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1. 
 
    —Todas las noches me acuesto y te busco en mi cama y tú nunca estás, pero sé que mañana ya nunca podrás olvidarte de mí. Voy a ser tu pesadilla de noche y día y tú me dirás eres toda mi vida… [1]—entono pasando el estropajo rebosante de espuma, por la taza de desayuno.  
 
    Una mano saca el auricular izquierdo de mi oído. Giro la cabeza hacia ese lado y me encuentro con la sonrisa de Mateo.  
 
    —Te escuchaba desde el salón —comenta divertido. 
 
    —Lo siento, ya sabes que no aguanto a Elvis por la mañana temprano. 
 
    El susodicho cada vez que le nombro con alguna crítica, me desafía. Sube los decibelios de su repertorio. Menos mal que es sólo por las mañanas cuando no somos los mejores compañeros de piso. El resto del día si estamos en la misma habitación, nuestra convivencia es idílica. 
 
    Como todos los días desde hace casi una semana, Mateo comienza con su ritual para desayunar. Le observo durante un segundo, pero al ver la hora que es me despido de él. Ahora que estoy de vacaciones, suelo bajar a la piscina a las diez de la mañana. Es lo más correcto. Ningún vecino me ha castigado para ir en otro horario, aun así, prefiero estar sola. De esta forma, evito no tener que soportar como hablan a mis espaldas. Desde el fatídico día en el que casi se ahoga un niño, según ellos por mi culpa, soy persona non grata para cierto círculo de la comunidad.  
 
    Estaba con Mateo una tarde calurosa tomando el sol, el recinto estaba repleto. La gran mayoría del sector femenino no quitaba ojo a mi acompañante, lo que me provocó un diminuto ataque de celos. Se acercaban a él, con movimientos sensuales; sus cuerpos perfectos, sus risas escandalosas y su pelo tan bien peinado. Me controlé y conté por lo menos hasta cien, pero no fue suficiente. Debía llamar su atención de alguna forma y acabar con ese teatrillo. Era eso o convertirme en un pulpo y coger a todas esas lagartas con mis tentáculos por el cuello para luego ahogarlas en la piscina. Esto no era nada factible, así que me levanté.  
 
    —¡Mateo! ¿Recuerdas el salto del otro día en el canal de deportes? —le grité y él no tardó en prestarme atención. Estupendo, había dejado con la palabra en la boca a la vecina—. Voy a hacerlo igual, mira. 
 
    Firme en mi decisión, me posicioné cerca del borde la piscina. Varios ojos estaban pendientes de mi demostración. Iba a lucirme. Retrocedí unos pequeños pasos, para así coger impulso, pero cuando iba a lanzarme frené. “Dumbo”, el hijo de una de las arpías que más acosaba a Mateo, con su sonrisa diabólica se interponía en mi camino y si sólo lo hubiera hecho una vez, no hubiera pasado nada. Pero durante unos minutos, que me parecieron una eternidad, repetía el mismo gesto cada vez que intentaba realizar el salto. Harta de su vacile, mis manos cobraron vida propia y se posaron, sin querer o quizá queriendo, en sus escuálidos hombros. Sí, le empujé y no controlé mi fuerza. Cayó de lleno en el agua y no hice nada para evitarlo. 
 
    El caos que se formó a continuación fue considerable. La madre gritaba enloquecida, por lo visto el niño no sabía nadar, a ella se le unieron sus amigas histéricas.  
 
    Paralizada no podía dejar de observar a “Dumbo”. Movía sus brazos al igual que si se ahogara, pero la realidad era otra. Flotaba, me dedicaba una sonrisa malvada, ese diablo sabía nadar incluso mejor que yo. Alucinada por lo que estaba sucediendo, no fui capaz de poner cara al cuerpo que pasó arduo y veloz por mi lado. Como si se tratara de un auténtico vigilante de la playa, se zambulló en la piscina. Fui consciente de que había sido Mateo cuando apareció subiendo las escaleras de piedra con el mocoso en brazos. El público allí presente comenzó a aplaudir, “héroe” creí escuchar que le llamaban. Le avasallaron con palmadas en la espalda, con alabanzas. Quien más mostró su agradecimiento fue la madre, se lanzó como una energúmena a los brazos de mi compañero de piso; de mi Mateo. Toqueteaba su torso desnudo y él no ponía ningún impedimento. La muy perra, no contenta con tanta muestra de cariño, le plantó un sonoro beso en la boca.  
 
    Una vez más, nada había salido como tenía planeado. 
 
    El resto de la tarde Mateo estuvo rodeado de mosconas cojoneras. Si las vecinas ya le acosaban, ahora con más motivo.  
 
    De nada sirvió mis explicaciones más tarde sobre la verdad durante la cena. Creyó, a día de hoy aún lo cree, que todo había sido parte de mi invención.  
 
    Mientras nado de un lado a otro, pienso en cómo he podido llegar a esta situación. No a la de que parte del vecindario femenino me repudie, eso es lo de menos, me refiero a mi relación actual con Mateo.  
 
    Al enterarme que debía abandonar su casa durante una temporada, por fin la comunidad iba a arreglar el ascensor y su casero había decidido reformar el piso, me pareció una gran idea ofrecerle la mía. Mi plan para conquistarle seguía en pie y la mejor forma de llevarlo a cabo era con él bajo el mismo techo.  
 
    No tuve en cuenta las consecuencias. Si lo hubiera pensado mejor, no me hubiera envalentonado tanto. Actué con el corazón, la nueva Clara se movía según le dictaba aquél órgano que había estado mudo tanto tiempo.  
 
    Debía de resistir.  
 
    No es fácil ver a la persona que amas con locura salir casi desnudo de la ducha y no poder tocarle; acostarme en mi cama y saber que está a unos pasos de mí y no poder tocarle; comer, cenar, ver la televisión en el mismo sofá y no poder tocarle. O el sufrimiento que supone oler su perfume durante horas cuando se marcha a trabajar, su fragancia impregna toda la casa y no hay nada que lo haga desaparecer. No. No es fácil. 
 
    Me he convertido en una perturbada, más de un día he usado para darme un buen baño, sus productos de higiene personal para sentirle cerca, como si estuviera dentro de mí. Pero eso no mata las ganas de tocarle. Las manos me queman al sentir su calor cercano y no poder disfrutar de su piel.  
 
    Si todo esto no fuera suficiente, el regreso de su exnovia a España me ha hundido en un estado de pesimismo irreconocible.  
 
    Hermenegilda conocida por los demás como Herme, excepto por mí, se había convertido en su sombra. Nunca me gustaron los diminutivos y yo, las pocas veces que me dirijo a ella lo hago por su nombre completo. Y lo hago adrede, porque sé que no le gusta. Más de una vez me he imaginado gritando su nombre en su oído, una y otra vez sin descanso. ¿Qué estoy celosa? Sí, mucho. Su noviazgo estaba muy consolidado y no acabó como, por ejemplo, lo mío con Ángel… Además, no la soporto. Sí, tiene un buen físico debido a su trabajo de profesora, pero de cara… ¡Ay su cara! Es sólo nariz. Y bizca. Y su boca es grotesca, al igual que sus dientes torcidos y amarillos. Es un espectro. El mundo está compuesto por feos y guapos, eso ha sido siempre así. Pero no todo es el físico, ella es insoportable. Esa forma de expresarse tan… tan ella. Con sus aires de grandeza, como si fuese la más lista de la clase. Su manía de mirar, con los ojos torcidos, por encima del hombro a los demás; su tono de voz. Cada vez que la tengo cerca hierve mi sangre. 
 
    Susana me lo advirtió. Mi nueva amiga Susana, me puso en antecedentes. Herme iría a por mí al igual que lo hizo con ella. No se marchó satisfecha del país sin Mateo, para ella era de su propiedad, por lo que Susana sufrió algún que otro encontronazo por la especial amistad que mantenía con su ex. Como sería, que me dijo que yo a su lado había sido una santa.  
 
    Sin embargo, quien parece alegre con su presencia es Mateo. Que si Herme por aquí, que si Herme por allá… Y yo donde deseo que esté, que es bien lejos de él, nunca está. 
 
      
 
    —¿Tan pronto te rindes, Clara? —me pregunta con cierto aire triste Sandra, mientras saboreamos un buen cuenco de helado en mi estupenda terraza. 
 
    —Sí, es la última carta que voy a jugar. He agotado todas mis bazas.  
 
    Había pasado con nota el final de todas las fases que Elsa vaticinó cuando lo dejé con él. Pero desde el cumpleaños de Arturo que me propuse volver con Mateo hasta hoy, siete de agosto, los acontecimientos habían hecho mella en mí emocionalmente. Mis fuerzas están debilitadas. Muy debilitadas. 
 
    Me lo jugaba todo en esa noche, en la que celebraría mi cumpleaños por adelantado en el Mismás.  
 
    Desde que vivo inmersa en el enamoramiento de Mateo mi comportamiento roza la absurdez de tal forma, que he comprado con mi propio dinero dos entradas para un concierto. Sandra será la encargada de entregármelas como si fuera un regalo de su parte, pero ella admitirá que no puede acompañarme. Ahí será cuando yo busque un dueño para la segunda entrada y sé de uno que no se va a poder negar. Es uno de sus grupos preferidos. No se ha quedado ningún cabo suelto, tampoco es muy complicada la misión, pero no debemos fallar.    
 
    En cuanto Sandra me deja a solas, empiezo a arreglarme para la cena. El calor de Madrid en verano es asfixiante, así que no dudo en entretenerme más de la cuenta en la ducha. El agua fría que recorre mi cuerpo no consigue despejar mi mente. En otro momento estaría contenta por saber que dentro de nada alguien enjabonaría mi espalda y volvería a ser feliz con Mateo. Hoy no lo veo así. Sinceramente lo que más me apetece es encerrarme en la habitación y salir de ahí cuando me cure de él, cuando regrese la misma Clara positiva de siempre y reanude mi vida sin él.  
 
    Tras cubrir mi cuerpo con un vestido rojo por encima de la rodilla con escote bardot, acompaño el conjunto con unas sandalias planas negras y un pequeño bolso del mismo color colgado de un hombro. En el recibidor recojo mi pelo con un moño desenfadado.  
 
      
 
    —La bebida bien fría, por favor. Esta ola del Sáhara va a acabar conmigo —digo a Miguel mientras bebo de una botella de agua. 
 
    —Sí, no te preocupes. ¿Has visto la mesa? Mateo ha estado supervisándolo todo. Estaba de un pesado… ¿Te encuentras bien? —comenta y deja de cortar en rodajas un limón.  
 
    En otras circunstancias, esa observación me hubiera creado ilusiones, pero ya le conozco algo, sé que es muy meticuloso y perfeccionista. No lo habrá hecho por mí, lo haría por cualquiera.   
 
    —Sí, ¿por qué lo preguntas? 
 
    —Te noto tristona. —Estudia mi cara con interés. 
 
    —Mira, ahí llegan mis primeras invitadas. —Evado su comentario y me dirijo a saludar a Luisa y Sofía.  
 
    Los piropos sobre mi aspecto no tardan en salir de su boca, algo que agradezco. Ya ni Miguel intenta ligar conmigo, no es que eche de menos su manía de sobarme cada dos por tres, pero es que son muchos meses de capa caída y a una de vez en cuando le gusta sentirse la mujer más atractiva de la tierra. Aunque sólo sea un poquito. 
 
    Mi hermana y Dani llegan a la vez que Marcos y Sandra; estos últimos como viene siendo habitual desde hace unos meses, discuten.  
 
    Desde que nos dimos cuenta que éramos unas desplazadas en cuestión de noticias del grupo, Sandra se la tiene guardada a su marido. Conviven en una auténtica guerra y eso que me esfuerzo en poner paz entre ellos en el trabajo, pero es imposible. Con cualquier comentario o movimiento que haga Marcos, ella siempre ve más allá y piensa que le esconde algo. He de decir que las ocurrencias de mi amiga sobre este tema suelen sacarme alguna que otra sonrisa, aunque también sienta cierta pena por él. 
 
    Como siempre los últimos en llegar son Arturo y Elsa, entran por la puerta con tanta felicidad que llega a ser insultante, dañina y asquerosa. A unos meses de su boda, otros estarían estresados. Ellos no. Cualquier problema que les surge lo resuelven con sexo. No es fácil preparar tal evento en tan poco tiempo y más siendo el último día del año, así que están todo el día dándole que te pego al tema. Esto lo sé a ciencia cierta porque cuando rechacé ser la madrina de Arturo, me costó decírselo tras varias noches de insomnio, no se lo tomaron nada mal. ¡Cómo lo iban a hacer si un poco más y se desnudan delante de mis narices! La verdad es que la idea no me pareció mala, sería alguien importante en ese enlace. Pero había un gran inconveniente, si en el supuesto de yo querer dar ese paso con alguien en un futuro, debería devolver el detalle a Arturo y… Estuve mala un día entero con la tripa con sólo pensar en cómo se pondría mi padre. 
 
    —¿Qué tal llevas lo de vivir con él? —se interesa Luisa. Su mujer no para de reír con Mateo y ambas disfrutamos de verles así.   
 
    La cena trascurre sin ningún problema, todo el mundo parece pasarlo bien. Todos menos yo.  
 
    —Fatal. Me falta esto —Señalo la yema de mi dedo—, para tirar la toalla. 
 
    —De eso nada —susurra sorprendida por mi respuesta. Masajea mi brazo desnudo, lucho para no ponerme llorar—. Debes tener más paciencia, llámalo intuición femenina o como te dé la gana, pero espera. Dale tiempo. 
 
    —¿Os ha dicho algo? —Sé que se llevan bien, incluso a veces se han visto sin estar yo presente. Ella niega con la cabeza—. Pues ya está, si lo que tengo pensado no sale bien… 
 
    —Cumpleaños feliz, cumpleaños feeeeliiiizzz, te deseeeeeaaamooosss tooodooos. Cumpleaños feeeelizzz. ¡Biiiieeeen! —Miguel deja en el centro de la mesa una tarta con un tres y un cinco. 
 
    Soplo entre sus aplausos y ánimos para pedir un deseo. Pero en lugar de cerrar los ojos los abro todo lo que puedo hacia el frente. Tarde para pedir nada o no, a lo mejor alguien escucha mis plegarias y la hace desaparecer. 
 
    —¡Qué cojones hace ella aquí! —murmuro por lo bajo al ver a Hermenegilda. 
 
    Los demás al percatarse que mi semblante ha cambiado, fijan sus ojos en la misma dirección que yo. No tarda en unirse a nosotros sin ser invitada y, cómo no, Mateo le ofrece su asiento y algo de beber.   
 
    No puede ser real lo que está pasando. Cada trozo que me llevo a la boca de la tarta en lugar de dulcificarme, me amarga más. Engullo sin perderles de vista, odio las manos de ella porque son capaces de hacer lo que yo tanto anhelo. Le toca el brazo, el cuello, la mano. ¿Por qué toca? ¿Por qué toca tanto? ¿Por qué todo me sale mal? 
 
    La voz de Elsa avisando que es la hora de entregar los regalos, hace que despegue mis ojos de ellos, junto a Arturo me entregan un bono spa para dos personas. Definitivamente estos dos son tontos, ¿con quién quieren que vaya? A punto estoy de entregárselo a… Mejor lo dejo pasar, eso sería echar mierda sobre mi propio tejado. 
 
    —Como no te vas de vacaciones hemos pensado que sería una buena opción para descansar —apunta Arturo, su prometida asiente. 
 
    —Sí, buenísima opción… Muy buena —pronuncio, enrabietada entre dientes. 
 
    Maca y Dani son más listos, alabo su gusto por las camisetas escogidas y la bolsa de Prinzesa Rebelde[2] con ese logo tan bonito en color rosa y algún que otro producto de maquillaje dentro. Los regalos de cumpleaños deben ser individuales y punto.  
 
    Con el de Luisa y Sofía, la mesa estalla en carcajadas, un vibrador dual en forma de “u” que sirve para estimular varios puntos de la mujer o bien sola o acompañada por el hombre mientras la penetra. Según dice en la caja el placer es máximo. En el caso de que exista ese hombre, claro está. El año que viene en la invitación pondré en mayúsculas y subrayado: no se admiten regalos que requieran una segunda persona. 
 
    Nerviosa miro a Sandra, hago un leve movimiento de cabeza para que comience nuestro plan. Ganas me dan de abortar lo establecido, debido a los cambios de última hora, pero me repito una y otra vez mentalmente que es mi última jugada. No puedo desperdiciarla.  
 
    Ante la petrificada mirada de Marcos recibo las entradas para el concierto de Supersubmarina. Como habíamos ensayado con anterioridad, me hago la sorprendida y la abrazo con energía. Incluso retiro una imaginaria lágrima de emoción. Todo muy natural, nada forzado. 
 
    —Nuestro regalo se lo iban a dar las niñas —argumenta Marcos perdido. 
 
    —También sé hacer cosas a tus espaldas y sin contar contigo, no eres el único —le recrimina ella con rudeza y después se dirige a mí—: El problema es el día, mañana no puedo acompañarte. Ya sabes, mi madre está enferma y necesita de mis cuidados. 
 
    —¿Qué le pasa a tu madre? —Al final Marcos nos estropeará el plan como no mantenga el pico cerrado. 
 
    —Nada que a ti te importe… Clara, lo siento. 
 
    —Sería una pena perder la otra entrada —argumento con voz triste como la de mi amiga.  
 
    Hago un barrido con mis ojos por los rostros de todos mis invitados para terminar en el que más me interesa. 
 
    —Conmigo no cuentes, a mí no me gustan esos bocaperros —apunta Elsa. 
 
    —No sólo de Raphael vive la música —le espeto sin apartar los ojos de Mateo. Me interesa muy poco su opinión. 
 
    Los demás se excusan también.  
 
    —Mateo, ve con ella, a ti te gustan mucho. Además, así no me sentiré tan sola. —Asiento sonriente ante el comentario de Hermenegilda. 
 
     ¡Hecho! Por fin la suerte se apiada de mí y decide aparecer. Mañana tenemos una cita. Él y yo, solos. Sin exnovias de por medio. Mañana estaremos juntos y… ¿cómo que no se sentirá sola?  
 
    El karma me la vuelve a jugar. Ella también acudirá con una amiga y su pareja. ¿Quién me pone la pierna encima para que no levante cabeza? ¡Quién! 
 
    —No me importaría —hace un pequeño inciso como si lo estuviera pensando—. Solucionado, te acompaño. —Me mira fijamente sin dejar de sonreír. Y yo en lugar de alegrarme, siento unas ganas enormes de llorar de la rabia—. Por cierto, mi regalo te lo entregaré el día de tu cumpleaños. 
 
    Si es él desnudo con un lazo rojo en su cintura, esperaré lo que haga falta. Si no es así, que vaya acompañado con el ticket regalo porque va ir devuelto.  
 
    Al acabar el desastre de celebración, nos vamos todos al Chloe y cuando digo todos, no es necesario pronunciar su nombre. Es demasiado largo y no quiero malgastar mi apreciada saliva en ella.  
 
    La noche en lugar de mejorar empeora.  
 
    —Alegra esa cara, Clara —Sandra apoya su espalda en la barra a mi lado, no dejo de mirar como bailan—. Saca lo positivo, va a ir contigo. Se ha ofrecido él. 
 
    —Sí… pero no sé si lo ha hecho por mí o por ella. —Es lo que más me mortifica—. Una parte de mí insiste en que luche, pero la otra pide a gritos que abandone, eso sí, con la cabeza bien alta.  
 
    —Haz caso a la primera, no te rindas.  
 
    Ante las palabras de mi amiga, decido cambiar el chip y disfruto de lo que queda de noche con los demás, esa gente ha venido a estar conmigo porque me quieren y no les puedo defraudar. Evito hacerme mala sangre al ver como no se separan, creo que van juntos hasta el baño. Hoy lo paso, mañana si es necesario sacaré las uñas.  
 
    —Bueno… me voy a ir. Debo buscar un taxi —explico a Mateo, he aprovechado un instante en el que se ha quedado solo.  
 
    Sólo quedamos los tres. Miguel, quien llegó más tarde y me hizo compañía al marcharse los demás, anda detrás de una pelirroja. 
 
    —¿Ya? —Mira el reloj con el rostro serio—. Nada de eso, te llevo. Total, vamos al mismo sitio. 
 
    Me gusta cómo suena eso y si hubiese añadido a nuestra cama, ya hubiera sido maravilloso. Pero no ha sido así.  
 
    Tampoco nos vamos solos, ella también viene con nosotros. Me adelanto a ellos para no verles tontear. En cuanto escucho el sonido avisando de que el coche está abierto, corro para posar mi estupendo culo en el sitio del copiloto. Ver el rostro enfurecido de Hermenegilda, hace que mi ego crezca.  
 
    Bien jugado Clara, bien jugado. 
 
    Durante el camino permanezco callada, como hilo musical llevamos su voz, no se aprecia la música por su culpa. No se calla, se las sabe todas. Mateo, distraído con el equipo de música asiente a todo lo que ella dice sin hacerla caso. Hasta que no da con la canción que busca, no parece relajarse. 
 
      
 
    Otra vez,  
 
    vuelve el recuerdo como el viento en que se fue, 
 
    vuelven las ganas de estrecharte y de querer, estar contigo 
 
    aunque conmigo ya no estés. 
 
      
 
    —¡Oh Dios mío! Desconocía que te gustara esta canción, a mí siempre me… 
 
    —Estás muy callada, Clara. ¿Te pasa algo? —le interrumpe Mateo, por suerte. 
 
    La mano de él viaja hasta mi pierna y la acaricia. Mi piel se despierta. Todo en mí se despierta.  
 
    Sin pestañear, con el brazo apoyado en la ventanilla, sujetando mi cabeza le observo acalorada. 
 
      
 
    …Y tú, 
 
     sigues tan guapa como la primera vez,  
 
    cuando éramos dos almas rotas que quieren,  
 
    romper el cielo como si fuera papel.  
 
    Y yo, 
 
     que me he aprendido palmo a palmo tu piel,  
 
    quiero inventarte paraísos donde estés. 
 
    Quiero decirte que me muero por volver…[3] 
 
      
 
    Niego con un pequeño movimiento de cabeza. Su mano continúa encima de mi rodilla. ¡Joder, joder, joder! Un sudor frío recorre mi frente y espalda. Como si no tuviera suficiente con lo que provoca sentirle, dejo volar mi imaginación. En mi mente su mano recorre mi muslo hacia arriba hasta el final de la carretera donde se encuentra el túnel, sin un límite marcado.  
 
    ¿Por qué hago estas cosas? ¿Por qué me mortifico de tal manera? En cuanto llegue a casa tendré que darme una ducha bien fría para bajar la libido. Si no se hubiera llevado los regalos mi hermana, podría estrenar el vibrador. No hay humano que aguante esto. Me han dado a probar el mejor pastel del mundo, con promesas de poder saborearlo todos los días. Y de repente de un día para otro, me obligan a ponerme a dieta sin probar el dulce. Aunque lo tenga delante de mis narices a todas horas.  
 
    Ya me lo dijo mi padre un día: “crees jugar en primera división y no pasas de ser una simple jugadora de regional”. Debí hacerle caso al escuchar sus advertencias. Yo no poseía experiencia alguna en eso de las conquistas, siempre había tenido a quien quisiera. Y mi padre, por lo visto, lo sabía a ciencia cierta: “vas directa hacia la portería con la esperanza de meter un gol que te lleve a la gloria. Sin ser consciente de que allí te espera el mejor de los mejores, Iker Casillas”.   
 
    Llego a casa tocada y hundida en la miseria.  
 
    Ninguno hemos hablado después de dejar a su exnovia en su casa. Sólo me atrevo a articular palabra al entrar en el portal y percatarme de que compartiremos ascensor. Con lo del coche ya he tenido suficiente, no quiero permanecer en un espacio tan pequeño con él. No me veo con las suficientes fuerzas. Aún puedo sentir el calor de su mano en mi pierna.  
 
    —Subiré por las escaleras, me apetece hacer ejercicio —digo sin mirarle y ya subiendo los primeros escalones. 
 
    —¿Te encuentras bien? —repite varias veces antes de que se cierre la puerta del ascensor, pero no contesto.  
 
    Cuando llego al piso, está esperándome. Abre la puerta y entro ante su mirada atónita sin mediar palabra. Es en el pasillo camino hacia mi habitación, donde me para. 
 
    —¿Qué te pasa? ¿He hecho algo que te haya sentado mal? —Espera impaciente a que responda. Mis ojos viajan por su rostro. Aprieto los dientes para frenar lo que en realidad tengo ganas de soltar—. Somos amigos, cuéntame. 
 
    —Estoy cansada, sólo es eso. Quiero dormir —pronuncio con apatía. 
 
    En cuanto cierro la puerta de mi cuarto apoyo la espalda en ella, me dejo caer al suelo lentamente. Debo aguantar hasta mañana. 
 
    —Un último esfuerzo, tú puedes —me animo en voz baja. 
 
    No sé por qué llegué a creer que, si me metía en la cama, dormiría plácidamente y olvidaría todo lo ocurrido. La noche es calurosa e imágenes de lo pasado hoy, y el resto de los días anteriores, se agolpan solicitando mi atención. Angustiada salgo a la terraza para refrescar las ideas y buscar algo de tranquilidad.  
 
    Aprovecho el silencio sin moverme apenas. Suelo dejar a Elvis cuando el día acaba en la terraza para que no pase calor. Le miro de reojo, duerme como un angelito o un demonio, no sé muy bien cómo llamarle. Si no fuera así, ya estaría con su aberrante concierto. Sobre todo, al verme ahí tan cerca de él.  
 
    Echo la cabeza hacia atrás con los ojos cerrados, me dejo llevar por la música de los auriculares. Siempre me pareció patético escuchar canciones tristes cuando te sientes así y me mofaba de todo aquel que lo hiciera. Pues bien, es lo que llevo haciendo estos meses atrás. Macy Gray[4] pone en su voz mis sentimientos: creo que el destino nos ha traído hasta aquí y que deberíamos estar juntos, pero no lo estamos… Intento decir adiós y me ahogo, intento alejarme y tropiezo… Pero mi mundo se viene abajo cuando no estás cerca.  
 
    El olor a tabaco invade mi olfato, abro los ojos lentamente. No ha conseguido dejar de fumar. Me mira intrigado y fijamente, no sé cuánto tiempo lleva ahí, no dice nada y yo tampoco. Aunque nuestros ojos no se separan, los suyos por un instante viajan más allá. Concretamente a mi boca. Pero poco tiempo permanece ahí, nerviosos regresan al mismo punto de antes.  
 
    La música avanza e hipnotizada por ella, me levanto y camino el poco espacio que nos separa. Adelanto mis manos y mi rostro hacia su cara. Mateo no se mueve, me observa expectante. Estoy tan cerca de él que noto su respiración. Con cierto temblor en las manos, toco su rostro, aunque me parece escuchar mi nombre, no me detengo. Debo besarle; lo necesito. Justo en el instante que lo voy a hacer en mis oídos se hace el silencio. La canción ha terminado y debe ser la última de la lista de reproducción.  
 
    —¡Clara! —El silencio dura muy pocos segundos. 
 
    Elvis no tarda en despertar y se pone a cantar.  
 
    Le odio, juro que un día de estos le meteré en la olla a presión y hasta que no explote con él dentro, no descansaré en paz. 
 
    —¡Clara! —repite Mateo, mira a la altura de mi pecho con los ojos bien abiertos y asiente mientras señala algo tímido hacia el lugar. 
 
    —¿Qué? —exclamo de mal humor—. ¿Qué demonios pasa? 
 
    —Tienes… Tienes una… fuera. 
 
    Estupendo.  
 
    El tirante de la camiseta del pijama se ha bajado y ha dejado al descubierto mi pecho derecho. Y yo sin saberlo. Avergonzada lo cubro rápidamente y esquivo los ojos grises de Mateo.  
 
    Mi vista está puesta en la barandilla por lo que se me ocurre saltar y tirarme al vacío. Es la mejor solución. Pero no me atrevo y opto por lo más cómodo. Huyo.  
 
    La voz de Mateo se une junto al cántico de Elvis; el primero va detrás de mí sin dejar de nombrarme, el segundo; ha aumentado el volumen al ver que le dejamos solo. Intenta llamar nuestra atención. 
 
    —Por favor, no tengo ganas de hablar. —Me paro en el salón, enfrentándome a él. 
 
    —¿Qué ha estado a punto de pasar ahí fuera? —cuestiona con el ceño fruncido y la respiración acelerada. 
 
    No puedo creer que me haga esa pregunta, ¿de verdad quiere que se lo explique? Puede que lo diga porque no le iba a gustar, porque quiere dejarme bien claro que no vuelva a intentarlo.  
 
    —¿No lo sabes? —Gesticulo alterada. 
 
    —Recuerda, no se responde con preguntas. Quiero una respuesta —apunta con superioridad, con ese despotismo que le caracteriza. 
 
    Ahora mismo tengo que concentrarme lo máximo que pueda para poder hacer una lista provisional, donde detalle con buenos argumentos el por qué estoy enamorada de él de esta forma. Es la persona más exasperante que me he echado a la cara, su prepotencia y chulería sacan de mí lo peor. 
 
    —Vete a la mierda. Afirmo, no pregunto. —Reanudo el paso. 
 
    Me sigue, no deja de decir mi nombre.  
 
    Rodeo al salón, salgo y hago lo mismo en la cocina. Sólo falta que se escuche de fondo la música de la cabecera de los dibujos de Warner Bros para completar la escena. Cansada del pequeño tour que estamos haciendo, veo una vía de escape. La puerta del baño pequeño está abierta, entro no sin antes de dar un portazo en todas sus narices. Echo el pestillo para sentirme más segura.  
 
    —Sal y hablemos, por favor —suplica calmado y algo sofocado por nuestro inútil paseo—. Deja de comportarte como una cría. 
 
    A punto he estado de aceptar su súplica, pero es escuchar la última frase y mi mano se para. Rozo muy poco el picaporte. 
 
    —Vete, no te quiero ver —sentencio con dureza. 
 
    —¿Quieres que me vaya de aquí o de tu casa?  
 
    ¿Me reta? Sí, lo hace. 
 
    Imaginarle recogiendo sus cosas y salir no sólo de mi piso, también de mi vida, me produce miedo y una enorme tristeza. Una pequeña presión en el pecho nace, las lágrimas corren por mi mejilla.  
 
    —Vete a la cama —puntualizo con voz agotada e intentando esconder mi llanto.  
 
    —Está bien, como quieras. Mañana, mejor dicho, hoy, será otro día. 
 
    Nada más sentir que cumple mi petición, comienzo a realizar los ejercicios de respiración. 
 
    Me despierto en el suelo del baño. Me dio tanta vergüenza todo lo que pasó anoche que, aun sabiendo que no estaría fuera, no fui capaz de dirigirme a la habitación.  
 
    Cuando salgo de mi particular cárcel, respiro el silencio. Nadie más está en casa, son ya cerca del mediodía y ha debido irse a trabajar. Para cerciorarme de que no lo ha hecho para siempre, entro en su cuarto y compruebo que su ropa no se ha movido. 
 
    Como de mala manera las sobras que hay en la nevera, no hago nada productivo al terminar. No tengo ganas.  
 
    Hablo con Juncal y mi padre, porque ellos no dejan de llamarme, sino ni lo hubiera hecho. Están interesados por saber cómo fue la celebración de anoche, sobre todo ella.  
 
    —De verdad, no os preocupéis. Sólo estoy algo cansada por el calor, esta noche tengo concierto y lo daré todo —miento. Maldigo el momento en el que creí que era una buena idea. 
 
    —Eso está bien, tienes que disfrutar de tus vacaciones. He pensado cogerme unos días cuando vengas, así aprovecharemos para estar juntas. 
 
    —No es necesario… 
 
    —No hay más que hablar, en agosto no tengo casi trabajo. Y por favor, no estés tan mal, a tu padre le podrás engañar, pero a mí no. 
 
    No soy capaz de convencerla y en cuanto cuelgo, aparecen Dani y Maca. 
 
    Hoy se quedarán a dormir en casa. Hay fines de semana que lo hacen para tener algo de intimidad, todo sin el conocimiento de mi padre. Si se enterara, se me caería el pelo o no. Ahora presume de tener un hijo, creo que incluso ha pensado en darle el apellido. 
 
    Respecto a Mateo, no sé nada de él en todo el día. No puedo evitar pensar que me va a dejar plantada. Humillada. Eso sería un final duro, no podría recuperarme nunca de algo tan doloroso.  
 
    ¡Esto es una pesadilla!  
 
    Quizá lo mejor sea dejarme de tonterías y abrirme a él. Decirle que no he dejado de quererle, que no puedo ser su amiga y pedirle otra oportunidad. Es lo más sensato, siempre he presumido de no andarme con rodeos. Hoy lo haré, no puedo esperar más.  
 
    Camino al lugar del concierto, un pequeño campo de fútbol de un pueblo colindante a Madrid, recibo un mensaje suyo pidiéndome que le espere en la entrada. Bien, todo va bien. Va a venir. A lo mejor lo de anoche no fue tan malo. En realidad, fue patético, pero puede que sea el principio de un final feliz.  
 
    Nerviosa y con una sonrisa en los labios, me hago a un lado de la multitud para poder ser vista. Por desgracia quien primero me ve no es Mateo, sino Hermenegilda. Sus ojos rebosan odio por mi presencia y duda en si pasar de largo o saludarme. Al final hace lo último. 
 
    Desde el primer momento en que fuimos presentadas supe, que era conocedora de mi existencia y de mi relación con Mateo. Sus desprecios la delataron; lo que desconozco es si él sabe lo que ella siente por mí. No he querido sacar nunca el tema con él, cuando estamos los dos juntos tengo cosas más importantes de las que hablar. 
 
    Mientras esperamos a la llegada de Mateo quien se porta más simpático y agradable conmigo, es la pareja de la amiga de Hermenegilda. Ellas dos definitivamente ni me miran y si lo hacen es para cuchichear entre ellas. A mí sinceramente me da igual lo que hagan y digan, ya me vengaré y les daré un buen guantazo sin manos. Y no tardo en cumplir mi promesa.  
 
    Mateo al encontrarse con nosotros, sólo se centra en mí.  
 
    —Estás muy guapa —dice sonriente y yo me deshago por dentro.  
 
    Sus ojos se mueven por mi cuerpo y sin esperarlo, recibo un cálido abrazo y beso en mi cabeza. 
 
    Tanta efusividad me deja sin palabras, rezo mentalmente para que no me suelte, que se quede así para siempre. Podría estar rodeando su cuerpo toda la vida, la muerte y la reencarnación. Lo que sea que exista. 
 
    Quitando el instante en que saluda a los demás, el resto del tiempo no se separa de mí. Desconfiada llegué a pensar que me dejaría de lado, él conoce al resto y después de ver como suele estar pendiente de su ex, era lo más probable. Sin embargo, es todo lo contrario. No sé si serán alucinaciones, pero me parece incluso captar ese brillo que tenía en los ojos conmigo, ese que me hacía sentirme especial. Tal vez es el alcohol o el subidón del concierto o que vivo obsesionada. Más bien creo que es esto último. 
 
     Desde su decisión de ser sólo amigos, no hemos vuelto a discutir, la única vez anoche. Nuestro carácter ha estado escondido y eso ha dado pie a conocernos más con facilidad. Tampoco hemos tocado el tema de lo que fuimos, de lo que él sintió y de lo que yo, desgraciadamente, siento cada día más. Y quieras que no, da que pensar. Tal vez debamos limitarnos a una sencilla amistad…  
 
    No. Me niego, ambos hemos nacido para estar juntos y así debe ser. Aunque sea lo último que haga en esta vida. 
 
    Fatigada y sonriente, espero mi turno en la larguísima fila de mujeres. El concierto no puede estar yendo mejor. He saltado, cantado a gritos, bailado y todo junto a Mateo. El problema es que, de beber tanta cerveza, las ganas de orinar han aparecido y, a mi pesar, he tenido que dejarle solo. Con casi lágrimas en los ojos, cruzo las piernas y muevo el pie izquierdo al escuchar la música, de esta forma no pienso en las ganas que tengo de evacuar. Sin tiempo para reaccionar una mano coge de mi brazo y me saca de la fila.   
 
    —Entra conmigo, en el de chicos hay menos gente. —Mateo avanza tirando de mí hacia el urinario y yo ni me quejo. Iría tras él incluso hasta el paredón. 
 
    Efectivamente, como bien dijo, no tardo en entrar en uno de los baños, él se queda fuera para sujetar el picaporte y así evitar que nadie me moleste. Tampoco creo que se le ocurriera a alguien, no soy la única chica que estaba ahí y a nadie le ha importado.  
 
    El sitio no es lo más higiénico, está sucio; el suelo está encharcado de agua o a saber de qué. Mientras subo mi ropa interior y coloco la minifalda de vuelo, caigo en el lugar que estamos. Él, un baño y yo. Somos la ecuación perfecta. 
 
    Sin meditar las consecuencias abro la puerta, al igual que hizo él antes conmigo, tiro de él y le encierro. No le doy opción a quejarse. Beso su boca arrimando mi cuerpo al suyo. 
 
      
 
    ***-*** 
 
      
 
   
 
  



2. 
 
    Besar y no ser correspondida, no es nada agradable.  
 
    Mantiene sus labios rígidos como si le estuviera besando un pez. Pero en lugar de separarme, me aventuro y adentro en su boca. Pasan segundos, para mí horas, hasta que por fin sucumbe a mis encantos.  
 
    ¡Sí, sí, sí, síííí!  
 
    Lo que comenzó como algo forzado, se transforma en dulce. Ambos jugueteamos con nuestras bocas de forma suave y delicada. Pero como siempre algo falla, la falta de aire se hace cada vez más presente. Mi sensatez y el miedo a morir asfixiada, aunque considere que no habría forma más bonita de recibir a la muerte, me obligan a alejarme unos centímetros. Me parece escuchar mi nombre salir de su garganta, no lo sé muy bien porque lo ha dicho muy bajito y tampoco voy a investigar sobre ello.  
 
    Vuelvo a la carga.  
 
    Trago las palabras que intenta pronunciar, no debe ser nada importante porque no se afana en repetirlas. Este segundo beso es totalmente distinto, comienza intenso y desde el principio está receptivo. Dirijo la situación, mis manos saben lo que quiero, le apoyo contra la pared, y parece ser que las suyas también tienen la lección aprendida. Suben por mi muslo, levantan mi falda y me obliga a enredar mis piernas en su cintura. Con un movimiento rápido cambiamos de posición, ahora soy yo la aprisionada contra la pared. Hunde su boca en mi cuello con desesperación, lo lame y mordisquea para luego regresar a mis labios. Un gemido crece de mi garganta y lucha por salir, no puedo liberarlo al tener su boca presionando a la mía. Ha tomado el control de la situación y yo se lo permito. 
 
    Soy consciente de lo que estamos haciendo y el lugar, según avanzan las caricias y nuestra piel desnuda choca entre sí. Los grititos y jadeos son cada vez más elevados; me importa lo más mínimo si los de fuera saben también lo que está pasando. No me quejaría si ahora mismo sobre nuestras cabezas colocasen un cartel con luces de neón en el techo, donde una gran mano nos señalase. ¡Ojalá fuese así!  
 
    Justo en el momento cumbre, la música del concierto se escucha con más energía. Los ruidos de gozo e incluso algún que otra maldición por mi parte se unen con la letra de la canción: 
 
      
 
    … Se desliza entre mis dedos 
 
    ahora no tenemos miedo, 
somos sólo el elemento 
 
     que se funde en el contacto de los cuerpos. 
En tus miradas, sólo hay palabras.  
 
    Búscame un sitio, encuéntrame un rato, 
yo abro los brazos,  
 
    llego volando eooooo, como un avión, como un avión…[5] 
 
      
 
    Sí, sí, exacto… como un avión ha aterrizado en el lugar exacto, donde tenía que culminar. No se ha sobrepasado nada de la zona, ni para delante, ni para atrás. Ni más a la izquierda, ni más a la derecha. ¡Lo ha clavao! 
 
    —Diossss… te quiero tanto —mascullo con la frente sudorosa apoyada en la suya. 
 
    —Clara… —Tiene el rostro rojo y los ojos chispeantes. 
 
    Me separo y le observo, no me ha gustado la forma en la que ha dicho mi nombre. 
 
    Le incito con malos gestos a que se pronuncie, necesito saber si él siente lo mismo. Escucharlo de su boca, aun así, permanece callado.  
 
    —No vas… —no termino la frase al escuchar risas del otro lado de la puerta. 
 
    Desciendo de él.  
 
    Colocamos nuestra ropa con prisa. En ningún momento vuelvo a mirarle manteniendo la vista en el suelo. El silencio entre los dos es tormentoso, muy tormentoso. Lo rompe otra vez nombrándome. Si continúa así me borrará el nombre. 
 
    —¿Quéééééé?  
 
    —Esto… esto no debería de haber pasado… 
 
    Presa de la ira contemplo como sus ojos se mueven por el espacio pequeño donde estamos, todo ello con cara de asco.  
 
    Será… ¿qué quiere decirme con esa mirada?  
 
    Muevo la cabeza de un lado al otro exhausta. Ya he tenido suficiente. Abro la puerta para salir.  
 
     No hemos estado solos en nuestro… “encuentro”. Hemos tenido público, el cual nos elogia por nuestro…“encuentro”. Recibimos hasta aplausos. 
 
    —¡Máquinas! Es lo que sois. ¡Unos máquinas! —vocifera un chico moreno. 
 
    No hago caso y me encaro a Mateo. 
 
    —¿Tan mal ha estado? ¿Tanto me odias? 
 
    Sorprendido por mi ataque abre la boca, pero la cierra al instante. Comienza a tocarse el pelo. 
 
     Todos, sí todos, esperamos que diga algo. 
 
    —Te digo que te quiero y tu respuesta es: “esto no tendría que haber pasado” —insisto enfadada sin importarme el no estar solos. 
 
    —No… 
 
    —¡Qué cabronazo! ¿Te la tiras y pasas de ella? —clama alguien por nuestra derecha. 
 
    —¡Joder tío! ¡Qué te quiere! Este duerme calentito esta noche —se queja con voz amenazante alguien más. 
 
    Mateo niega a la vez que mira a los dueños de esas palabras. Tarde, si no son todos, muchos de los que están ahí le recriminan su comportamiento. Él intenta entre balbuceos protegerse de las acusaciones sin éxito. Y yo no estoy dispuesta a seguir más ahí, a humillarme más.  
 
    Camino hacia fuera con tal mala suerte que no sólo me sigue él, también lo hacen algunos de mis defensores con insultos hacia Mateo. La gente nos mira. Escucho como una chica pregunta lo que pasa y alguien le hace un pequeño resumen de lo ocurrido. Ella y muchas más se unen a mi causa. La situación se descontrola de tal forma que varias personas construyen un muro con sus cuerpos para interponerse entre los dos.  
 
    La última imagen que tengo de Mateo, es la de él cubriendo su cabeza para impedir que varios objetos blancos, los cuales desconozco lo que son, aterricen en su cara.  
 
    Dentro del taxi, su cara reaparece una y otra vez. ¿Por qué? ¿Por qué empiezo a tener memoria ahora con él? 
 
    No quiero ir a casa, ese lugar está lleno de recuerdos y bastante tengo con llevar su olor por todo mi cuerpo.  
 
    ¡Mierda! ¡Todo es un desastre!  
 
    Paseo por la Gran Vía hasta La Castellana, aunque estamos en agosto la ciudad tiene vida y al ser sábado noche, más. Como si fuera una vigilante, me detengo delante del Estadio Santiago Bernabéu, a la espera de que alguien desde dentro me preste ayuda para salir del lío en el que me he metido.  
 
    Hemos cambiado los papeles. Ahora soy yo quien expreso mis sentimientos a gritos y él, se calla. O los esconde o es que no siente nada. Pero si esto fuera así, tan fácil con negarse. La humillación de después sobraba. Quizá si le hubiera dejado que se expresara…  
 
    ¡Dios mío, le he obligado! Nada de eso, es mayorcito para tomar sus propias decisiones, no le he amenazado con ningún arma. Hemos mantenido relaciones consentidas por ambas partes.  
 
    ¿O no? Sí, claro que sí.  
 
    Convencida más bien poco de que eso sea así, paro a un taxi. Será mejor ir a casa, intentar dormir. Ya mañana será otro día.  
 
    El silencio con el que me recibe en el piso, es un bálsamo para mis nervios. Todavía no ha llegado. Bien. Entraré en mi habitación y pondré una silla en la puerta si es necesario para no dejarle pasar. Querrá hablar y no estoy para charlas. Creo que he sido lo suficiente clara con él. Allí estaré a salvo.  
 
    Justo cuando voy camino a mi cuarto mi móvil suena.  
 
    —¿Hasss vio… vio… —le cuesta hablar—viovolado a Mateoooo? 
 
    Es Sandra.  
 
    No debí escribirle ningún mensaje a esas horas y mucho menos acusándome de violación, pero eso pasa a un segundo plano. Entre que ella no consigue articular palabra y el ruido de voces de fondo, no me entero de nada.  
 
    —¿Dónde estás?  
 
    Son cerca de las dos de la mañana y ella no suele estar a esas horas por la calle y menos en esas circunstancias. 
 
    —Porrrrr aaahíííí… 
 
    ¡Joder, lo que me faltaba! Sandra borracha. Tiene muy mal beber y comete locuras no muy propias de ella. Es como si se convirtiera en otra persona. Cansada de sus balbuceos imploro de manera hostil que me diga el lugar donde está. No sé cuánto tiempo pasa en el que no recibo respuesta.  
 
    —Oye, esta tía está con un gran pedal y quiere comprarme el vestido que llevo. Si sigue así, llamaré a la policía. —Esa voz no es la de mi amiga.  
 
    —¿Dónde estáis? Por favor… —insisto desesperada. 
 
    Nada más escuchar la calle, corro hacia la puerta para ir en busca de Sandra y esa nueva amistad que se ha echado. Al abrir mi cuerpo topa con el de Mateo.  
 
    —Esta vez no te escapas, tú y yo vamos a hablar como personas adultas. —Agarra mi muñeca al ver que no paro ante él. Su gesto y su tono no son muy amigables que digamos. Tiro para que me suelte—. Clara, ¡para quieta! ¿Se puede saber adónde vas? 
 
    Le miro, tiene la cara con ronchas rojas y sus ojos azules o grises, da igual el color en estos momentos, están furiosos. 
 
    —A evitar que se comentan más fallos esta noche. —Frunce el ceño y afloja su presión sobre mí, de esta forma aprovecho para correr lejos de él.  
 
    No he mentido. Debo hacer lo que sea para que Sandra no acabe en el calabozo o lo que es peor, le den una paliza. La persona con la que he hablado, gracias a Dios tiene más aguante que yo, me ha dicho que estaba en la calle Montera y no sólo le ha molestado a ella. El resto de mujeres que trabajan en esa zona, también han sufrido las consecuencias de la borrachera de mi amiga. Está empeñada en comprar a toda la ropa con la que realizan su profesión. Incluso a una, ante su negativa, le ha tirado monedas a la cara. 
 
    Debería haber dejado que la llevaran detenida, no entiendo cómo no han llegado hasta los mismo Geos hasta aquí. En cuanto me ha visto y me he negado a participar en su locura; se ha puesto a correr con tal mala suerte que su pequeño cuerpo ha terminado en el suelo. El golpe ha sonado en toda la calle como si hubiesen tirado desde un balcón un sofá con alguien encima. Todos nos hemos quedado paralizados, a más de uno se le han quitado las ganas de ir a lo que iba.  
 
    —Creo que se ha matado —escucho una voz desconocida decir a mi lado. 
 
    Le miro y muevo la cabeza de un lado a otro.  
 
    —¡Joder, joder, joder! ¡Qué tiene hijas y un marido que la quiere! —chillo al borde del llanto. 
 
    No puede ser que Sandra haya fallecido delante de mis narices. No. Puedo soportar muchas cosas, pero perderla a ella para siempre no.  
 
    Temblorosa y con lágrimas en los ojos me acerco al supuesto cuerpo sin vida de mi amiga, una mano que no es la mía se adelanta y le da la vuelta. Su cuerpo convulsiona y no porque esté sufriendo un ataque a causa del golpe. La perra de ella no deja de reírse con las manos puestas en la tripa.  
 
    Enfadada conmigo, con ella, con el universo entero; miro por la ventanilla del taxi. La sangre de su rodilla ya está seca, pero no es la única que tiene una herida. Mi pierna izquierda está llena de raspones. Cuando por fin conseguí llevarla conmigo, antes de encontrar al taxista que amablemente me ayudó a meterla en el taxi, su cuerpo cayó encima de mí y acabamos las dos tiradas en la acera. A ella le importa más bien poco mis heridas y las suyas, está eufórica por lo que ha hecho. 
 
    Ha estado en un casting para sustituir a la cantante de una orquesta. Me paso las manos por la cara y pellizco para ser consciente de que todo es real. No sólo ha bebido, también se ha drogado. Otra explicación no puede haber. Su principal objetivo era comprar el vestuario de todas las mujeres de la calle, por si la cogen para el puesto. Va a necesitar ropa de ese estilo y quiere ir perfecta. Si hoy no se acaba el mundo, esto es un preaviso de que lo hará en breve. 
 
    —Mírame. —Agarro su cara por ambos lados mientras subimos en el ascensor de mi casa—. Sé que no estás en tu mejor época con Marcos, pero no puedes dejar tu trabajo para irte de pueblo en pueblo cantando Paquito el chocolatero. 
 
    —Es mi sueño, lo voy a cumplir —su voz suena algo más despejada y eso me asusta—. No te he dicho lo que he hecho en mi actuación. Todos se han levantado de sus sillas. ¡Ha sido fantástico! 
 
    —Sandra, mañana te darás cuenta de la gilipollez que has hecho y nos reiremos y ya. No hay más. —Meto la llave dentro de la cerradura.  
 
    Pero reclama mi atención. Se interpone para que no abra, obligándome a bailar con ella mientras canta: arriba con el tiro liro liro ri, abajo con el tiro liro lero, con palmadas incluidas que retumban en todo el portal.  
 
     Hoy dormimos en el calabozo. Es misión imposible hacerla callar y cuando por fin me zafo de ella y entro en el piso, se cuela arrasándome con unas sonoras carcajadas y la maldita canción. La luz del pasillo se enciende después de realizar, otra vez, las palmadas.  
 
    —¡Clara! ¡Sandra! —nos nombra Mateo en pijama, bajo el marco de la puerta de su habitación. 
 
    Él no se libra de Sandra y al igual que hizo conmigo antes, le sujeta con sus manos, baila con él ante mi perplejidad y la de él.  
 
    —Sandra, por tus hijas, para —suplico procurando separarles.  
 
    —¿Qué le pasa? —Mateo me pregunta sin poder separarse de ella. 
 
    Es increíble la fuerza que tiene esa mujer de tan pequeña estatura. Consigue desplazarle al salón y al ver el espacio que tiene libre, le suelta y danza ella sola de forma alocada. 
 
    —Necesito que esta noche acabe de una puñetera vez —gimoteo alterada—. Sandra, para de una vez. ¡Para! 
 
    —¿Dónde habéis estado? —La voz ha sonado igual que si fuéramos sus hijas adolescentes. 
 
    —Ay no, ahora tú no. —Estoy cansada, la noche ha sido muy intensa. No tengo fuerzas para aguantar ningún sermón y menos suyo. La culpa la tiene él por haberme tratado como lo ha hecho en los baños—. A ti no te importa.  
 
    Persigo a Sandra para encerrarla en la habitación y que se le pase de una vez la puñetera borrachera. 
 
    —Me debes una explicación —manifiesta con reproche. Al oírle me quedo quieta molesta por su tono de voz—. Marcos está preocupado por su mujer, le dijo que iba a ir al concierto con nosotros. 
 
    Niego con la cabeza y miro a mi amiga. Ajena, continúa en su mundo de farándula. ¿Qué narices le pasa? ¿Por qué se ha convertido en una adicta a las mentiras? Eso es lo menos importante. ¿Cómo se atreve Mateo a pedirme a mí nada? ¿Quién se cree que es? 
 
    —Habrá que cubrirla, es mi mejor amiga. Y respecto a ti, no eres nada mío. Mañana recoge tus cosas y sal de mi casa, no te quiero ver nunca más. —Mi lengua ha actuado de forma independiente, no tenía previsto decirle eso, pero al escucharme me doy cuenta de que es lo mejor.  
 
    Su semblante pasa por varios cambios, sorpresa, confusión y parece que tristeza. A mí me da absolutamente igual. Debo cortar de raíz, mañana y los siguientes días serán duros, pero me recuperaré como suelo hacer. He perdido y asumo mi derrota. 
 
    —Clara, no… —dice por fin. Un grito no le deja proseguir y ambos movemos la cabeza hacia el lugar de donde proviene.  
 
    Han debido entrar sin hacer ningún ruido. Mi hermana horrorizada ayuda a Dani a separarse de Sandra, la boca de mi amiga está unida a la de mi cuñado. Dani respira con intensidad al sentirse liberado, pero no acaba ahí la cosa. Debe ser que le ha sabido a poco y repite lo mismo con Maca, ella pelea como una jabata y consigue alejarla de un empujón. Sedienta de bocas se abalanza contra Mateo, quien la esquiva tarde. Pero Sandra se cansa enseguida de él, busca otra presa, la única que falta soy yo. Con una agilidad asombrosa envuelve sus labios con los míos. Lucho golpeándola sin conseguir que se aparte, abre su boca para introducir su lengua en la mía y muerdo con fuerza su labio. Se aleja al igual que una bestia chillando de dolor. 
 
    Da miedo, está poseída. Con una sonrisa pícara y triunfante nos mira a los cuatro, nosotros nos esmeramos en limpiar con la mano nuestras bocas. Una arcada sube por mi garganta al pensar que, si no hubiese estado Mateo, ella me hubiera besado después de mi hermana. ¡Oh Dios mío, eso hubiera sido incesto!  
 
    —El peor el tuyo. —Me señala con el dedo.  
 
    —¡Oh, calla! —No voy a consentir que me acuse de besar mal.  
 
    —Noooo. Cantaré y cantaré hasta quedarme afónica. —Cumple su amenaza. Como si todo lo que ha hecho, formara parte de un espectáculo; levanta sus piernas al lado contrario de cada una—. Agradecida y emocionada, solamente puedo decir… ¡Graaaaaciaasss poooor veeeeeniiiir!  
 
    La última frase resuena en el piso de forma más aguada. Dado por finalizado el espectáculo, agacha la espalda y saluda un par de veces más. Lo hace con tanta rapidez que llega perder el equilibrio, pero tiene suerte y consigue agarrarse a la mesa grande. 
 
    —Estupendo. Se acabó la función por hoy. —Reacciono cabreada, muy cabreada—. Ahora todos a dormir, ya hemos tenido más que suficiente.  
 
    Me acerco a Sandra con la esperanza de que me haga caso, pero no. La función todavía no puede bajar el telón.  
 
    Si no éramos bastantes en esa habitación, mi padre adormilado junto con a Juncal, hacen su aparición estelar. Ellos son la traca final.  
 
    —¿Qué pasa aquí? —Nos mira a todos asombrado para luego dirigirse a mí—. Hemos venido para sorprenderte, no había nadie en casa… 
 
    —¡Carlos! —grita con efusividad Sandra al verle. Avanza hacia él con los brazos abiertos. 
 
    Rezo. Rezo a todos los santos del cielo, a los dioses del Olimpo a Buda a quien sea, no puede ser que vaya a hacerlo. Parece ser que mis plegarias no son escuchadas. No me puedo mover, me ha dado un ictus o algo similar y al resto también. Ninguno pone remedio, pero nuestros rostros reflejan el miedo por lo que va a pasar.  
 
    Lo peor es que sigo respirando y la vista me funciona, solicito la aparición de un rayo y nos mate a todos, empezando primero por Sandra. 
 
    Un grito con un “¡nooooooo!” desgarrador, retumba en las cuatro paredes. Creo que he sido yo… no lo sé, tengo los oídos taponados. Mando órdenes a mi cerebro para que mis manos tapen mis ojos y ellas no se mueven. El rayo no ha aparecido y no voy a poder vivir con la imagen de Sandra, la mujer de mi jefe, mi mejor amiga, besando a mi padre.  
 
    Gracias a quien sea, no acaba sucediendo lo temido. Pasa algo mucho peor. Sandra expulsa encima de sus pantalones una gran vomitona. Por lo menos sólo limpiaremos un devuelto, si hubiera pasado lo del beso, serían varios. Hay que ver el lado positivo de las cosas.  
 
     Al final Juncal es quien se hace cargo de ella, no deja de hacer ruidos desagradables y algo me dice que no se ha vaciado del todo. Los demás somos cuerpos inertes, estatuas. Nadie dice nada. Hasta que empiezo a reír. Río como si no lo hubiese hecho nunca en la vida. Unos enormes lagrimones recorren mi cara de las carcajadas. No puedo parar.  
 
    —Esto ya es el colmo. Ten un respeto a tu padre. ¡Qué hice mal Señor mío! ¡Qué hice mal con ella! —exclama mi padre, quien separa con la punta de los dedos el pantalón corto del pijama empapado de su piel. Tiene una mancha oscura justo en su hombría. 
 
    Si antes todos miraban a Sandra como una loca, ahora lo hacen conmigo igual. No entienden mi comportamiento. Por más que sus ojos inquisidores se claven en mi figura, mi respuesta es reír y con más ganas si cabe. Ni yo misma sé por qué lo hago. 
 
      
 
    Despierto flanqueada por el cuerpo de mi hermana y de Sandra. Maca duerme plácidamente con la boca abierta como hacía de pequeña, con una sutil respiración, cuando se metía en mi cama porque tenía miedo. Acaricio suavemente su pelo.  
 
    Sandra, es todo lo contrario, ronca con fuerza. Algo le preocupa y mucho, ella sólo emite esos ruidos diabólicos cuando algo le altera. De ahí su forma de actuar. Si fuera Elsa no me extrañaría tanto, todos sabemos que está trastornada, pero viniendo de ella es para no dejarlo pasar por alto. Pero no soy la más adecuada en esos momentos para estar a su lado y sacarle del embrollo que se ha metido.  
 
    El día de ayer fue para olvidar y no volver a sacarlo a la luz nunca más. Me acosté con Mateo, me repudió y le eché de casa, lo ocurrido entre medias es mejor dejarlo aparte. 
 
    He echado de casa a Mateo.  
 
    ¿He echado de casa a Mateo? Sí.  
 
    ¡He echado de casa a Mateo!  
 
    Necesito un café para sobrellevarlo mejor. Para aclarar las ideas, falta me hace. Y ya si eso que la cafeína subsane por mí, los fallos cometidos.  
 
    ¡He echado a Mateo de casa! 
 
    —Vaya… estás aquí. —Su voz me vuelve a la realidad. 
 
    Doy un pequeño sorbo a la taza y no dejo de observarle nerviosa. No sé si será el café o qué, pero él sigue ahí. Algo es algo.  
 
    —Ya he recogido todo. Toma —informa con tono despectivo. Tira su juego de llaves a la mesa—. Iba a desayunar, pero será mejor hacerlo fuera.  
 
    Definitivamente el café, descartado para arreglar problemas de este estilo.  
 
    Se va. Se marcha. Abandona la casa. Debo hacer algo para remediarlo.  
 
    —Está bien —afirmo con indiferencia. 
 
    ¿Qué? ¿Cómo que está bien? Está mal, muy mal y peor que va estar.  
 
    Tenemos una conversación pendiente y analizar por qué pasó lo de ayer. Nuestra relación anterior no funcionó por no solucionar los conflictos que aparecían, por no hablarlo. 
 
    Me animo mentalmente a levantarme y pedirle que se quede, que me perdone por echarle. Que lo que más quiero en este mundo es a él, que mi vida no será lo mismo si no está dentro de ella. Frases y frases con palabras de arrepentimiento abordan mi cabeza, pero no hago nada por ir en su busca. El sonido de la puerta al cerrarse viene acompañado de dos palabras: fracasada y cobarde.  
 
    Le he perdido para siempre. 
 
      
 
    Nunca me supuso un problema cumplir años. Este año sí.  
 
    Desde que Mateo se fue de casa, no he vuelto a saber nada de él y todo me molesta. Lo bueno es que ya no lloro, el resto del domingo lo pasé todo el día con lamentos y sollozos cargados de rabia y dolor. He avanzado a mejor, aunque no sé si será correcto llamarlo así, porque en realidad no es que esté más feliz. 
 
    No soporto estar con nadie cerca. Me he encerrado en mí misma y no quiero saber nada de la humanidad. Tan insoportable estoy que mi propia familia, cansada de mis malas contestaciones y mi carácter hostil, han desaparecido de mi alrededor. 
 
     Mi padre y Juncal han regresado a Nerja. Mis amigos no se han ido lejos, pero me evitan. Ninguno de ellos es tonto, saben los motivos por los que estoy así y han decido no entrometerse o seguir con su vida y dejar que el odio que tengo sobre mi persona me destruya finalmente.  
 
    Quien permanece a mi lado es Sandra. Mantuvimos una charla de hermana a hermana, donde me juró olvidar el rencor hacia su marido y regresar a su matrimonio idílico. Con sus discusiones absurdas, pero sin mentiras. Y según me ha dicho, parece que la cosa va viento en popa. Creo que lo de la orquesta y la borrachera de la otra noche fue para llamar la atención. Aunque Sandra sea la más dura de las tres, la más cabal, también tiene sus debilidades y la situación vivida con Marcos, le había sobrepasado. 
 
    Hablar eso es lo que hacen las personas que quieren solucionar los problemas. Hablar, es lo que tendría que hacer con Mateo. Hablar. Me repito mientras conduzco hacia el supermercado. Necesito atiborrarme de Nocilla en grandes cantidades, pero al recibir la llamada de Elsa, decido que de alcohol también.  
 
    —¿Qué haces?  
 
    —Barajeo la posibilidad de hincharme a Nocilla y reventar al igual que un globo o quemarme viva. ¿Cuál piensas que es más eficaz para suicidarme?  
 
    Hace caso omiso a lo que le pregunto, su fin es saber cómo llevo el tema de su despedida. Insiste e insiste con su verborrea mientras yo discuto con otro conductor, pretendía quitarme el sitio para aparcar.  
 
    —¡Pedazo de gilipollas, es mío! ¡Jódete! —Le obsequio con un corte de mangas, al meter el morro del coche en mi sitio—. ¡No he pensado nada para la despedida! Tengo cosas más importantes… 
 
    —Vale, vale, tienes tiempo. Como te decía la quiero en octubre cuando todavía hace bueno y ya sabes, lo tradicional. Un boys que me manosee entera, comida en forma de rabos largos, muuyyy largos y gordos. También los quiero gordos. Como no sea así, mi madre no viene y sin mi madre no hay despedida. 
 
    —¿Por qué me tengo que encargar? Que lo haga tu madre —me quejo al salir del coche. 
 
    —¡Clara! Juraste y perjuraste que te encargarías de la de Sandra y la mía. Fue ese día en el que… 
 
    No recuerdo haber dicho eso, ni tampoco a cuando se refiere. Así que me dedico a hacer la compra, pero ella no calla. Debo soportar que me cuente las novedades para la boda sin importarme lo más mínimo. Lo que más me interesa es saber, si la botella de whisky que acabo de coger de marca del súper me destrozará antes el hígado y pasaré a mejor vida. Hasta meto en la cesta una botella de tequila, ojalá devuelva tanto que me ahogue en mi propio vómito. 
 
    Ella continúa con su discurso, ahora está con el tema de los vestidos que luciremos las damas de honor, Sandra y yo. Juncal ya posee el diseño, la tela y el color, para empezar conmigo en mis vacaciones. Si todo sale como tengo pensado, ni tendré vacaciones, ni presenciaré su boda; ellos serán los que tendrá que acudir a mi funeral.  
 
    Pero el destino, el karma o lo que sea, no sólo me castiga con la voz incansable de mi amiga. Justo en el momento en que voy a colocar una de las botellas de alcohol en la cinta para cobrar, soy atacada. Un ejército de dos mujeres de avanzada edad, me agreden sin miramientos. La primera se adelanta dándome golpes con el bastón en las piernas; la segunda, deja mi dedo meñique del pie ensangrentado y moribundo, con la piel ennegrecida y levantada, tras pasar por encima de él la rueda de un carro de la compra.  
 
    —¡¿Qué narices hacen?! —Les grito dolida, humillada. 
 
    Aunque la cajera ha presenciado lo ocurrido, empieza a cobrarlas sin hacer caso a mi queja y lamentable aspecto. Derrotada y sin ganas de luchar, espero a mi turno.  
 
    Entre que todavía tengo a Elsa rajando por el móvil y el escozor del pie, tardo más de lo previsto en guardar la compra. Por lo que no presto atención a que detrás de mí, hay una tercera señora. Sin ningún disimulo guarda en su bolsa una caja de tampones y un bote de Nocilla. 
 
    —Ey, ey, ey… ¡Eso es mío! ¡Seguridad, seguridad, me están robando! —Miro a todos los lados en busca de ayuda. 
 
    Por segunda vez, nadie me hace caso. Ella con un movimiento rápido y fuerte, me aparta. Anonada observo como se reúne con parte de mi compra con sus compinches, las otras dos que me había embestido hacía unos pocos minutos. Está claro que es una banda organizada, cada movimiento que han realizado estaba más que estudiado. No eran unas simples principiantes, han ido a por una presa fácil que era yo. Alguien que en esos instantes no puede defenderse de nada porque mi nivel de supervivencia está muy bajo. Por los suelos. Las tres mujeres que caminan a pasos ligeros orgullosas por el golpe dado, no sólo me han vejado y despojado de mis pertenencias, han intentado llevarse mi dignidad. Pero han llegado tarde, muy tarde, esa ya la había perdido al enamorarme. 
 
    Harta de la voz de Elsa, no habido manera de colgar, y con la necesidad de utilizar las dos manos para agarrar las bolsas, llevarlas hasta el coche y desaparecer. Me despido de ella, pero no sé si se ha vuelto sorda o qué, porque ella sigue con su retahíla.  
 
    —… entonces cuando demos los dos el sí quiero, Sandra se pondrá a cantar Como yo te amo, pero no la versión de esos que escuchas tú. 
 
    —Niños mutantes —aclaro. ¿Por qué la sigo el juego? ¡No la contestes! ¡Cuelga! 
 
    —Por Dios, qué nombre es ese… ¡Bah! Me refiero a la del Gran Raphael o si me apuras la Jurado. ¿Qué tono le vendrá mejor a ella? 
 
    —Ninguno, Elsa. ¡Ninguno! 
 
    —Hay que apoyar a nuestra amiga. Después de la gira que va a hacer, ya tendrá más experiencia. Marcos llamó a Arturo para pedírselo como favor y nos pareció una estupenda idea. Va a quedar precioso.   
 
    Freno el paso fuera del supermercado, el sol me da de lleno en el cogote. Aprieto la bolsa de la bebida a mi cuerpo, el resto a base de patadas lo acerco a una pequeña sombra.  
 
    ¿Nos hemos vuelto todos locos o qué? Pensé que Marcos le quitaría los pájaros de la cabeza, en lugar de hacer eso, actúa como si fuera su mánager.  
 
    —Voy a colgar. Esto me supera. 
 
    —Espera. Espera, no he terminado. Has bebido mucho en tu vida y por el ruido que hacías tienes pensado cogerte una buena. No lo dudes, quémate. Arderás durante varios días y así te irás a lo grande.  
 
    Con esas palabras y una risa malvada, da por finalizada la conversación.  
 
    Dentro del coche, activo el aire acondicionado lo más fuerte posible. Preciso contarle a alguien lo de Sandra, a alguien que me entienda y que piense igual que yo. Pero no puede ser, a la persona idónea la eché hace dos días de mi vida.  
 
    Escucho como pitan detrás de mí, no debe haber más sitios para aparcar que necesitan el mío, otra vez. No me voy mover. Tecleo con rapidez en el móvil un tenemos que hablar.  
 
    Con cincuenta grados a la sombra y encerrada en el coche, espero respuesta. Quien espera desespera. Tras varios minutos, pegada a la pantalla del móvil, sigo sin recibir contestación. Puede que no funcione WhatApp. Mando un mensaje de prueba a Sandra para decirle que comeré con ellos, pongo la excusa de ver a las niñas, y no tardo en recibir un ok por su parte. Mi plan suicida tendrá que esperar, por lo menos, hasta después de la comida. 
 
    —Y dices que le has escrito y no te ha dicho nada —comenta Marcos como si hubiera llegado él solo a esa conclusión. 
 
    No sabe toda la verdad, le he contado que discutimos y que se había marchado de casa; los motivos y lo que pasó entre nosotros, no. 
 
    —Sí, Marcos, es lo que te acabo de explicar —le rebato con ironía. 
 
    —Contestará, ya verás. ¿Qué os parece este? —Sandra nos enseña un vestido igualito a una bola de Navidad. Mira vestuario en el portátil para su debut. 
 
    No sólo Marcos le busca actuaciones, también ha hablado con la orquesta para convencerles que su mujer era la mejor para el puesto de cantante. Los integrantes no se han negado en ningún momento, Sandra irá de pueblo en pueblo durante casi tres meses sin cobrar. A la orquesta Plenilunio, les ha tocado la lotería sin jugar.  
 
    Allá cada uno con sus decisiones, ya no puedo hacer más por esta gente. 
 
      
 
    Como un búho y los ojos clavados en el techo de la habitación espero a la llegada del sueño. Al final lo de emborracharme lo he pospuesto para mañana. Será apoteósico fallecer el mismo día que cumplo años. Todo el mundo hablará de mí, seré leyenda con los cuatro que me conocen. O mucho mejor, mi historia se hace viral por las redes sociales y me convertirán en una mártir. Últimamente la sociedad funciona así. 
 
    Dejo de desvariar al ver cómo se enciende la pantalla del móvil, alumbrando el cuarto. Si es Sandra con un mensaje de voz cantando un pasodoble, no respondo de mí. Pero no es ella. Tengo que leerlo varias veces para enterarme de lo que pone, los nervios me nublan la vista. 
 
    Mateo: Mañana te recojo a las cinco en tu portal. Lleva ropa cómoda. 
 
    Por mi salud hubiera sido mejor no haberlo recibido. Puede que haya un mensaje entre líneas, algo imposible cuando sólo tiene una… Necesito saber algo más. Lo más normal sería preguntarle, pero no me atrevo. Esas trece palabras, más todo lo que ronda por mi cabeza, son los causantes de mi desvelo durante toda la noche. Lo positivo, vamos a hablar. A vernos.  
 
    La mañana pasa lentamente, no doy pie con bola y decido apuntar en un papel todo lo que quiero decirle.  
 
    El teléfono no deja de sonar con llamadas de felicitaciones que en lugar de relajarme me alteran más. Cada vez que el móvil emite algún ruido pienso que es él para anular la cita.  
 
    Me declaro culpable de no coger alguna vez el teléfono o de no contestar a algún mensaje. Sobre todo, a Ángel quien insiste varias veces, todavía no he conocido a su hija y no estoy por la labor; la niña muy agraciada precisamente no es. Bastante tengo con la cantidad de fotos que recibo todas las semanas. La primera que recibí justo el día del nacimiento fui ingenua y la descargué, esa noche tuve pesadillas. Y claro, ¿qué dices ante semejante monstruo? Nada, me quedé muda. Podría haber dicho lo típico de es muy rica, se la ve espabilada. No me salió. Lo más adecuado hubiese sido pedirle que se hiciera la vasectomía y así poder evitar que el país se llenara de hijos suyos. 
 
    Descolgado el teléfono de casa y apagado el móvil, me centro en el discurso. Utilizo a Elvis como oyente, tampoco tengo más opciones. Es al único que no he echado de casa aún. Aburro tanto al jilguero que no deja de revolotear por la jaula. Si esa es su reacción, no quiero ni pensar cuál será la de Mateo. Los dos son uña y carne, están muy compenetrados.  
 
    Un desastre, va ser todo un descomunal desastre. 
 
    Dos horas antes de la cita, ya estoy preparada con unos pantalones cortos vaqueros, camiseta blanca de tirantes holgada y unas sandalias planas color camel. Me he cambiado de ropa tres veces.  
 
    A falta de una hora bajo a ver si ya está. Obviamente no ha llegado aún, así que regreso a casa para dar vueltas por ella y matar el tiempo que queda.  
 
    Cuando por fin llega la hora, yo llevaba media hora abajo en el portal.  
 
    Escondida diviso su coche primero y luego a él.  
 
    Allá voy, pero no me muevo. No sé si continuar, quizá esté a tiempo de encerrarme en casa como una ermitaña. Respiro profundamente y como la mujer madura y valiente que no suelo ser últimamente, mis pies acaban frente a él.  
 
    Mentalmente repaso lo que apunté en el papel: Mateo, debemos hablar urgentemente de nosotros. De ti y de mí. ¿O era simplemente, tenemos que hablar? ¿Cómo puede ser que se me haya olvidado ya? Lo repasé antes de salir de casa… 
 
    —Bien, me hiciste caso. —Repasa mi atuendo—. ¿Puedo taparte los ojos? —Estoy perdida en su boca y la sonrisa juguetona que se dibuja en ella. 
 
    —¿Cómo?  
 
    Me enseña una cinta roja y explica, otra vez, agrandando más la sonrisa, su pretensión. Cubrir mis ojos con eso. 
 
    Reflexiono callada, necesito alguna pista que me diga por qué quiere hacer algo así. Pero no aporta más información y me quedo más descolocada. 
 
    —Confía en mí. No te vas a arrepentir.  
 
    —Puedo hacerlo sin tener los ojos tapados, de eso no hay ningún problema —hablo perdida en los suyos grises—. ¿No irás a colgarme como un jamón con las manos esposadas? Esos rollos no van mucho conmigo. Nunca lo he probado, que a lo mejor lo hago y termino enganchada, que será lo más probable, pero no sé, me gustaría mentalizarme antes o empezar poco a poco… 
 
    —No te haré daño —me corta tajante—. Venga mujer, te va a gustar. 
 
    El muy listo sabe cómo convencerme, sus labios se mueven hacia arriba y quedo a su merced. Si es necesario que me azote, de perdidos al río. 
 
    Estoy mareada. Su olor invade todo el espacio dentro del coche e ir con la cinta sin saber qué me rodea, tampoco sirve de ayuda. Voy a ser sincera, he hecho trampas. Al cubrir mis ojos me ha preguntado si veía y ha puesto delante de mí dos dedos. He mentido. Es una mentira a medias, la cinta es algo transparente y los veía a la perfección. Lo que no sé es adónde vamos y eso me perturba más. Ninguno de los dos hablamos, sólo rompe el silencio la música. 
 
      
 
    … Y yo que perdí el billete de vuelta 
 
    y el amor estaba en otra parte,  
 
    entendí que lo bueno te encuentra cuando dejas de buscarte. 
 
     Que tiene metro setenta, calienta con sólo mirarme,  
 
    derrite mi carne a la piedra y de piedra no soy si le tengo delante, no.  
 
    Me ciego con los focos de sus ojos color miel y se juntaron el fuego con la pólvora a la vez… [6] 
 
      
 
    —Y bien, ¿qué piensas?  
 
    —Dame alguna pista —suplico temblorosa. 
 
     Me sudan las manos. La rigidez de mi cuerpo, provoca un dolor fuerte en el cuello. 
 
    —Pero ¿qué piensas? —implora y yo no sé qué contestar a eso—. ¿Has escuchado? 
 
    —No, no he escuchado nada. No estoy cómoda con un sentido menos. ¿Queda mucho? —no utilizo mi mejor tono, lo sé, pero en las circunstancias que estoy no puedo ser agradable. 
 
    —Está bien, tranquilízate. No te preocupes. Seré más específico… Debí imaginar que no sería fácil, contigo nunca lo es. 
 
    Me desespera tanto misterio y ya no tengo ganas de indagar. Llevamos mucho tiempo en el coche o eso me parece a mí. Puede que hayamos incluso abandonado del país.  
 
    —Hemos llegado, ahora déjame ayudarte a bajar. —Me quedo sola dentro. 
 
    Supuestamente no veo nada y espero a que abra la puerta. Coge de mi mano y salgo como si me fuera a caer, aunque en realidad no es así. Distingo el suelo.  
 
    Desconozco si habrá más gente a nuestro alrededor, él dirige mis pasos. Puedo divisar un arco, encima pone algo, pero con la dichosa cinta y el sol que da de frente no lo logro leer. De repente se separa de mí dejándome sola, perdida e inútil, bueno inútil a medias.  
 
    —Oye. —Muevo los brazos en su busca ridículamente—. Ese no era el plan… 
 
    —¡Feliz cumpleaños, Clara!  
 
    Me asusto al oírle detrás de mí.  
 
    En ningún momento me ha felicitado, no había caído en eso. Bastante tenía con la gracia de la cinta, la cual ya no tapa mis ojos. Miro lo que me rodea.   
 
    —Pero… Parque Europa —pronuncio en voz alta. Mis ojos viajan de su cara sonriente y a la entrada. No entiendo nada. 
 
    —¡Vamos!  
 
    El sitio es muy bonito, eso no lo puedo negar, lo visité hace ya tiempo con las niñas de Marcos y Sandra. Pero no es el mejor lugar para pasar una tarde de agosto, en la que seguro hay más de cuarenta grados. Podríamos haber venido más tarde y sin cinta de por medio, no me hubiera negado.  
 
    Paseamos por los monumentos, me obliga a posar en una foto con el David de Miguel Ángel y sin réplica cedo gustosa. Él habla de lo que vemos y cuando visitó los originales en su día; me uno al entusiasmo de sus palabras. Le cuento lo que más me gustó de tal ciudad o si conoce tal cafetería o restaurante que está cerca de la reliquia que tenemos en ese mismo instante delante. Aunque las condiciones climatológicas no son las más adecuadas, disfruto de la visita. Me ofrezco a ser su guía turística en un futuro, pero con los originales. 
 
    —No sabes por qué te he traído aquí, ¿verdad? —Andamos hacia la salida. Niego con la cabeza—. ¿Te acuerdas el día que comimos en casa de Marcos? 
 
    Cosas que repudio con todas mis fuerzas, justo debajo de taparme los ojos, empezar una pregunta con “¿te acuerdas…?”. Soy una persona con mala memoria y es un hecho más que probado, aunque últimamente considero que mi capacidad de recordar las cosas es algo selectiva.  
 
    Estamos justo detrás de la Puerta de Alcalá. Manosea el pelo, traspasándome sus nervios. Por lo visto ha llegado el momento de hablar, ahí en plena solanera. Total, supuestamente habíamos quedado para eso o por lo menos esa era mi intención.   
 
    —Ese día, además de mofarte de mí porque iba a quedarme calvo; te informo que he ido a un especialista y me ha dicho que mi cabello es fuerte y sano. —Sonrío y pido que continúe—. Deseaste poder hacer un tour por Europa. Me gustaría poder cumplirlo, ese y todos tus sueños, pero hoy por hoy tienes que conformarte con esto. Si me dejas, prometo regalarte más momentos como este. Clara, yo te quiero. Nunca he dejado de hacerlo —termina diciendo con el rostro serio y los ojos brillantes. 
 
    Acabo de morir y estoy en el cielo, tal cual. Si miro hacia atrás puedo ver como mi corazón tiene vida propia y deambula fuera de mi cuerpo por la Puerta de Alcalá con la falda almidona y los nardos apoyados en la cadera. 
 
     Sobran las palabras. Aproximo mi boca a la suya. No sé quién besa a quién, lo único que sé es que sus labios y los míos se mueven juntos, se exploran como lo hicieron meses atrás y el sábado pasado. Enredo mis dedos en su pelo, ese que es tan sano; él rodea mi cintura y me arrima a él.  
 
    —Umm, veo que te gustó la sorpresa —expresa al separarse. Esboza una sonrisa y ladea la cabeza hacia la derecha. 
 
    —Mucho. —Imito su gesto y le vuelvo a besar. 
 
    —Para, para… —Le observo confusa—. Tengo que darte una explicación. 
 
    —¿Ahora? —Me quejo de forma infantil. 
 
    —Sí, ahora. —Saca a pasear su carácter autoritario, pero está tan guapo que asiento, sumisa—. Cuando aceptaste ser mi amiga, me hiciste el hombre más feliz del mundo. Necesitábamos conocernos más, por mucho que me doliera tenerte cerca y no deleitarme con tu piel, contigo en general. Clara, simplemente el poder regocijarme de ti, ver tu sonrisa día tras día, era mi recompensa. Vivir contigo ha sido un maravilloso sacrificio y lo repetiría mil veces si fuera necesario. No soy rico en dinero, pero tú me has hecho el hombre más afortunado. 
 
    Sin darme tiempo para pensar y dárselo a él, pronuncio algo que nunca creí que saldría de mi boca: 
 
    —Cásate conmigo. 
 
      
 
    ***_*** 
 
      
 
   
 
  



3. 
 
    —Casémonos, tú y yo —repito, señalando a ambos.  
 
    He cambiado el verbo y le he incluido en mi petición, por su forma de mirarme parece ser que se lo haya pedido a otra persona. Aun así, no reacciona. Empiezo a preocuparme al verle tan pálido. 
 
    —Mateo. —Procedo a ponerme de rodillas—. ¿Quieres… 
 
    —¡Por Dios, Clara! Sé lo que me quisiste decir. —Evita con sus manos que mis piernas toquen el suelo—. A ver… Me has dejado… no sé. Sin palabras. 
 
    Sonrío triunfante, pero mi rostro se congela al percatarme que no ha dicho nada aún.  
 
    Caminamos hacia el coche y, aunque no está lejos, a mí la distancia se me hace eterna. 
 
    Es muy fácil, sí o no. También puede añadir algo más, tanto si la decisión es afirmativa o negativa. Soy toda oídos y permito cualquier sugerencia, tengo bien claro mis sentimientos. Y no es por el papel, es por él, Mateo es la única persona con la que contraería matrimonio. No veo por qué esperar.  
 
    —Antes de nada, esto me lo dio mi madre para ti. —Coge del asiento de atrás un paquetito. 
 
    Lo abro ilusionada, es un anillo de una marca conocida. Tiene buen gusto Paqui. Estiro mi mano mientras lo observo, me queda perfecto.  
 
    —¡Noooo! ¿También querías pedirme matrimonio? —Suelto una carcajada al sentir su nerviosismo—. Es broma, como no me has contestado todavía… pensé que esta era la respuesta. 
 
    —A ver... —Iba a arrancar, pero se gira hacia mí—. Por supuesto que me quiero casar contigo, sería algo maravilloso. Me has sorprendido que seas tú quien haga esa pregunta… Siempre imaginé que sería yo el que te lo pidiera. 
 
    —¿Siempre? 
 
    —Sí, siempre. —Levanto las cejas invitándole a añadir más. Resopla—. Desde que pasamos los primeros días juntos, pensé en cómo sería estar casado contigo. Verte vestida de novia, ver tu cara de sueño al despertar después de la luna de miel… —su tono ha ido bajando de volumen y su cara se ha aproximado a mí—. Olerte como mi esposa. 
 
    Su nariz absorbe en el hueco que le he facilitado de mi cuello. Desabrocho el cinturón de seguridad y con mis manos cojo su cara para besarlo.  
 
    —Entonces nos casamos, ¿no? Porque nos queremos, ¿no? Porque tú me sigues queriendo, ¿no? —solicito emocionada. 
 
    Besa primero mi nariz, luego ambas mejillas y termina en mi boca. 
 
    —Contigo estoy perdido —su tono es de rendición—. Si algún día dejo de quererte es que estoy muerto. 
 
    Con suavidad le empujo, obligándole a apoyar la espalda en el asiento del copiloto. Con una sonrisa pícara me subo a horcajadas encima de él y hago lo mismo que él, pero por todo su rostro. Esos besos pueriles son el principio de otros mucho más adultos; nos quitamos la ropa al empezar a ser un impedimento para nuestras caricias.  
 
    —¿Qué piensas tanto? —Vamos camino a casa—. Venga, cuéntame lo que pasa por esa cabecita —suplica sonriente. 
 
    Después de entregarnos al placer, mi mente no ha dejado de analizar lo que pasado. No me voy a echar para atrás, pero habrá que hablar cómo será el evento, cuando y esas cosas importantes.  
 
    —No quiero esperar. Es decir, preparar una boda conlleva mucho tiempo y no lo necesito. A mí me sobra todo, con que estés tú es suficiente. Bueno… y algún testigo. ¿No? 
 
    Frena y aparca en cuestión de segundos, voy a decirle que cerca de la entrada a la urbanización habrá más sitio y no me da tiempo. Exigente me saca del coche para cogerme con un movimiento rápido en volandas, por suerte no nos cruzamos con nadie hasta el portal. Aunque sinceramente me da igual, no puedo para de reír. Abro ante su insistencia la puerta y dentro del ascensor se apodera de mi boca con ansia. 
 
    —Joder, Clara, no vuelvas a decirme esas cosas mientras conduzco —comenta sin dejar de acariciarme la cara y apretujándome contra él—. Tus palabras me alteran más de lo normal. Se hará como tú quieras. Ahora tú y yo, vamos a ir enseñando para la noche de bodas. 
 
    —¿Otra vez? 
 
    —Otra vez. ¿No quieres? 
 
    —Sí, quiero.  
 
    Entramos a trompicones en el piso sin separar nuestros labios. Golpeamos cualquier objeto que se interponga en nuestro camino. Antes de cerrar la puerta de la habitación, escucho a lo lejos el cántico de Elvis.   
 
    Paso el mejor día de mi cumpleaños e incluso los siguientes no tienen nada que envidiarlo. Tras estar enclaustrados en casa durante cuarenta y ocho horas, hacemos partícipes de nuestra reconciliación a todo el mundo. Sin embargo, el tema de la boda lo mantenemos en secreto.  
 
    Tampoco regresa a casa como tenía pensado que haría, zanjó la conversación al respecto con un “todo a su tiempo” al devolverle las llaves.  
 
    Ni quise ponerme pesada con el tema y empezar una discusión, al pedirle que me acompañara a Nerja en mis vacaciones y él se negó al no poder dejar los negocios.  
 
    Todo no sería relevante si no supiera que con él va a estar Hermenegilda. No se tomó muy bien nuestra reconciliación y eso me mosquea. No me fío de ella, tengo que estar pendiente de cuál será su siguiente paso, su forma de mirarme me dice que no va a dejarlo en paz tan fácilmente. 
 
    —Debes ser comprensiva. Quería volver conmigo, me lo dijo el día del concierto —me explica Mateo mientras preparo la maleta para el día siguiente. 
 
    —Lo entiendo, pero ha perdido; que sea consecuente y lo reconozca. La próxima vez que me provoque, tendremos más que palabras. —Me mira con cara asustado. 
 
    —No soy ningún trofeo. Herme lo está pasando mal. Démosle tiempo para recuperarse —le hago burla repitiendo lo que dice—. Clara, no seas cría. 
 
    Ya estamos con que soy una cría. En cuanto le llevo la contraria y si es respecto a ella, no tengo razón. 
 
    —Si tanto te preocupas por ella, no sé qué haces aquí conmigo. Y mucho menos si nos vamos a casar en cuanto podamos. 
 
    La idea es celebrar nuestra unión de forma sencilla y clandestinamente. Mateo al principio era reacio a lo que le planteé, pero al final le convencí. No quiero quitarles protagonismo a Elsa y Arturo, ellos lo han pasado muy mal y no se lo merecen. Sería una bomba para todos contar que voy a casarme y que fui yo quien lo propuse. Tampoco quiero esperar a que pase la boda de ellos, mi plan es terminar el año con distinto estado civil. A la única persona que no he podido escondérselo es a Sandra y aún no se lo cree del todo; por mucho que Mateo se lo aseguró. Aun así, ella se ha comprometido en ayudarnos en todo lo que pueda. 
 
    La pega es que no siempre todo sale como una quiere.  
 
    Casarse no es tan fácil y rápido como parece. Menos mal que hay que tener amistades hasta en el infierno. Tras unas llamadas realizadas por él y alguna que otra por mí, nos prometieron agilizar la documentación y tenerlo todo preparado para principios de septiembre. El inconveniente es la fecha, tenemos que actuar con “legalidad” y esperar, en eso ya no nos pueden enchufar. Pero no pienso quedarme con los brazos cruzados, en cuanto regrese de mis pequeñas vacaciones me pondré con ello.  
 
    —Por ahí no vayas. Esta vez no tienes a nadie que te defienda. —Recuerda por lo ocurrido en el concierto. 
 
    Mi guerrilla de defensores iba bien armada, le lanzaron bolas de papel higiénico endurecido con agua en la cara y por todo el cuerpo. Según él logró salir vivo gracias al personal de seguridad. 
 
    —Si estoy aquí contigo, ahora, es porque a quién quiero es a ti. Vamos a disfrutar de nosotros, no lo estropeemos con terceros. 
 
    —Está bien —contesto con la boca pequeña—. ¿Por qué no te vienes unos días conmigo? —Enlazo juguetona los brazos en su cuello—. Se me ocurren muchas cosas que podríamos hacer dentro del mar. 
 
    —¿Sabes que la gente mea en el agua? —afirmo con un movimiento de cabeza, formo parte de ese grupo y de los que han hecho aguas mayores. Pero de ese tema no voy a hablar, fue un accidente y todo el mundo creyó que había sido Maca. Mejor dejadlo como está—. Podríamos contagiarnos de algo, utiliza esa bonita cabeza de vez en cuando para pensar. —Me golpea con suavidad en la sien—. No puedo, debo trabajar tengo dos negocios que atender y cuidar a Elvis. 
 
    Me aparta para colocar, como él sólo sabe, el arsenal de ropa que tengo extendida por la cama en la maleta. Contemplo como cuida cada detalle y alisa cualquier pliegue que se pueda advertir en alguna prenda.  
 
    La Clara de hace unos meses hubiera entrado en cólera, pero esa ya no existe. Si quiero que de verdad lo nuestro funcione, debo de ser más dócil. Aunque por dentro mi parte endemoniada barajee si Elvis sería capaz de atacar a Hermenegilda y que pareciera todo un accidente. 
 
    No me he despertado de buen humor. Pensé que Mateo dormiría conmigo esa noche. Se marchó después de cenar a casa de sus padres con todo para el cuidado de mi querido pájaro y no me sentó muy bien. Pero… no dije nada, me guardé el enfado para dentro y no sé si habrá sido la mejor idea. 
 
    A las cinco en punto abandono Madrid con Robe Iniesta[7], quien me acompaña durante todo el camino, de estar forma el viaje no se me hace pesado.  
 
    —Entonces Mateo y tú estáis otra vez juntos —dice mi padre mientras ayuda a Juncal a poner la mesa para comer. 
 
    —Sí, eso parece —no utilizo un tono muy amable. 
 
    Adiós lo de enterrar a la antigua Clara, ella forma parte de mi personalidad y no puede desaparecer, así como así.  
 
    Cuando le llamé para informarle de mi llegada, no estaba solo. No voy a nombrar quien estaba a su lado, escuché a la perfección su voz y algo me dice que no fue casualidad. 
 
    “Será mejor no tenerlo en cuenta” insiste la Clara sensata y apacible, con su voz de mosquita muerta.  
 
    Le hago tanto caso que aprieto el vaso que tengo en la mano con fuerza y me controlo en no tirarlo contra el suelo. 
 
    —Esperemos que sea la definitiva. Cuéntame. ¿De qué equipo es? 
 
    —Ya estas con el fútbol, eres muy pesado. Eso no es importante, lo principal es que tu hija está enamorada y es correspondida. 
 
    —Sí, sí, pero déjala que conteste ella. Todo eso está muy bien. Pero digo yo que al ser el padre de la criatura a la que pone de vez en cuando mirando a… 
 
    —¡Papá, por favor! —no le dejo terminar—. Del Madrid, es del Madrid. 
 
    Miento como una bellaca.  
 
    A Mateo no le gusta el fútbol. Su padre es acérrimo al Atleti y con su carácter autoritario obligó a todos sus hijos a serlo igualmente. En esa familia todos tienen el carnet de socios.  
 
    Pero mi padre no tiene por qué enterarse. La gran animadversión que siente hacia Ángel empezó cuando se enteró de que era culé, su disgusto fue tal, que estuvo un día entero sin probar bocado. No puede pasar lo mismo con Mateo, va a ser mi marido y cuando se entere de nuestro enlace, echará pestes por la boca. No matará Mateo porque él nunca hará daño a alguien con el corazón blanco, a mí… Prefiero no pensar en conjeturas de ese calibre, cuando llegue el día ya veré como salgo ilesa del asunto. 
 
    —Es un buen chico. No le dejes escapar esta vez hija, piensa las cosas antes de actuar —lanza a modo de consejo y comienza a comer ante nuestra mirada de sorpresa. Pensé que nunca escucharía algo así venir de él. 
 
    Aunque he descansado y pasado toda la tarde en la playa, mi humor no ha mejorado. Tras cenar, he intentado hablar con Mateo y ha sido imposible. No ha contestado ni a mis llamadas, ni a mis mensajes. No quiero pensar mal, debo confiar en él, pero en quien no lo hago es en ella. Los celos me consumen por dentro. 
 
    —Si vas a estar con esa cara de perros, hubiese sido mejor quedarte en Madrid. 
 
    —¡Carlos, déjala! ¿Qué te preocupa, mi niña? —se interesa Juncal. 
 
    —Pues… —Necesito mi tiempo para exteriorizar mis miedos—. A ver… una novia de Mateo… 
 
    —Ya, ya, una que ha vuelto del extranjero, ¿no? —añade mi padre. ¿Cómo sabe él eso?—.Tu tía me lo contó —responde al ver mi cara—. Por cierto, no vuelvas a colgarle el teléfono cuando hables con ella. ¡Es sangre de tu sangre! 
 
    Ya estamos con la sangre. Agus tiene veneración por Mateo, eso no es novedoso. Él fue el encargado de decirle que habíamos vuelto y después, ella me llamó alteradísima exigiendo conocer todo con pelos y señales, sobre todo en el tema sexual. Una cosa es que me guste realizar esa actividad en lugares públicos y otra, es describírselo a ella. 
 
    —Vale, vale… Están los dos solos en Madrid. Ella quiere volver con él y yo estoy aquí y no sé nada de él y puede que estén juntos y no sería capaz de volver a vivir lo de hace un par de meses y… 
 
    Empieza a aparecer la presión en el pecho y comienzo a respirar de forma acelerada. Tanto mi padre como Juncal se levantan, me ayudan a controlar la fatiga.  
 
    El móvil encima de la mesa se ilumina con el nombre de Mateo.  
 
    —Si es que esta chica un día acaba conmigo, ¡cómo se pone por nada! Parece una adolescente. ¡Cógelo, cógelo! —grita, enfadado mi padre. 
 
    Desaparezco por la trampilla del solárium para tener algo de intimidad, mi padre continúa despotricando sobre mí. 
 
    —No he podido atender tus llamadas, perdóname —le escucho decirme nada más descolgar. 
 
    —Ni los mensajes —agrego no con mi mejor voz. 
 
    Un silencio se hace entre los dos. Me siento en la mecedora de la habitación para atenuar mis nervios.  
 
    Tras tomarse su tiempo por fin habla. 
 
    —Es verdad, he estado ocupado. 
 
    —¿Con o quién? Si se puede saber, claro. 
 
    Otra vez se queda callado.  
 
    —¿Va a ser siempre igual? Nunca te fiarás de mí. Si es así dímelo y no perdemos el tiempo, ni tú ni yo —gruñe molesto. 
 
    —¿Para ti estar juntos es perder el tiempo? —Me levanto como un resorte—. Para mí no hay nada mejor que estar contigo, si tú no juegas en la misma liga, mal vamos. 
 
    —No es eso, escucha… 
 
    No. No escucho porque le cuelgo.  
 
    Cinco días. Cinco días con sus noches nos han durado las frases de amor y cariño. De mi boca no han salido muchas, más bien salían de las suyas y le creí. Y lo peor es que le creo, pero caemos una y otra vez en el mismo error. Me ciego, él también, y nos echamos en cara cosas que ninguno de los dos pensamos. O eso quiero llegar a creer. 
 
    Al día siguiente procuro olvidar la discusión y disfrutar de lo que me rodea. He venido a estar una semana y debo aprovechar al máximo mis vacaciones. 
 
    Paso la mayoría del tiempo con Juncal, si no es tomándome medidas y haciendo pruebas del vestido de dama de honor, estamos en la playa o dando un paseo o disfrutando de la comida típica malagueña en alguna terraza. Con Mateo no vuelvo a hablar, sólo le mandé un mensaje donde le pedí que me dejara tranquila estos días y que cuando llegara a Madrid solucionaríamos las fisuras existentes entre los dos. Él aceptó sin ningún impedimento.  
 
    No quiero ser pesimista, pero mi imagen dando el sí quiero a su lado empiezo a verla distorsionada. Quizá sea mejor esperar antes de dar ese paso. 
 
    —Ha sido imposible conseguir hotel para Sandra y Marcos, deberás dormir tú con las niñas —informa mi padre a la vez que se quita el sudor de la frente. Hoy hace demasiado calor. 
 
    —¿Van a venir? 
 
    —Claro, Juncal necesita a Sandra también para el vestido. A veces haces unas preguntas más tontas… Además, viene por negocios, el día de la patrona su orquesta tocará y ella nos deleitará con su voz. La que estaba contratada ha tenido no sé qué problema y yo he propuesto a tu amiga. Ya sabes que el concejal de festejos es un buen amigo. 
 
    No puedo. No puedo entender cómo todo el mundo está tan entusiasmado con el nuevo oficio de Sandra. No sé si se piensan que se va a convertir en el nuevo Bisbal o qué, pero no me entra en la cabeza.  
 
    —¿Cuándo llegan? Si se puede saber —apostillo molesta por no enterarme de esas cosas. 
 
    —Mañana. No me mires con esa cara de amargada, te lo habrán dicho y se te habrá olvidado como siempre. 
 
    Los días que hemos estado los tres solos no han sido muy tranquilos, con mi padre al lado es imposible vivir de forma pacífica; su hobbie preferido es quejarse por todo, en concreto cualquier movimiento que haga yo. Por lo menos después de nuestras peleas reinaba el silencio. Con la llegada de Sandra, Marcos y sus hijas, no hay ni un minuto de paz. Se crea un revuelo en el hogar fuera de lo común. Estoy contenta porque estén con nosotros, pero esos demonios rubios traen mucho trabajo y a su vez alegrías. En mi familia no estamos acostumbrados a tratar con niños, cualquier trastada o palabra que salen de ellas es para nosotros un motivo de risa.  
 
    El calor de la calle después de la comida, invita a tomar una pequeña siesta. Me encuentro tumbada en la cama junto a María y Marta, cada una a mi lado. No se escucha ni un ruido. La habitación en penumbras con la persiana refresca algo el ambiente. Aunque sea muy poco.  
 
    —¿Lo has oído? —María me mira con gesto preocupado. Señala a la puerta de la terraza, la cual comunica con la calle. 
 
    —¡Otra vez! —protesta esta vez Marta. Se levanta sin ningún miedo.  
 
    Soy la adulta y quiero expresar tranquilidad. No paran de sonar golpes en la barandilla de la terraza, en la persiana, en la pared. Rápidamente intento apartarla, el último ha sido más fuerte.  
 
    —Pero ¿quién es el gilipo…? 
 
    —Nos atacan —manifiesta Marta con firmeza al igual que una guerrera. María, al contrario, llora asustada. 
 
    Cuando me quiero dar cuenta mi ahijada ha subido la persiana y está fuera. Yo ni me atrevo a salir. Marta tiene razón, alguien nos asalta y no entiendo los motivos. Una pequeña piedra cae a mis pies.  
 
    —¡Es papá! ¡Es papá! —chilla Marta y señala abajo. 
 
    La puerta de la habitación se abre con violencia. 
 
    —¿Qué es este jaleo? ¿Qué pasa aquí? No llores, mi niña. —Sandra aparece turbada y abraza a su otra hija—. ¡Marta, sal de ahí!  
 
    Su madre sale a la terraza para coger a su otra hija. Yo observo paralizada en un segundo plano junto a María para consolarla, ni muerta me asomo no vaya a ser que… Un objeto lanzado desde abajo rebota en la frente de mi amiga.   
 
    —¡Qué me has dado, desgraciado! ¡Que podrías haber matado a una de tus hijas! 
 
    —Son las piedras y conchas que nos ha obligado a coger esta mañana —le informa Marta en tono acusador. 
 
    —Tenemos nuevo tonto del pueblo, ¡la madre que le parió! —susurro. 
 
    Las tres corren escaleras abajo en busca del causante de esa invasión.  
 
    Marcos siempre ha tenido ideas muy absurdas, pero con la de hoy se ha lucido. No quiero ni imaginar la que le va a caer. Y por supuesto, no me lo perderé. Salgo al balcón, desde esa posición tendré una buena perspectiva.  
 
    No puedo creer lo que veo, Mateo sale de su coche y mira alrededor, como si presenciara que estoy arriba, su cabeza se inclina en mi dirección.  
 
    —Vienes o ¿no? —expresa con su especial sonrisa.  
 
    Bajo lo más rápido a la calle. Mi padre está junto a él, golpea su espalda; Juncal intenta apaciguar la mala leche de Sandra. 
 
    —La culpa ha sido suya, quería darle una sorpresa a Clara —se chiva Marcos. 
 
    —¡Has traumatizado a una de tus hijas!  
 
    Pero las niñas ya han olvidado lo pasado y piden a gritos ir a la playa. Todos entran dentro de la casa y nos dejan a solas, aunque a Juncal le ha costado meter a mi padre, parece ser que no soy la única que se alegra de su visita. 
 
    —Desconocía tu faceta de príncipe y que Marcos fuera tu lacayo. ¿Has venido a salvar a tu princesa de los malvados? —bromeo e utilizo la mano a forma de visera, el sol me da de frente. 
 
    —Exacto y ¿a la princesa le ha gustado ser rescatada? —Rodea sus brazos por mi talle, sus manos bajan a mi trasero.  
 
    —Puede…  
 
    —¿Sólo puede? —Su boca, esa que no he perdido de vista en ningún momento, se aproxima a mi cuello y susurra—: No he hecho quinientos kilómetros para jugar a los cuentos, vas a tener que esforzarte para complacerme. 
 
    Sus dientes muerden mi punto débil y Clara desaparece. Me convierto en nada. 
 
    De mi boca no se borra la sonrisa tonta. La típica que ves a los demás y te dan asco y envidia. Esa misma. Sandra está con Juncal en el taller de costura; a las niñas se las ha llevado su padre a la playa y nosotros nos hemos quedado en el salón. Gracias al aire del ventilador de pie, se puede respirar.  
 
    No me he separado en ningún momento de Mateo, incluso me he atrevido a sentarme encima de sus piernas ante la cara de asombro de mi padre y la suya.  
 
    Decidimos donde dormirá mi prometido.  
 
    Mi prometido. Te presento a mi prometido. Sí, él es mi prometido. Estas frases son música celestial para mis oídos, aunque no las pronuncie en alto.  
 
    —No pensé en buscar alojamiento, fallo mío. Sólo será una noche, mañana debo regresar. Puedo dormir en el coche. 
 
    —Nada de eso, ese sofá es todo tuyo. Los del Madrid nos ayudamos entre nosotros, bueno y, además, eres el novio de mi hija. 
 
    —Carlos yo… —Mi novio, qué bien suena esa palabra en mi boca, me mira con seriedad—. A mí… 
 
    —¿Te he contado que Mateo odiaba a Mourinho?  
 
    A mi padre se le ilumina la cara al escuchar mis palabras. Cuando le diga lo próximo va hasta emocionarse. 
 
    —Eso no… —trata de justificarse mi prometido, mi novio y mi futuro marido. 
 
    Marido. Te presento a mi marido. Sí, él es mi marido.   
 
    —Papá, lloró en la despedida de Casillas —apunto y acaricio con lástima el rostro de Mateo—. Será mejor no recordárselo, todavía se emociona. —Poso por accidente la mano en la boca de él.  
 
    Los padres presumen de conocer al dedillo a los hijos, pero nosotros, sus primogénitos, también sabemos qué decir y hacer para manejarles a nuestro antojo. 
 
    Mi padre con el rostro visiblemente sensible y tierno, atrapa ágilmente una lágrima que recorre por su mejilla. Tras reponerse y mirar con orgullo a Mateo, nos ofrece su cama para dormir juntos. Juncal y él se irán a casa de algún familiar de ella. Por mucho que Mateo pretende convencerle, no lo consigue.  
 
    Mientras ellos cambian las sábanas de nuestro nuevo lecho de amor, me arreglo para la noche. La llegada de Mateo no es la única sorpresa que me tiene preparada, ha reservado mesa en un restaurante con vistas a la playa. Solos, sin ningún intruso.  
 
    El restaurante no puede ser más romántico, si eres afortunado y la mesa ofrece las vistas que Mateo había asegurado. Si hubiese sido así, sería de ensueño. Pero nosotros estamos situados prácticamente por donde salen los camareros. En el resto de la sala una sutil melodía de fondo hace que la estancia sea más íntima; en nuestra zona somos deleitados por las voces y quejas de los trabajadores. Aun así, ambos nos centralizamos el uno en el otro, con jueguecitos con las manos, miradas y sonrisas de enamorados atontados. Hasta que la comida llega a la mesa y a regañadientes debo soltarle. 
 
    A lo largo de la cena sufro. Sufro por la integridad de mi futuro marido. Los camareros pasan por encima de su cabeza, las bandejas repletas de comida y bebidas; mi cuerpo se engarrota y algún que otro “uy” suelto al ver un gigantesco plato de pescadito frito a punto está de caérsele encima. Lo que iba a ser una cena inolvidable se ha convertido en una pesadilla, por lo menos para mí. Sin embargo, Mateo sonríe ajeno a todo, por lo menos alguien parece que disfruta. 
 
    Me relajo por fin, al ver a algunos clientes abandonar el local. Servido el postre, el rostro de Mateo se torna a más serio. 
 
    —Sólo te lo diré por última vez, ¿estás segura del paso que quieres dar? —No despega sus fantásticos ojos azules de mí—. Tu padre sueña con llevarte al altar, lo ha confesado al quedarnos solos. 
 
    —Soñar, soñar… es un exagerado. Además, tiene a mi hermana, ella desea una boda por todo lo alto y él podrá acompañarla. Ni caso —argumento con seguridad—. ¿No quieres hacerlo o qué? 
 
    Es mi mayor temor, que se eche para atrás. Sí, se ha presentado por sorpresa aquí y eso ningún hombre lo hizo por mí. Pero presiento que anda cauteloso con lo nuestro. Justo lo contrario a mí. He decido dejar de pensar las cosas y actuar por instinto, según mis sentimientos. No es que este nuevo Mateo me disguste, de él me gusta todo. Si necesita tiempo para digerirlo, se lo daré, no mucho, pero lo tendrá. De todas formas, con él nunca sé por dónde va a salir, en eso sí que no ha cambiado. 
 
    —Entonces, deberías llevar puesto esto —pronuncia sin dejar de mirarme con intensidad. 
 
    Fascinada miro la palma de su mano. Me está ofreciendo, sin caja y sin ningún envoltorio, un anillo de plata. La joya no tiene ninguna decoración, pero a mí me resulta lo más bonito del mundo. No tardo en ponérmela con cierto temblor y los labios inclinados hacia arriba. Lo coloco en mi mano izquierda en el dedo anular. Al lado del regalo de su madre. 
 
    —Me hubiese gustado disponer de más presupuesto y más tiempo. Te prometo que los de nuestra boda serán mucho mejor —se excusa con los ojos brillantes. 
 
    Me da igual cómo serán los que dice. Si no tenemos, tampoco les echaré de menos. El simple hecho de que haya pensado en regalármelo, ya demuestra mucho más que si fuese una gran joya.  
 
    Sin darle tiempo a reaccionar y sin importarme estar en un lugar público, me levanto y le beso con pasión desenfrenada. No me despego de él hasta que el camarero con un incómodo carraspeo, nos invita a pagar la cuenta. 
 
    Salimos unidos por nuestras manos del restaurante sonrientes, nada puede perturbar nuestro estado de felicidad. Nadie del local se ha quedado sin ver mi anillo de pedida. Algunos clientes rezagados, como nosotros, y parte de los trabajadores, han tocado las palmas acompañados con varios olés y brindado con champán por nuestro compromiso. Hemos prometido regresar como marido y mujer y pagar una ronda a todo aquel que quiera. Espero que no se acuerden, los precios me han parecido algo elevados. 
 
    Las calles de Nerja en verano se alumbran por las estrellas y la luna. Los veraneantes se mezclan con la gente del propio pueblo en busca del frescor de la noche. Tras un corto paseo, nos dirigimos a casa. Por el camino soy parada por las cotillas del barrio, estos días atrás he sido ignorada por todas, ahora parece que de repente su interés por mí se ha despertado. Aprovecho la ocasión para presumir de acompañante y le presento como lo que es, de momento. Mi novio, un atractivo madrileño dueño de dos conocidísimos locales de Madrid.  
 
    Finalmente, en la oscuridad de la habitación me concentro en quitarle la ropa. 
 
    —Debemos parar. —Se aparta rápidamente—. No vamos a hacerlo donde duerme tu padre con Juncal, Clara, y mucho menos con toda esta gente presente. 
 
    —¿Por qué no? —Me siento al borde de la cama. Observa la decoración del cuarto. Varias fotos de mi progenitor, su mujer, familiares, incluso mi tía aparece en alguna. Nos rodean—. Lo hemos hecho en sitios donde podría mirarnos gente de carne y hueso, nunca te importó eso. Ellos no nos ven, de verdad. 
 
    —Ya no soy un adolescente para acostarme con mi novia donde sus padres hacen lo mismo… 
 
    —¡Calla! —exclamo horrorizada. 
 
    Para que no le afecte y seguir con mi plan, bajo todos los marcos. Al finalizar reanudo mi labor con gran éxito. Accede hasta que se percata de algo. En la pared, en frente de la cama, hay un cuadro enorme con una foto de mis abuelos paternos y sus dos hijos. Imponen, parecen una familia perteneciente a la mafia italiana. 
 
    —Creo que tu tía ha sonreído al verme desnudo. —Señala con la cabeza y gesto comedido. Cubre con sus brazos el pecho. 
 
    —No digas tonterías, olvídate de ellos. —No voy a quitar el cuadro porque es imposible, tendría que mover la enorme coqueta que hay debajo—. Sabes, el otro día soñé contigo y con tu gran amigo —enfatizo el gran. 
 
    Regresa la Clara seductora. Libero apresuradamente a su compañero de batallas de su ropa interior. 
 
    —¿Sí? Y, ¿qué tal se portó mi amiguito? —dice con lujuria a la vez que me retira la mía.  
 
    Una mueca de victoria asoma en mi cara al escuchar esas palabras y poseo su boca con ímpetu. Vamos por buen camino, quien maneja la situación soy yo y eso me da cierto aire de superioridad.  
 
    Pero mi alegría dura poco. Enseguida todo decae. Cuando digo todo, me refiero también a su camarada.  
 
    —No puedo, no puedo. ¡Agus ha vuelto a hacerlo!  
 
    Se incorpora y viste dando la espalda al retrato, ese que juro quemar en cuanto tenga ocasión. No sé cómo se las apaña mi familia que sin estar presentes se entrometen en mis planes y lo estropean todo. 
 
    Acabamos por dormir como se decidió desde un principio, Mateo baja al sofá. Y yo paso una noche más calurosa de lo habitual, flagelándome por lo empezado y no terminado. 
 
    Nunca me despierto de forma angelical y esa mañana, tras el incidente de las fotos, no va a ser la excepción.   
 
    En la playa, mi padre quien ha hecho buenas migas con Mateo, no se separa de él. Al principio me gusta la idea, pero cuando le obliga a sentarse a su lado en el chiringuito donde vamos a comer y a mí me manda a la otra punta, empiezo hervir por dentro.  
 
    —Puede que tenga tu regalo de boda —me dice una optimista Sandra cerca del oído.  
 
    Tengo a ella y a mi ahijada al lado. La miro desconcertada, pero Marta me da con su manita en el brazo para que la escuche. 
 
    —Tía, tu novio me ha dicho que no se va a quedar calvo. Nos ha llamado mentirosas —explica dolida por tal insulto. 
 
    Qué pesadito se pone con lo del pelo. 
 
    —Ni caso, se quedará calvo y se le caerán los dientes como a todos. —En el rostro de Marta se dibuja una sonrisa perversa, debe estar imaginándoselo sin pelo y mellado.    
 
    —No le digas eso, luego tienen pesadillas. —Me golpea su madre en el hombro para que le haga caso a ella—. ¿No quieres saber mi regalo de bodas? 
 
    —Sandra en mi boda no cantas, ya te aviso —respondo entre dientes. 
 
    —No es eso, boba. Ven. 
 
    Nos alejamos a la zona de la barra como si fuéramos a pedir. Si fuera la Sandra responsable del pasado no me preocuparía, pero a la de hoy en día, la temo. Pero la buena noticia que me da, me hace olvidar todo. Puede que me case antes de lo previsto.  
 
    Sandra, antes de conocer a Marcos fue una chica muy célebre entre el público masculino. Tiene en sus espaldas grandes conquistas. Con Paco, quien contaba que se llamaba así por El Caudillo, la historia fue duradera. Era de muy buena familia y siempre vestía con marcas caras. No pegaban ni con pegamento imedio. Por mucha cola que echáramos del bote azul redondo con el tapón blanco, eran el día y la noche. Ella tan comunista y del puño levantado y él tan fascista con la otra mano alzada. Sus discusiones no eran típicas de una pareja, la mayoría eran sobre política; llegué a temer que cualquier día de esos en lo que cada uno defendía sus ideales, estallaría la II Guerra Civil en España. Pero el motivo de su ruptura no fue ese, considero que esos debates tan acalorados alimentaban la relación y les unía más. A Sandra un día la noche le confundió y acabó besándose con un primo de él, Juan Carlos, llamado así en honor al Rey de España de esa época. En esos tiempos cuando ponías los cuernos a tu pareja con otro y lo justificabas con la frase: la noche me confunde, todos le quitábamos importancia. Incluso nos resultaba gracioso y perdonable. El caso es que Paco se enteró y sufrió mucho por esa infidelidad, a él no le hizo ni pizca gracia. Ambos primos se enfrentaron por su amor, los dos querían conquistarla y ella no sabía a quién escoger. Al final se cruzó por el camino de Sandra, Adolfo, y ella perdió la cabeza por él. Era un chico de muy buen ver, incluso a mí no me hubiese importado tener algo con él. 
 
    —Paco es alcalde, gracias a los sinvergüenzas de los rojos como él los llamaba, de un pueblo de pocos habitantes cercano a Aranjuez. Le he contado tu tema y se ha puesto a mover hilos. Si todo sale bien, puede que oficie tu boda el mes que viene. ¿No es genial? 
 
    —Eso es… ¡mucho más que genial! Si por algo eres mi mejor amiga, siempre lo he dicho. —Dirijo la vista hacia Mateo, quien me saluda con la cabeza haciendo un leve movimiento. Mi padre le taladra la cabeza con la vida y obra de Di Stéfano. Si no hago nada al respecto, quedaré viuda antes de tiempo. 
 
    Ese mismo día Mateo regresa a Madrid y antes de poner rumbo a la capital, le pongo al tanto de todo. No sé si es que estaba aturdido por el acoso por parte de mi progenitor o qué, pero no percibo mucho entusiasmo por su parte. 
 
    No quiero agobiarle, cuando se me mete algo entre ceja y ceja puedo resultar muy pesada. Me encargaré yo del tema y una vez que esté todo atado, se lo haré saber.   
 
      
 
      
 
    ***-*** 
 
      
 
   
 
  



4. 
 
    Si no recuerdo mal es la primera vez que vuelvo animada al trabajo tras unas vacaciones. Aunque no puedo compartir mi felicidad con nadie, quiero que vean lo bien que me ha sentado la playa. Pero en recepción no hay nadie y en el despacho tampoco. El resto de compañeros con sus caras largas a causa del síndrome postvacacional, se comportan como si no existiera.  
 
    A las dos horas en las que no he visto ni a mi jefe, ni a su mujer, empiezo a preocuparme por ellos. Supuestamente Sandra, quien dejará el trabajo para dedicarse a su periplo artístico, vendría para formar a la persona que la sustituirá. Sigo estando en contra, pero después de lo que ha conseguido con Paco, he decidido mantenerme al margen. La elegida para ocupar su puesto, es Silvia. Por lo que recepción se queda vacía.  
 
    Sola y sin nadie con quien perder el tiempo, llamo a Mateo. Hoy debería llevar a casa a Elvis y quiero saber si lo ha hecho ya. Ha llegado a mis oídos que Antonio se ha encariñado de mi mascota y no es algo que me agrade. A mi futuro suegro le veo capaz de malmeter entre el pájaro y yo, bastante complicada es nuestra relación amor/odio, para que encima Antonio esté por medio. 
 
    —Suegro —manifiesto en voz baja, con la mirada perdida y la cara de Antonio en mi mente. 
 
    Un escalofrío recorre mi cuerpo, un extraño frío congela mi sangre. Suegro no me gusta, suena fatal. 
 
    —¿Qué dices? —escucho la voz de Mateo al otro lado. 
 
    —Nada, nada. ¿Hiciste lo que te dije? He echado de menos a Elvis, tengo ganas de verle. 
 
    Su silencio me hace ponerme en lo peor.  
 
    —¿Le llevarás esta tarde? —No responde. Diviso su jaula vacía y entro en histeria—. ¡Ay mi Elvis! ¡Te advertí que él come muy poco, que le gusta mantenerse en línea! ¿Ha muerto? ¿Sufrió? ¿Ha sido ya el entierro? ¡Contéstame, coño! 
 
    —Tranquila no te pongas así, está sano y salvo. No sé si podré ir a llevártelo… Estoy en el Chloe. Prométeme que no te enfadarás.  
 
    Esas palabras no preludian nada bueno. No le dejo explicarse, cojo el bolso y voy para allá.  
 
    Cuando llego y le encuentro, respiro y cuento hasta diez. Al ver con quien está, entiendo el porqué de su frase. Él y mi otra enemiga, su hermana, están agachados mientras consuelan a Hermenegilda en una de las mesas. Esta última solloza con el rostro cubierto por las manos. 
 
    —¿Qué hace aquí? —Vero pregunta con cierto tono hostil al percatarse de mi presencia—. Debiste cerrar la puerta con llave. 
 
    —Verónica, ¡ya está! —le amonesta su hermano—. Ella puede venir cuando quiera, faltaría más. 
 
    Es gratificante su defensa, pero más le agradecería si me contara lo que ocurre. Le hago una señal para alejarnos. Aunque duda un instante, no tarda en reunirse conmigo.   
 
    —Todo tiene una explicación: han despedido a Herme y necesitaba nuestro apoyo. No podrá volver a Rusia. 
 
    ¡Malditos rusos! ¡Maldito Putin y maldito vodka! 
 
    —¿Y? —Espero que añada algo más, sé que lo hay.  
 
    Baja el tono. 
 
    —El caso es que… mi hermana ha pensado en contratarla. Bueno… es lo que vamos a hacer. 
 
    La leyenda urbana de que las cuñadas nos llevamos a matar, se hace totalmente cierta con nosotras. Sé por qué hace eso, no me quiere cerca de su hermano. Silvia me lo ha dicho, se lo confesó a Alberto en cuanto se enteró de lo nuestro. Me dan ganas de ir y enseñarle el anillo que llevo en la mano. Su mirada se encuentra con la mía, me reta a un duelo y cojo el guante sin vacilar. Está bien, nos enfrentaremos. Sólo quedará una. El problema es que no está sola, los ojos verdes de Hermenegilda proclaman su unión a la más joven. Seremos una contra dos. Puedo con ellas e incluso con una tercera, no les temo. 
 
    —¿Qué va a hacer aquí?  
 
    Me hubiese gustado continuar la frase con un: si es una inútil. Me contengo, raro en mí, pero lo hago. No les voy a dar el placer de discutir con él delante de ellas. 
 
    Tras pensárselo mucho, se nota que no le resulta cómoda la situación lo suelta. Será nuestra nueva profesora de baile. Adela pasará a dar el primer nivel y eso me perjudica. Mis grandes dotes artísticas en el campo del baile son indiscutibles y Mateo me aconsejó prosperar. Por lo visto ella será la encargada de ello, no tengo inconveniente. Como se ponga tonta le quito hasta el puesto.  
 
    —Es muy buena chica, fíjate se ha puesto a llorar de la emoción. Está empeñada en que no la merecemos como amiga —habla de ella como si fuera Santa Teresa de Calcuta. Posa sus manos en mi cintura para atraerme hacia él—. Acabarás por llevarte bien con ella, mira con Susana. 
 
    Susana no tiene nada que ver con esta tiparraca. Me equivoqué con ella, me comporté mal, fui machista e injusta. Cada uno es libre de actuar como sea y ella no lo hace con maldad. Va en su forma de ser.  
 
    —Lo dudo. Ella no es trigo limpio, si te dieras cuenta… 
 
    El sonido del móvil irrumpe sin dejarme continuar. Casi que mejor, lo que iba a salir por mi boca no era nada bueno.  
 
    Atiendo la llamada de Marcos, debo volver a la oficina, necesita una documentación con urgencia y se la tengo que enviar.   
 
    —Llévame a Elvis hoy, así luego te quedas a cenar y a dormir —sugiero optimista después de colgar. 
 
    —No sé si podré —empieza a decir con una pequeña sonrisa, pero se calla al ver mi cara de incredulidad—. Herme quiere empezar cuanto antes con la programación de las clases, el quince de septiembre es el primer día y estaremos… 
 
    —Vale, vale. Como prefieras, pero quiero a Elvis en casa hoy —dicto con brusquedad—. Me voy. Si ves que tal, le pides permiso a tu amiguita para vernos y me mandas una circular con los días para planificar la semana. 
 
    Me doy la vuelta con dignidad y camino hacia la salida. Las otras dos me observan contentas por su victoria.  
 
    Reírse, reírse ya vendrán los lloros. Pero de momento quien tiene que recoger una lágrima de rabia soy yo. 
 
    —¡Ey Clara! No te vayas así. Por favor. —Mateo que ha ido tras de mí, agarra mi brazo. Me obliga a mirarle.  
 
    —No llores —uplica y yo aparto la cara hacia a un lado. 
 
    —No lo hago, estoy bien. Tú tienes trabajo y ya está. Me paso a recoger a Elvis por casa de tus padres, no pasa nada. 
 
    —¿De verdad? 
 
    Asiento y procedo a intentar salir de allí lo antes posible, pero no me deja. Coge mi cara entre sus manos y me da un cariñoso beso en los labios. 
 
    —Te quiero. Lo sabes, ¿no? 
 
    Levanto los hombros resignada y afirmo con la cabeza. Lucho para controlar el reguero de lágrimas que intentan salir y me largo sin mirar atrás. 
 
    Aparco cerca de la entrada del edificio y al quitar la llave, la voz de Enrique Bunbury versionando la archiconocida Voy a perder la cabeza por tu amor, cesa. En mi caso sería, ya he perdido la cabeza por tu amor. 
 
    No más lamentaciones. El problema es de Mateo, no quiere ver la manipulación de su hermana y de la otra. Debería de darse cuenta del daño que me causa.  
 
    Necesito reunión de gabinete de crisis con urgencia, no sé cómo encajar la situación sin entrar en cólera. Si lo hago pierdo la razón y todo se volverá en mi contra. Ya lo pasé mal sin él, he escarmentado y no quiero que se repita. Me merezco ser feliz con él, ambos lo merecemos. 
 
    A media tarde paso a recoger a Elvis, evito quedarme mucho tiempo. Mi ánimo no está para aguantar la mirada repulsiva de Antonio. Si ya de por sí no soy santo de su devoción, ahora que me llevo al jilguero menos. Una úlcera me va a salir si no saco toda la negatividad y rabia que tengo. ¡Una úlcera! 
 
    —Llevamos un buen rato esperándote —dice Elsa nada más verme—. ¿Dónde quedó doña puntualidad? 
 
    Ni contesto, más coraje me da a mí llegar tarde. Sandra y ella están sentadas en un banco de madera cercano a la zona infantil de la urbanización. 
 
    —El portero nos dejó entrar —explica Sandra. 
 
    —¿Habéis traído lo que os dije? 
 
    Ambas señalan las bosas del suelo, con un movimiento de cabeza les indico que me acompañen. Elvis nos ameniza con su melodía lo que dura el trayecto del ascensor, llevo poco con él y ya me ha levantado dolor de cabeza. Dentro de casa le castigo, coloco un trapo por encima de la jaula y le encierro en la cocina. Debe aprender a comportarse, se lo tengo dicho y él me toma por el pito del sereno. Hoy por fin mis amenazas se han hecho realidad.  
 
    Los días continúan calurosos, aunque el sol se esconde antes de tiempo según avanza el mes, queda una semana para el final de agosto. La mesa de la terraza está compuesta por todo tipo de bollería industrial, salsas para nachos de todos los sabores, patatas fritas, ¡Nocilla!, cervezas, pepinillos, aceitunas y para no sentirnos tan mal, por eso de que hay que comer fruta, una tarta de manzana. Sandra y yo atacamos sin miramientos, Elsa continúa con su dieta particular y al igual que hace Elvis con su alpiste, come tranquilamente una ensalada. Bebe algo de color marrón en una botella de plástico que ha traído preparada de casa. 
 
    —A mí Mateo no me gusta, al principio me pareció un buen tío, pero desde lo de su casa… Le aguanto porque es tu novio y estás muy enamorada, sino ni le dirigía la palabra. 
 
    Elsa y Mateo no han conectado, intentan llevarse bien por mí, pero no van a ser los mejores amigos del mundo. Ella le tiene rencor porque le llamó loca la vez que fuimos a por mis bragas cuando lo dejamos; y él, él piensa que no está bien de la cabeza. Sin embargo, con Arturo tiene mejor trato, aunque algo distante.  
 
    —Eso ya lo sabemos, no es necesario que lo recuerdes siempre. Debemos hacerle ver la realidad. —Le doy la razón a Sandra con la boca llena de nachos y un trozo de bizcocho de chocolate—. Me vendrán bien unas clases de baile para crearme coreografías. Me apunto contigo  —comunica animada. 
 
    Las dos miramos a Elsa impacientes por saber cuál será su papel al respecto. Ella nos ignora. 
 
    —A mí no me gusta ese tipo de música, conmigo no contéis. 
 
    —Algo tendrás que hacer tú. Eres la presidenta del gabinete, cuando pasé lo de las fases dejaste bien claro que todas tendríamos un papel importante siempre que surgieran problemas —le recrimino—. Te vendrá muy bien hacer algo de ejercicio. Mover la pelvis con Arturo a todas horas no es suficiente. Te veo un pelín hinchada. 
 
    Es una pequeña mentirijilla la cual cree porque se levanta velozmente; seguro que va a mirarse al espejo del baño. Al poco tiempo regresa y nos jura que tanto su futuro marido como ella irá a las clases con nosotras. El inconveniente es el nivel, ellas no poseen el mismo que yo. Pero eso Hermenegilda no tiene por qué saberlo, ya me encargaré de que Mateo pase por alto ese detalle.  
 
    Trazado un plan, Elsa nos pone al día de los preparativos del enlace. Como viene siendo habitual asiento a todo lo que dice. Ya somos conocedoras del lugar, una estupenda finca que consta de un hotel con habitaciones para los invitados, uno salones para la celebración y una capilla. Todo ello decorado con el idílico paisaje de los montes de Toledo. Cuando llegue el día ya me preocuparé de saber la dirección exacta y la hora.  
 
     En el momento en el que nos aburre con el tipo de flores elegidas aparece Maca. Mi salvadora. En cuanto supe que Mateo no vendría a pasar conmigo la noche, insistí en que lo hiciera ella. No supero mi miedo a la soledad y para mi hermana el chalet de mis tíos es muy grande. Peter y Agus continúan de vacaciones en Ibiza.  
 
    Necesito el cariño de mi pequeña, aunque ya es una mujer, nunca dejará de serlo para mí, de ser la niña a la que cuidaba unos años atrás. La siento sobre mis piernas, aunque ella se resiste, como hacíamos antes y peino su larga melena con los dedos.  
 
    Llega el turno de Sandra, nos informa de las novedades preparadas para su debut musical. Será el próximo fin de semana, concretamente el domingo se estrenará como vocalista en las fiestas de Pozuelo de Alarcón. Y por supuesto, contará con nosotras de público. Elsa incluso se atreve a darle consejos, ¿por qué? Ni idea. Ahora resulta que ambas poseen una alta experiencia en el mundo de la farándula.  
 
    Al día siguiente en el trabajo no soy la mejor compañía. Vuelvo a meterme de lleno en mis clientes, presentaciones y ofertas que pueden resultar interesantes. Lo de alrededor no me importa. Sigo algo triste por lo de ayer y es la única escapatoria que tengo. 
 
    —Estoy metiendo presión en personal, debemos empezar el mes con recepcionista. No podemos seguir así —anuncia apesadumbrado Marcos. 
 
    Todos ayudamos para que siempre esté alguien en ese puesto, bueno yo me he escaqueado alguna vez, incluso el propio Marcos ha tenido que coger alguna vez el teléfono. Reconozco que más veces que yo. 
 
    —Te queda sólo esta semana. Matilde le está enseñando todo a Silvia, aprende muy rápido. Todo irá bien, no se va a notar mi ausencia —le consuela su mujer. 
 
    —Candidatos hay de sobra. Tras el buen resultado de Silvia, creo que la elección estará entre las dos personas recomendadas por Mateo.   
 
    —A Silvia la recomendé yo… ¿Quiénes son? —me meto en la conversación. El nombre de Mateo es como un radar para mí. 
 
    —Su hermana y la chica con la que estuvo —contesta, alegre.  
 
    —Por encima de mi cadáver. —Cojo la pelota antiestrés, la estreno hoy. Es la tercera que compro, a ver si esta sale más buena. 
 
    —Herme es amiga —anota Marcos impresionado por mi reacción. 
 
    —¡Amiga! ¿Amiga, de quién? ¿Tuya? Nunca te he escuchado decir: ella es mi amiga. —Aprieto con fuerza la pelota en la mano. 
 
    —No nos llevamos mal, me parece una buena chica. 
 
    —¡Buenísima chica! ¡Un ángel caído del cielo! —Con los dedos doloridos, le lanzo, sin ninguna puntería, la pelota. 
 
    —Clara, ¡eso es agresión! 
 
    —Te vas a enterar tú lo que es agredir de verdad —le amenazo y hago amago de levantarme. Su mujer es más rápida y se interpone entre los dos.  
 
    —Marcos, cariño, luego dices que te digo y que te dejo de decir. Son nuestras enemigas. 
 
    —¿Nuestras? —le pregunta alucinado, ella asiente—. Vale… Una no os cae bien por lo que sea. —Sus ojos se posan en mí, no tarda en desviarlos al ver mi cara de mala leche—. Pero Vero es tu cuñada y te llevas bien con ella. 
 
    —Pues no Marcos. ¡No está bien! —dejo de hablar y presiono las manos en la sien—. Maca también se postula para el puesto. 
 
    —¿Tu hermana? —cuestiona extrañado. 
 
    —¿A cuántas Macas conoces? Sí, su hermana.  
 
    —Mirad yo… Tengo mucho cariño a Macarena, pero es personal quién decide, y ella no tiene experiencia en el puesto. 
 
    —¿Y las otras? Creí que estaba empresa se caracterizaba por su honradez y la de sus trabajadores. Quizá me equivoqué —expongo dolida. 
 
    Su mujer penetra sus ojos marrones en él, quien continúa en sus trece. No acepta, dice que es un soborno en toda regla y no es así. En ningún momento he hablado de chantaje y podría hacerlo, contando por ejemplo algo muy íntimo. Como el tamaño de sus testículos, uno más grande que el otro. 
 
    —Gabinete de crisis. Hay que llamar a Elsa. —Sandra utiliza mi teléfono para marcar y ponerlo en manos libres.  
 
    En el cuarto tono, al escuchar la voz de la presidenta de honor contestar, le pongo al corriente de todo. Del nuevo frente abierto. 
 
    —Ya avisé el día de la boda de Sandra que Marcos nos traería problemas, aun así, te casaste con él. Adolfito sí que te hubiera hecho feliz. Tan mono él con su pelo engominado y siempre tan bien perfumado. Sin embargo, tu marido con esas greñas siempre alborotadas, esa barba desaliñada y, mira me lo he callado por respeto, pero varias veces le he olido mal. Le canta el alerón. 
 
    —¡Elsa, te escucho! Eso fue porque estaba malo con la gripe aviar y no podía levantarme de la cama. ¡Qué razón tiene Mateo, estás como una puta cabra! 
 
    —Pide perdón ahora mismo a mi marido, le has ofendido —le advierte Sandra con toda la calma del mundo. 
 
    —Anda que el cotilla de tu novio… Mucha gente dice que es gay, tarde o temprano saldrá del armario —gruñe enfurecido Marcos. 
 
    Las carcajadas histriónicas de Elsa retumban en el cubículo. Da miedo.  
 
    La conversación se ha ido de las manos, a Elsa y Marcos concretamente. A mí, que soy quien importa, ni me dejan hablar. Tanto ella como él, están enfrascados en una discusión donde cada uno exagera al máximo los posibles defectos de sus respectivas parejas. Sandra intenta poner paz entre ellos, pero es imposible.  
 
    Abandono el despacho cansada de escucharles, mis pies se encaminan hacia el sitio de Fátima, encargada de Recursos Humanos. Le cuento la necesidad que tiene mi hermana por conseguir el puesto o por lo menos llegar al proceso de selección. Invento que Maca ha llegado a Madrid huyendo de su novio, un chico problemático líder de una banda de delincuentes que trapichean con drogas e incluso se rumorea, que hayan llegado a acometer algún que otro asesinato.  
 
    —Dalo por hecho, Clara. Tan joven es duro creerse un cero a la izquierda y todo por culpa de un sinvergüenza —dice y aprieta mi brazo para consolarme. Finjo limpiar una lágrima—. Deberíais haberle denunciado cuando intentó venderla a ese jeque árabe. 
 
    —Lo intentamos, estaba… ¡tan ciega! Ha sido toda una pesadilla. Mi familia no sé si se repondrá algún día de todo. 
 
    —Ánimo, ahora ya todo pasó. Cualquier cosa que necesites, me lo dices. 
 
    —Gracias, no sabes cómo te lo agradeceremos. Esto le dará un chute de confianza. 
 
    Resuelto.  
 
    Sólo falta que Maca esté de acuerdo, pero eso es tarea fácil. No se negará. 
 
      
 
    Los días trascurren sin pena ni gloria. Para mí más bien con pena y no es necesario que diga el nombre del causante. Desde el lunes no he vuelto a verle, según él se muere por hacerlo, pero los nuevos proyectos le tienen absorbido. De mi boca no ha salido ninguna queja. De nada va a servir, él se pondrá a la defensiva y acabaremos como siempre lo hacemos, a gritos con acusaciones dañinas. No me encuentro emocionalmente fuerte para enfrentarme a él. Si me quiere tanto como dice, que me busque y lo demuestre. 
 
    Espero impaciente en la calle la llegada de mi hermana. Hoy es el proceso de selección para el puesto de recepcionista, mañana viernes llamarán a la elegida y el martes empezará a trabajar con todos nosotros.  
 
    Nerviosa, paseo por la acera, tiene que conseguir el puesto sí o sí. Al principio no le gustó la idea, pero tras decirle lo que ganará y que podrá dejar de trabajar los fines de semana e invertir en su carrera de maquilladora, cambió de idea. Quizá me excedí en algunas cosas como en lo de que saldrá a las cuatro de la tarde e inflé algo el sueldo, quizá… Seré sensata, nada de eso ocurrirá. Desconozco las condiciones, pero sé a ciencia cierta que nadie en esa empresa termina pronto su jornada laboral y cobra lo que le corresponde. 
 
    —Llegas tarde —refunfuño, cogiéndola del brazo. Nos adentramos en el edificio—. Recuerda, manejas bien el ordenador y aprendes rápido. Ah, y te encanta hablar por teléfono. 
 
    —Clara, no lo veo, me van a pillar. Como llamen al teléfono del currículum y Dani meta la pata…  
 
    —Ayer hizo muy bien su papel de exjefe en los ensayos, no te preocupes por eso. 
 
    Han habilitado una sala para que las candidatas esperen mientras se realizan las entrevistas, hay demasiada gente y ante tanta demanda entran de tres en tres.  
 
    Junto a mi hermana nos posicionamos en una esquina. Hermenegilda y Vero ya han llegado, las cuatro nos saludamos con un indiferente movimiento de cabeza. Las dos víboras cuchichean entre ellas en la otra punta, ríen por lo bajo sin apartar su mirada de nosotras. Aprieto los puños, los dientes y todos mis músculos por no ir hacia ellas y darles su merecido.  
 
    Harta estoy, no voy a aguantar que vengan a mi empresa y se mofen de mí. Vale, no es mi negocio, pero como si lo fuera. Mis pies tienen vida propia, el izquierdo ya se ha movido en su dirección. Pero la mano de mi hermana y una voz masculina con acento andaluz que provoca un silencio ensordecedor, me impide acercarme a ella. No hay mujer que esté bajo ese techo que no mire hacia el lugar de donde proviene tal sonido celestial. 
 
    —¿Es aquí la entrevista? —vuelve a repetir tras ver que nadie le responde. 
 
    Una preciosa sonrisa se dibuja en su boca y nos observa a todas con sus maravillosos ojos verdes. Su melena castaña tan brillante, invita a ser tocada. Seda, tocarla sería lo mismo que si tocaras seda. Su barba descuidada de más de tres días adorna a la perfección su cara, pero no tapa del todo ese pequeño hoyuelo de la barbilla. Me gustaría ser ese pendiente pequeño en cruz que cuelga de su oreja, en otro quedaría vulgar, pero en él no. Ese objeto fue creado para posarse en esa bonita zona de su cuerpo. No tengo ninguna duda sobre ello. 
 
    —¡Dios mío qué hombre! —alguien pronuncia y suspira. Un murmullo se forma dándole la razón. 
 
    Yo continúo con mi exclusivo estudio. Él.  
 
    La camisa blanca remangada hasta el codo y los pantalones vaqueros envuelven un cuerpo musculoso, lo justo, sin excederse. En su punto como un buen solomillo a la pimienta. Ya no quiero ser el pendiente, ahora quiero ser cualquier prenda de vestir que porta y tenga contacto con su piel.  
 
    Aliso mi vestido y me aproximo a él. 
 
    —Clara Martín, trabajo aquí —digo con mi mejor sonrisa y le ofrezco mi mano—. ¿Tu nombre? 
 
    Me mira sorprendido, al igual que las demás. No me he presentado a ninguna de ellas. Tras esbozar otra vez esa estupenda sonrisa; su piel y mi piel tienen contacto a través de nuestras manos. Me trasmite seguridad e inconscientemente muevo mis dedos para poder disfrutar de la suavidad de su epidermis.  
 
    —Soy Manuel —otra vez mis oídos y los de todas las que estamos ahí, reciben con alegría su voz. 
 
    —¿De dónde eres? De Albacete seguro que no —pregunta Vero sin dejar de reír por su pésima broma.  
 
    Estaba tan metida en mi mundo donde Manuel y yo éramos los únicos habitantes, que ni me he dado cuenta de que estaba ahí. Y no es la única. Ella y muchas más, rodean al chico como hienas. La muy osada acaricia el brazo de él de manera seductora. A Manuel parece no molestarle y responde que es de Huelva. Mi hermana le agarra el otro brazo, esa no es la educación que le hemos dado, a mi padre va a ir si sigue con ese comportamiento. Maca le dice que también es andaluza. Mentira. Nació en Madrid, si ella tiene acento malagueño es otra cosa, es más madrileña que el Oso y el madroño. Destapo su engaño, Manuel no tiene por qué escuchar ese tipo de falacias.  
 
    Él atiende a todas por igual, responde sin abandonar la sonrisa a cualquier pregunta. Desde luego ha recibido una muy buena educación en su casa, no como otras, es todo un caballero.  
 
    —Bueno, está bien. Vayan regresando a sus sitios, no se me amontonen. Circulen y despejen la zona, por favor. A no ser que quieran ir saliendo por la puerta —elevo la voz y empiezo a liberarle con pequeños empujones de los moscones. Clavo mi mirada felina en cada uno de los rostros para hacerles ver que no bromeo—. Manuel, tú aquí conmigo. 
 
    Me hago a un lado y cojo su mano para llevarle a una esquina donde estaremos más cómodos. Él se deja guiar. Apoyo mi hombro izquierdo en la pared y ladeo la cabeza sin dejar de contemplarle embobada. 
 
    —Cuéntame, quiero saber todo de ti. Quiero decir… —rectifico—. ¿Qué te ha animado a venir aquí? Quiero decir… ¿qué experiencia tienes en… todo, en la vida en general? 
 
    —¿Vamos a hacer la entrevista aquí? —pregunta, confuso. 
 
    —No y sí, es para romper el hielo y que no estéis tan nerviosos.  
 
    —Pero he llegado el último, habrá alguien antes que yo. 
 
    —Ellas no importan, sólo estamos tú y yo. —Muevo la mano para restarle importancia. 
 
    En el momento en que Manuel finaliza con la parte de sus estudios, somos irrumpidos por mi jefe, el cual no viene solo. Mateo le acompaña.  
 
    ¿Qué narices hace este aquí?  
 
    Al acercarse con la intención de besarme, soy más rápida, pongo por medio mi mano y rasco toda la cara. Soy toda una profesional en mi campo, debo separar el placer del deber. 
 
    —¿Estás bien? —Intenta echar un vistazo a mi rostro. Al ver que no recibe respuesta continúa—: he venido a que Marcos y tú veáis unas cosas, me dijo que no estabas ocupada.  
 
    —Ya, pero ahora sí —contesto algo borde—. Estoy ayudando con las entrevistas. 
 
    —Te advertí que no te metieras por medio —masculla Marcos por lo bajo. 
 
    —¡Encima que me ofrezco voluntaria a organizar este caos! —señalo ofendida con mi mano toda la sala. 
 
    Manuel confuso no aparta sus divinos ojos de nosotros. Mateo hace lo mismo con él.  
 
    Poco dura mi ficticio puesto en el Dpto. de Recursos Humanos. Leticia, la otra compañera de Fátima, hace su aparición y nombra a mi Manuel, Maca y Hermenegilda. No pasa desapercibida la mirada que se cruzan mi compañera y el chico.  
 
    Me dispongo a ir tras ellos, necesito hablar con mi hermana para que cambie su papel. Lo fraguado en el día de ayer ya no sirve. El único candidato masculino debe decorar con su sonrisa la recepción. Pero Mateo impide que cumpla mi cometido al cogerme del brazo. 
 
    —¿Se puede saber qué haces? —murmura algo serio—. Límpiate la baba. 
 
    Pasa su mano bajo mi barbilla como si recogiera algo. Ninguna gracia me hace, por mi mente se cruzan varias frases y ninguna buena hacia su persona. Días sin vernos y tiene que venir justo hoy, justo cuando estoy tan absorta en mi trabajo. 
 
    Ayudo a Marcos acondicionar el poco espacio que tenemos el despacho para la reunión tan urgente que ha surgido con tanta urgencia. 
 
    —Ya te has enfadado. 
 
    —No, no estoy enfadada. Trabajamos con unas directrices, los clientes se ponen en contacto con nosotros y fijamos una fecha para reunirnos. No puedes presentarte de repente. Esto no es tu bar, es una empresa muy seria.  
 
    Me siento en la silla de mi jefe, por cómo me mira parece ser que ese iba a ser su sitio.   
 
    —Ah —asiente con altanería—, no sabía que tú y yo éramos unos desconocidos. 
 
    —Es como te comportas últimamente, pero no voy a discutir sobre ese tema aquí. Vamos a escucharte que ese es nuestro trabajo; cuanto antes empecemos, antes acabaremos. —Marcos nos observa de pie sin abrir la boca. Molesta por su conducta, muevo la mano para que tome asiento.   
 
    Mateo se da por vencido sin abandonar el mal gesto que se le ha quedado al escucharme.  
 
    Quiere abrir otro negocio, un restaurante al estilo del que manejó su padre en su día. Antonio ha tenido algo que ver con esa mala decisión. No sé de cuánto capital dispone Mateo, no me interesa eso de él, pero por cómo se expresa a veces, no es que sea todo un millonetis. Además, posee dos locales, uno de los cuales está empezando. Es innecesario hacer lo mismo con otro en tan poco tiempo. Esto no es jugar al Monopoly. La vida real es más complicada que un simple juego. Es bueno tener expectativas y emprender, él ya lo ha hecho y no debe demostrar nada más. Si en unos años retoma la idea, se estudiará, hoy por hoy no. Echo para atrás su proyecto al igual que lo haría con otro que no fuera él, inclusive Marcos, con más tacto que yo, hace lo mismo.  
 
    —Pensé que me apoyaríais —comenta entristecido sin dejar de toquetear su pelo. Fija su mirada en mí—. Mi vida va a cambiar y necesito aportar, mi padre se había prestado en ayudarme económicamente. 
 
     El corazón me da un vuelco al verle tan desolado. Echo hacia delante el cuerpo sobre la mesa para poder apresar su mano, entrelazo mis dedos con los suyos. 
 
     ¿Todo esto lo hace por nosotros? ¿Por el paso que vamos a dar? 
 
    —Quita ese pensamiento de tu cabeza, no necesito tu dinero. Sólo necesito que camines conmigo sin desviarte de la ruta. Con eso me llega y me sobra. 
 
    —Bueno… Será mejor que vaya a ver qué tal van Leticia y Fátima, hoy la oficina es una locura —se excusa Marcos y sale dejándonos solos. 
 
    Miro el reloj, sólo queda una hora para las tres. He perdido el día con lo de las entrevistas. Me apetece estar con él, le necesito, pero dudo de si él tiene las mimas ganas que yo. 
 
    —Elvis me ha preguntado por ti estos días, te echa de menos —comento mientras recojo la mesa—. No sé… tal vez estaría bien que vinieras hoy a comer con él. Se alegrará de tenerte cerca. 
 
    Estoy de espaldas a él, guardando un expediente cuando digo eso último. 
 
    —Sabes que por Elvis hago lo que sea.  
 
    Posa sus manos en mi estómago y coloca su barbilla en mi hombro. Echo la cabeza hacia atrás. El latir de su corazón rebota en mi cuerpo. 
 
    —Necesita que se lo recuerdes. 
 
    Me doy la vuelta para tenerle cara a cara. Sus chispeantes ojos grises no me quitan ojo. 
 
    —Lo haré, siempre lo haré. Para mí es lo más primordial, aunque parezca que no es así, que me desvío —hace referencia a mi comentario de antes—, siempre estaré ahí. Ahora vayámonos, necesitamos coger fuerzas para esta tarde. Se avecina movidita. 
 
      
 
    … Perdernos de vista y no volvernos a ver, 
 
    Y saber que ni, aun así, no hubo nada que perder, 
 
    porque nunca me vas a perder. 
 
    Perdernos sólo para reencontrarnos, 
 
    buscarnos sin tomar la decisión. 
 
    Tirarlos para siempre y desde cuando 
 
    dejar que se vacíe el cargador 
 
    Y poder contarlo, 
 
    que probemos nuestro fuego a discreción, 
 
    Y poder contarlo mientras gira el mundo nuestro alrededor 
 
    Sin importarnos…[8] 
 
      
 
    Con la música de fondo y mientras Mateo conduce, analizo la relación que tenemos o que estamos dispuestos a llevar a cabo. Es uno de esos gráficos que aparecen en las páginas de los periódicos de la sección de economía. Los dos somos el dólar. Subimos y, de repente sin venir a cuento, descendemos a una velocidad estrepitosa. Cuando nos vamos a estrellar, nos reencontramos y renacemos. Sus promesas las causantes de tal movimiento, me convencen y mis dudas sobre él se desvanecen, se convierten en humo.   
 
    Cubierta con una camiseta de tirantes y un culotte, no pierdo de vista el libro que tiene Mateo entre sus manos. Aunque la temperatura es alta, no me movería por nada del mundo. Mi cuerpo encaja a la perfección en sus piernas y me acurruco más sobre él.  
 
    Una tarde aburrida, andando por Madrid me enamoré como una colegiala de una butaca mecedora gris. Siempre quise tener una más vintange que la de Nerja y al verla en el escaparate, supe que sería mía. Encontré su lugar ideal cerca de la ventana; durante estos meses me ha acompañado en mis peores momentos, ya sea escuchando música o leyendo.  
 
    —Este tío es un enfermo. ¡Cómo ha podido hacer eso, por Dios! No hay nada que justifique tanto odio —comento horrorizada al pasar de página.  
 
    Al terminar nuestros deberes carnales, teníamos muchos pendientes, hemos sido muy malos estudiantes. Mateo se ha encontrado con unos libros que compré el otro día. La bolsa con ellos dentro, estaba tirada en el suelo y él en su afán de tenerlo todo impecable, ha propuesto leerlos juntos.  
 
    La sinopsis fue lo que me llamó la atención, un thriller sobre una serie de asesinatos ocurridos en Valladolid. El primer libro, Memento mori[9] nos ha enganchado tanto que hemos tenido que recurrir a la luz artificial, empezaba a anochecer.   
 
    —A ver si vas a tener pesadillas esta noche. —Coloca con sumo cuidado el marcapáginas y posa sus manos en mi cadera para levantarme. 
 
    —Imagínate que alguien me saca los ojos y se los da a Elvis para comer, como ha hecho el loco ese del libro con los pavos reales. —Camino hacia la cocina y tiro un beso al pájaro—. ¿Te apetece cenar algo antes de irte? —Abro la nevera, en el instante en que voy a coger unos huevos. Paraliza mi mano con la suya para darme la vuelta y estrecharme contra él—. Tranquilo, no pensaba tirártelos a la cara. 
 
    —¿No quieres que me quede? —Sus ojos grises viajan por todo mi rostro, parece molesto. 
 
    —Eeeehhh…  
 
    ¿Cómo puede tener ese pensamiento?  
 
    —Esta casa está vacía sin ti, como mí día a día. —Ni yo misma creo que eso haya salido de mi boca, ha sonado bien, pero también algo cursi. —Antes de irme de vacaciones compré todas tus cosas de aseo, están colocadas en el baño pequeño. El grande es el mío, lo siento. Y en un cajón de mi habitación tienes calzoncillos, son del mercadillo de Nerja, Juncal se los compra a mi padre y le salen buenos —me callo un momento y le miro con severidad—. Deja de hacer preguntar tontas y ayúdame a pelar patatas para una tortilla, ¿sabrás hacerlo sin cortarte? 
 
    —Te crees muy lista… —Coge un cuchillo y empieza con la primera patata—. Ten cuidado no sea yo quien te arranque los ojos esta noche, Clarita. 
 
    Sonrío triunfante sin que me vea. 
 
      
 
    —No es necesario que me lleves, vuelve a la cama. ¡Elvis, cállate! —grito y dejo la taza de café en la pila de la cocina. 
 
    De nada le ha servido al jilguero el castigo del otro día. Debo tener más mano dura con él. O cambia o que se atente a las consecuencias. No puede ser que desde primera hora de la mañana esté con esa alegría. 
 
    —Anoche dije que te llevaba y lo haré… Podríamos haber dormido unos minutos más, no se tarda tanto. 
 
    Mateo con cara de sueño está sentado en un taburete con la espalda pegada a la pared. Lucha por no cerrar los ojos. 
 
    Resoplo. 
 
    —Yo ya estoy, sólo faltas tú. 
 
    —¿No te maquillas? Mientras, recojo un poco todo este desas… —no continúa al notar mis ojos severos clavados en él. Recula—: No tardo nada. 
 
    —Para empezar, ya estoy maquillada. ¿Tan mala cara tengo?  
 
    —Pues… estás preciosa, como siempre. —Sonríe, ante mi actitud defensiva—. Pero ¿vas a dejar la cama sin hacer?  
 
    Asiento y muevo la cabeza varias veces deprisa, no sé qué hay de malo en ello. Mira a su alrededor al borde de un ataque.  
 
    Resoplo, esta vez más profundo. 
 
    —Bajo a la calle, te doy diez minutos, ni uno más y ni uno menos. Si en ese tiempo no estás, me voy en mi coche. 
 
    Llego a la oficina, sola, veinte minutos antes. El móvil suena al igual que lo ha hecho durante todo el trayecto. Al final no me ha traído Mateo, ha estado llamándome cada dos por tres para quejarse de la escasez de productos que tengo para limpiar. Pero no es él.  
 
    —El doce de septiembre no hagas planes. 
 
    —Oye Sandra, el domingo iré a disfrutar del espectáculo como una más, no creas que me voy a convertir en tu seguidora más fiel. Una tiene vida y no puedo… 
 
    —No es eso boba. Ese día lo vas a recordar el resto de tu vida, ese día te casas. —Comienza a reírse fuera de sí—. ¡Clara, serás una mujer casada! 
 
    Digiero la información una y otra vez. No puede ser que haya dicho eso. Sí, lo ha dicho. 
 
    —¡Me caso! ¡Me caso! —chillo histérica. 
 
    Doy saltitos de emoción por todo el despacho. No veo a Sandra, pero imagino que ella hace lo mismo desde donde esté. 
 
    Ahora sólo toca que la otra parte se alegre, aunque sólo sea la mitad que yo. 
 
    Espero. 
 
    ***_*** 
 
   
 
  



5. 
 
    No esperaba encontrarle todavía en casa. Había pensado en preparar una buena cena y justo después, ofrecerle mi cuerpo con una espectacular sesión de sexo y al finalizar, soltarle la noticia. Más que nada por si se negaba a casarse conmigo, para que supiera lo que se iba a perder.  
 
    Pero todos mis planes se ven truncados al entrar en casa e invadirme un fuerte olor a desinfectante de hospital. Mateo sigue en casa, no ha salido en toda la mañana. Se ha dedicado a limpiarla a fondo. En la cocina está todo preparado para comer los dos, sólo falta la comida en los platos.  
 
    —¡Júrame que no has cocinado! —formulo temerosa. 
 
    —Ni te he sentido entrar… ¡No mires! Es una sorpresa. —Con su cuerpo esconde algo de la encimera—. Vamos, vamos, ponte cómoda que se enfría. 
 
    Tras un corto beso en la mejilla, me echa de la cocina.  
 
    Voy desnudándome por el pasillo y al llegar a la habitación es necesario que me siente, estoy mareada del olor tan fuerte que hay por toda la casa. No creo ser capaz de comer nada sólido ahora; entre los nervios y el miedo a llevarme algo preparado por él, se me ha cerrado el estómago.  
 
    Al final decido ser valiente y dejar mi vida en manos de a quien le corresponda. Me desnudo sin perder de vista lo que me rodea. 
 
    —¡Virgen del amor hermoso, parece que no hay cristales! 
 
    En sujetador camino hasta la ventana sin salir de mi asombro. Las ha limpiado a conciencia, no estaban muy sucias, pero con esa transparencia desde luego que no. Los muebles brillan como nunca, ni en el catálogo de la tienda donde los compré tenían ese aspecto. Abro el armario para coger algo que ponerme, de mi boca se escapa un grito de emoción o susto, no sé muy bien cómo definirlo. Parece hasta más grande. Está ordenado como los que salen en la televisión en esos programas donde entrevistan a gente adinerada. Ellos tienen gente de servicio, yo no. ¿Cómo ha podido hacer todo eso en una sola mañana?  
 
    No consigo localizar nada. Voy en su busca, vestida con sólo la ropa interior.   
 
    —Necesito que me hagas un mapa para encontrar mis cosas, no me atrevo a meter mano en ese armario tan… tan…  
 
    —Organizado —dice por mí—, esa palabra que, por lo visto, tenemos un poco olvidada en esta casa. —Mueve su cabeza con simpatía a modo de reprimenda. 
 
    —Perdona, aquí hay mucha organización y no porque hayas venido tú. Ya existía de antes —le corrijo y cruzo los brazos sobre el pecho un pelín molesta. 
 
    —Sabes que no es así. Ahora vístete, por favor. 
 
    Con cuidado me empuja para sacarme por segunda vez de la cocina, pero no me dejo. Dirijo la vista hacia la mesa, mi corazón da saltos de alegría al ver el logotipo de una cadena de comida rápida, en cada plato hay una hamburguesa y patatas, estas últimas tienen pinta de estar tiesas. Para mí esa comida denominada basura hoy es mi salvación.  
 
    —Como así, da igual. Muero de hambre. —Mi estómago acaba de despertar, pide hincar el diente a la hamburguesa. 
 
    —Está bien, ponte esto encima. 
 
    Se quita la camiseta y me la tiende, no la llego a coger. Mis ojos están fijos en sus calzoncillos, son los que le compré. Una talla más no le hubiera venido mal. 
 
    —Te quedan pequeños.  
 
    Tiro de la cintura, tiene toda la marca. Su barriga ha crecido estos meses atrás un pelín y la goma parece quedarle justa. 
 
    —Así no puedes estar. —Definitivamente se los bajo dejando al descubierto a su compañero de batallas. Él los termina de quitar aliviado—. Vamos a buscar algo en la habitación donde se suele quedar Dani o… 
 
    No acabo la frase, al darme la vuelta me encuentro con seis ojos abiertos de par en par. Cuyos dueños son mi padre, mi hermana y Agus. Mi tía no retira la vista de Mateo, concretamente de la zona debajo de su cintura. No sé si veo cosas donde no las hay, pero me pareció que se relamía. Él rápidamente se cubre con las manos y yo me pongo delante de su cuerpo. 
 
    —Tal cual como la imaginaba, ni muy grande, ni muy pequeña. Perfecta. —Agus mueve su cabeza en busca del aparatito de Mateo. 
 
    —Maca, ¡llévate a esa mujer de aquí! —grito señalando a mi tía.  
 
    Me aprieto más a quien tengo detrás, mi trasero roza su amigo y parece ser que le gusta; empieza a alegrarse de verme. ¡Con mi familia delante! 
 
    —¡Papá idos! —imploro impaciente casi llorando. 
 
    —No te pongas así. Cúbrete el pezón. Por cierto, te han crecido, no las recordaba tan grandes y redondas —les chillo otra vez y al final cumplen mis órdenes. A regañadientes, pero lo hacen. 
 
    ¡Qué vergüenza! Habrán pensado que estábamos dándole al tema. Esto no puede seguir así, a partir de ahora sólo tendremos llaves de esta casa Mateo y yo. Se acabó de visitas sorpresas. 
 
    —¿Se habrán ido? —me pregunta bajito y preocupado.  
 
    —Sí, saben que cuando me pongo así es mejor no llevarme la contraria. Vamos a vestirnos. 
 
    Avanzamos relajados hacia la habitación, pero al pasar por la puerta del salón como si de una aparición fantasmal se tratase reaparecen asomados los tres. El susto que nos dan es tremendo. Aunque Mateo lleva puesta la ropa interior, detrás de mí clava sus dedos en mis brazos fuertemente. Agus le desnuda con los ojos.   
 
    —¡Papáááááá! ¡La tía! 
 
    —Hija, no seas remilgosa, todos tenemos lo mismo. Por cierto, Mateo, mi hermana dice que sí estás operado de fimosis y yo digo que no. Sácanos de duda, hijo. 
 
    Atropelladamente tiro de él hacia nuestro cuarto. En realidad, no sé si algún día llegará a ser el suyo y mi familia será la culpable. Cierro la puerta con ímpetu echando el cerrojo.  
 
    Me preocupa su cara, no sólo está roja, pasa las manos por el pelo con tanta intensidad que no tardará en arrancárselo. A mí la presión del pecho no me deja respirar con normalidad.  
 
    —Ya pasó —hablo con tono alentador—. Seguro que se les olvida, no te preocupes.  
 
    —Sabes que no va a ser así.  
 
    —Lo sé. —¿Para qué engañarle?— Lo de la fimosis va a traer cola. 
 
    Me doy la vuelta en busca de algo para taparme, en realidad lo hago para que no me vea reírme. Mi propio comentario me ha hecho gracia, no lo puedo remediar. 
 
    —Muy graciosa. Si llega a ser al revés, ahora mismo estarías montándome un espectáculo —manifiesta cabreado—. ¿Te gustaría que mi padre te viera desnuda y te mirara con ojos de deseo? 
 
    —¿Tu padre a mí con ojos de deseo? —Río a carcajadas—. Eso es imposible. 
 
    —Esto me supera, me voy. Tengo cosas que hacer —apunta no muy amigable. 
 
    Valiente como un caballero andante, se dirige a la puerta. 
 
    —¡Espera! —Se da la vuelta con el rostro serio—. El próximo sábado nos casamos. 
 
    Nada más acabar la frase me doy cuenta de mi metedura de pata. Sólo se me ocurre a mí soltar esa bomba, después de los acontecimientos vividos en la cocina. Debería arrancarme la lengua y tirarla a la basura.  
 
    —¡¿Qué?! ¿Mañana?  
 
    Definitivamente hoy pasa a mejor vida. Ni el corazón más sano del mundo aguanta tantos sobresaltos.  
 
    —No hombre, mañana… ¡cómo voy a decírtelo de un día para otro! El día doce —contesto de forma trascendental. 
 
    Por su cara mi intento de subsanar el daño causado por tal revelación, no ha dado el resultado esperado. 
 
    —A ver que me entere. Me dices que dentro de una semana tú y yo —nos señala con el dedo índice—, seremos marido y mujer. ¿Es así? —habla bastante irritado. Otra vez vuelve a tocarse el pelo. Voy a explicárselo, pero no me deja—. No quiero montar un espectáculo con tu familia ahí fuera. Me acaban de ver completamente desnudo y a ti sólo se te ocurre contarme que nos vamos a casar en una semana. 
 
    —Ocho días, hoy es viernes, mañana hará la semana —rectifico y no se lo toma bien, empieza a resoplar como un toro bravo. Está muy susceptible—. Lo estábamos esperando, no sé por qué te pones así. También me he enterado hoy y estoy tan contenta. 
 
    —Necesito tiempo para asimilarlo. 
 
    Sale de la habitación, sus pasos son el doble de los míos y me cuesta seguir su ritmo. Le llamo varias veces, avanza haciendo caso omiso. Huir no es la solución y se lo digo. Está bien. No soy la persona más idónea para reprocharle ese comportamiento, quizá si me escuchara un segundo. No lo hace y se despide con un portazo.  
 
    ¿Ahora qué hago? Voy tras él, espero a que se calme... 
 
    —Clara, papá y la tía, nos esperan a los tres en el bar de abajo para comer. ¿Y Mateo? ¿Qué ha pasado? —comenta mi hermana detrás de mí. 
 
    —Que lo he estropeado todo, como siempre. —Golpeo con la planta del pie el suelo. Por no pensar antes de decir cualquier cosa. No he actuado bien y en lugar de enmendar mi fallo, me quedo quieta sin hacer nada. —No se va a querer casar, Maca, ya lo verás.   
 
    —No te entiendo… 
 
    —Arráncame la lengua, te lo suplico. —Cojo las manos de mi hermana y las llevo hacia la boca a la vez que saco el órgano que tantos problemas me está dando últimamente. 
 
    —No pienso hacer eso. ¿Qué es eso de que no se querrá casar? 
 
    —Avisa a papá que no iremos con ellos y te cuento. 
 
    Es obvio que necesito de alguien que me aconseje o mejor, que viva por mí. Maca no me va a defraudar, ella es distinta y encontrará la solución adecuada para todos mis males. Si no es así, ya buscaré la manera de acabar con mi maldita lengua.  
 
    La alegría que desprende al saber que voy a casarme, es la que esperaba por parte del novio. Me abraza y besuquea mi cara, se ofrece a regalarme el vestido y ser mi testigo. Intento convencerla que es absurdo hacer planes tan positivos para el futuro, puede que ya no haya boda. Pero su ánimo no decae. 
 
    —Te maquillaré y peinaré, vas a ser la novia más guapa de España. No. ¡Del mundo mundial! Clara, es todo tan romántico —pronuncia con voz soñadora—. Ahora, ve a por el novio. No pierdas más el tiempo. ¡Acláralo! 
 
    Estamos faltos de comunicación. Entre los dos la historia funciona así: nos juntamos, disfrutamos el uno del otro, discutimos y nos reconciliamos; pero siempre cometemos el mismo fallo. No ponemos unas pautas para que eso no vuelva a suceder. Entramos en un bucle sin fin, el cual puede que algún día explote y entonces sea demasiado tarde. Acabaremos heridos y odiándonos y eso es lo más terrible que nos puede pasar. 
 
    Bajo del coche con la mente ocupada pensando en todo lo que quiero decirle, en el caso de que esté allí. Si es necesario me recorro Madrid entero para encontrarle.  
 
    Paqui, tras regañarme por no entrar sin llamar, me informa que está con Antonio en el salón. 
 
    —Me recordáis tanto a mi marido y a mí de jóvenes. No sé qué habrá pasado esta vez, es un gruñón, pero con un gran corazón. Paciencia, hija. 
 
    ¿Paciencia a mí? Pobre mujer, qué ilusa. 
 
    No sé si sentirme afortunada, he dado con él a la primera, aunque la compañía que tiene no es la más adecuada. Dudo en si continuar o inventarme cualquier excusa para irme, pero es Paqui quien me arrastra hacia dónde están. Inmersos en su conversación, más bien el progenitor habla y el hijo escucha atentamente, no se dan cuenta de nuestra intromisión. Es otra vez Paqui quien toma las riendas y le pide a su marido dejarnos a solas.  
 
    Los dos nos miran como si fuéramos seres extraños. El más joven parece sorprendido por verme allí. 
 
    —De eso nada, estamos tratando temas muy importantes, que espere. Ya bastante ha hecho con arruinar lo de su nuevo negocio, no se va a salir con la suya —contesta malhumorado. Intenta mover la cara de Mateo para que le mire a él, pero su hijo tiene su vista clavada en mí. 
 
    —He sido realista, no te confundas —respondo a la defensiva, clavando las uñas en mis manos.  
 
    Podría no entrar en su juego, lo sé, pero no me da la gana. Nunca nos llevaremos bien, es más que obvio. Si necesitara de su sangre para vivir me negaría a ello. Es algo que tengo asumido y no me preocupa lo más mínimo. Espero con ansia su réplica, la cual no llega nunca, es su mujer quien acaba por echarle de la habitación. 
 
    Ya solos, armada de valor, me aproximo a Mateo. Ocupo el sillón donde estaba sentado su padre hace unos instantes. El continúa en una silla casi en frente. Cruzamos las miradas durante unos segundos. 
 
    —Mi intención no era echarte para atrás lo del restaurante, sabes que si lo viera claro te apoyaría —me justifico con voz suave, acaricio su mano y por suerte no me rechaza—. Respecto a lo otro… si no quieres, no pasa nada. Hablo con Sandra y le digo que lo deje para cuando tú lo veas oportuno. Quiero luchar por nosotros, quiero que estemos juntos —añado enardecidamente—, que seamos felices, aunque la vida nos ponga trabas. Tú y yo. No más huidas, no más gritos, no más reproches. Impongamos un método en el que seamos capaces de despachar nuestras diferencias. Los dos tenemos un carácter difícil, pero eso no es motivo para que no pueda salir bien. Yo estoy muy segura de lo que siento por ti y necesito saber que tú también los estás. Debemos remar en la misma dirección y a la vez. No volvamos a cometer los mismos errores del pasado. 
 
    Suspiro, relajada al acabar. Según avanzaba en mi argumento más segura me sentía y me enorgullezco de ello. Progreso adecuadamente, de aquí al final del curso conseguiré un sobresaliente.  
 
    Ahora toca lo más difícil, conocer su opinión. Me ha escuchado sin hacer ningún inciso, como siempre hace. La mayoría de las veces es de agradecer. Hoy no. Hoy espero histérica su respuesta. Si su respuesta es que no, que no quiere subirse conmigo a la barca… 
 
    —¿Qué has hecho con Clara? ¡Devuélvemela ya! —En su rostro asoma su magnífica sonrisa, no puedo evitar hacer lo mismo. Quizá de alivio al ver por fin su reacción—. Tú te has empeñado en que cada día esté más loco por ti, ¿verdad? —Acaricia mi mejilla. Sus resplandecientes ojos no se mueven de mi rostro—. No tienes suficiente con poner patas arriba mi vida, que me has robado la poca cordura que poseía —se calla para besar con suavidad mis labios—. ¿A qué hora dices que nos casan? 
 
    Reímos juntos y sin esperarlo sus manos me levantan, me sitúa a horcajadas encima de él. La silla cruje, pero ignoramos el ruido. Estamos demasiado ocupados en saborearnos el uno al otro a través de la unión de nuestras bocas. La temperatura de ese dulce salón comienza a subir de forma exagerada. Miro de soslayo el sofá decorado con ganchillo blanco, tal vez estaría bien desplazarnos hasta allí.  
 
    No. Eso sería indecoroso.  
 
    Ganas no me faltan, pero Paqui se porta muy bien conmigo. Sé por sus palabras que le costó mucho trabajo tejer todo lo que decora esa habitación. No puedo corromper algo que sus manos hicieron con tanto cariño. Me separo de Mateo y regreso a mi sitio de antes. No ha pasado ni un minuto y mi piel se siente desnuda sin el tacto de sus manos.  
 
    Tras enfriarnos, me acomodo relajada en el apoyabrazos. Puede resultar algo estrambótico, pero en ese sillón me siento poderosa. Cuando entré y vi a Antonio ahí, pensé que era como el trono de un rey donde despacha a sus discípulos.  
 
    Hablamos, por fin lo hacemos. 
 
    Lo que más le inquieta es su situación laboral y económica. Aquí es cuando descubro otra tara de Mateo, tiene una visión algo machista sobre el hombre y la mujer. No quiere ser mi mantenido, sus negocios tienen pérdidas y no gana lo mismo que yo. Además, sabe que mi cuenta bancaria se ha inflado gracias a la herencia de mi madre y no es que no se alegre, pero esa misma cantidad él no lo puede aportar “para estar al mismo nivel” y eso le atormenta.  
 
    —Lo de mi madre no es algo que dure para siempre y no cubre todos los gastos del piso. Trabajo por necesidad. ¿Piensas que me gusta levantarme e ir a ver los dientes de Marcos todos los días? Sí, es mi amigo, pero prefiero aguantarle y estar con él en una cena o disfrutando de sus hijas. 
 
    —No me malinterpretes. Tienes una seguridad, todo lo contrario que yo. ¡Ni siquiera me dedico a lo que estudié! Joder, entiéndeme.  
 
    —Porque no quieres, te dejas influenciar por tu padre —apunto sin querer o queriendo. Más bien esto último. 
 
    En ningún momento hemos levantado la voz, sólo estamos exponiendo nuestros temores. En concreto los suyos. Ahora no sé si esas cuatro paredes se van a convertir en un verdadero campo de batalla tras mi sinceridad. 
 
    —No te puedo negar lo evidente —respalda mi comentario, pensativo—. Es tal cual. Mi padre quería que alguno siguiera sus pasos y al ver que ninguno de mis hermanos lo hacía, me dije ¿por qué no? Al principio me gustaba, un chico joven con su propio negocio, sonaba tan bien… Era empresario cuando algunos de mis amigos estaban incluso en el paro o eran explotados por sus jefes. Hacía deshacía a mi antojo… Entonces decidí abrir el Chloe, me he movido por ese mundo de la noche como pez en el agua y no podía salir mal. No me quejo, es pronto quizá, pero tampoco me va tan bien como esperaba. Luego apareciste tú y cambiaron mis prioridades.  
 
    Si le pido que vuelva a repetir lo último para grabarlo y mandárselo a Hermenegilda, ¿se negará a hacerlo? Acaba de decirme que yo, Clara Martín, que sólo le conozco desde hace unos meses he modificado su forma de ver el futuro. No su novia de tanto tiempo sino una cascarrabias quejica; una mujer que no recuerda ni la hora, aunque lo haya mirado hace un rato; la persona que escupe lo que primero le aparece en la mente sin pensar en las consecuencias. Efectivamente, se refiere a mí. Como diría la Pantoja: yo soy esa. 
 
    Él es terco, pero yo más. Con el paso del tiempo cambiará de idea, yo le haré cambiar. Si no podemos permitirnos ciertos lujos, no importa. Con Ángel vivimos como auténticos reyes y no sirvió para nada. Por mucho dinero que hubiera en nuestras cuentas, entre los dos no existía la complicidad que tengo con Mateo, ni nos queríamos de esa forma tan extrema. Y eso, no hay cheque en blanco que lo pague.  
 
    —¿Ya os vais? Clara, un día de estos comes con nosotros y tomamos un café para charlar un ratito —Paqui se dirige a mí—. Si necesitas que volvamos a cuidar de tu pajarito, nos tienes aquí para lo que quieras. 
 
    Se lo agradezco y la tristeza me invade. No es justo que esa mujer no pueda disfrutar de nuestra boda, sé que le haría feliz. A lo mejor podemos hacer una excepción. 
 
    —¿Qué tal está? —pronuncia con cierto aire de sobriedad y añoranza Antonio—. No vino en muy buenas condiciones, menos mal que le alimenté como Dios manda. 
 
    —Papá, ya vale. 
 
    Le miro por un segundo con dureza. ¿Insinúa que tengo desnutrido a mi Elvis?  
 
    —Fíjate que es decirle: “vamos con Antonio” —menciono con rabia— y se le corta hasta el cante. Parece que no le trataste tan bien. 
 
    Su mujer y el que será mi marido, se entremeten entre nosotros y la historia no va más allá. 
 
    Lo divertido será cuando se entere de que su hijo el mediano se ha casado conmigo. Eso va a ser algo memorable. 
 
    Decido acompañar a Mateo al Mismás. Me posiciono en una esquina de la barra hasta la hora del cierre. Cuando era jovencita y alguna amiga nos decía que su novio era el camarero de un bar, todas la envidiábamos. No peleábamos por ir con ella: bebíamos gratis, nos ponía la música que queríamos, conocíamos a sus compañeros que ligaban con nosotras. Era lo mejor que te podía pasar. Ahora ya no es tan divertido. Siento pesadez en el estómago de tanta bebida y comida. Miguel no hace nada más que darme la matraca con Vero y enseñarme fotos de su hijo, Miguel Jr. Se ganó un sitio en mi corazón, no lo voy a negar, aunque lo guardo para mí. Pero sinceramente me importa poco ver cómo se echa el plato de puré por encima. La primera, disimulé una sonrisa. El resto dejé de prestarle interés. 
 
    Lo positivo, Mateo y yo volvemos a encauzar nuestra relación y parece que con más fuerza y ganas.  
 
      
 
    La cama se encuentra vacía sin él. Por extraño que parezca, al despertarme Mateo ya no está entre las sábanas. Ha madrugado para poder traer parte de sus cosas a casa. Por fin ha entrado en razón y se vendrá a vivir conmigo.  
 
    Adormilada y con los ojos pegados por las legañas, voy en busca de un café a la cocina. Me despierto de golpe al encontrarme con mi padre y un fuerte olor a quemado.  
 
    —Este chisme es una mierda. —Ha roto el tostador—. Tú y tu manía de comprar en los chinos. 
 
    —Yin me aseguró que era de lo mejorcito y no me salió barato precisamente. —El bazar cercano a la casa antigua de Mateo se ha convertido en mi proveedor de electrodomésticos. Cualquier cosa que necesito, Yin me la encuentra—. Por cierto, debes entregarme tu juego de llaves, Mateo va a venir a vivir conmigo y no quiero que lo de ayer se vuelva a repetir. 
 
    Tiro a la basura el desastre de desayuno que ha preparado, me dispongo a preparar algo rápido para los dos.   
 
    —Me alegro por ti —su voz suena algo afligida—. Tú te emparejas y yo me separo. Viviré con tu tía, no quiero que cargues con un viejo como yo. 
 
    La taza de café que iba a ser para él, se resbala de mis manos. Se estrella en el suelo hecha añicos.  
 
    ¿Qué dice este hombre?  
 
    —Pero ¡cómo eres tan inútil!   
 
    Me aparta y siento como mis piernas tiemblan, un mareo asoma a mi cabeza y gracias a que me apoyo a la encimera no acabo como los trozos de porcelana, esparcidos por el suelo.  
 
    Nada más recoger el desastre que he montado, aparece Maca.  
 
    —Tú, ¡debes entregarme las llaves también! —vocifero.  
 
    Pero no me dice nada. Sale corriendo al escuchar el telefonillo. Es Dani, viene a desayunar con nosotros. Ni el metro en hora punta tiene tanto ajetreo como esta casa. 
 
    Mi padre y yo nos limitamos a escuchar las conversaciones banales de la pareja Disney sobre la salida nocturna del viernes. Ríen y les envidio. A su edad era como ellos o incluso peor, mi mayor preocupación de un sábado a esa hora era la de calibrar la cantidad de garrafón que me había bebido la noche anterior.  
 
    Ellos degustan su desayuno. Yo intento tragar un trozo de sobao pasiego que se me ha quedado atascado en la garganta. Debo recordarle a Yin, también compro productos de alimentación en su tienda, que no me deje echarlos otra vez en la cesta.  
 
    Mi padre, después de comunicarme que se separa, permanece mudo. Como si la cosa no fuera con él. 
 
    —Maca, ¿sabías que papá se separa de tu madre? —revelo con algo de malicia. 
 
    No soporto verla ahí tan feliz y yo sufriendo intentando no sólo digerir el desayuno, sino también la noticia con la que me ha dado los buenos días. 
 
    —¡Qué dices! —Le mira a él, Dani hace lo mismo—. ¿Otra vez has vuelto a las andadas? 
 
    El tono de mi hermana suena igual que si hablara sobre el ser más peligroso del mundo, alguien que ha estado en terapia para convertirse en otra persona y por lo que fuera, hubiera recaído. 
 
     A mí me va a dar algo. ¿En qué está metido este hombre? Debe ser algo gordo para que acabe con su idílico amor.  
 
    —A ver, centrémonos. ¡Me queréis explicar qué coño pasa!  
 
    —A tu padre eso gritos, ¡no! —Sus ojos se clavan en mí con furia, no me achanto. Si él está enfadado yo más. Parece ser que entra en razón y suaviza su gesto—. Está bien, os lo contaré. Maca, hija, perdóname soy débil. 
 
    Intento ignorar eso último, pero no lo consigo. Mi mente comienza a divagar y llego incluso a pensar que mi padre está en busca y captura porque ha asesinado a Juncal y a toda su familia.  
 
    —El otro día estábamos aburridos, sin saber qué hacer. Así que se me ocurrió bajar al pilón. —Asiento. No intuyo nada extraño—. Todo iba estupendamente, a mí me gusta y a ella mucho más… 
 
    La risita de Dani le impide continuar. Los tres le miramos a la espera de que termine con ese ataque que le ha entrado de repente. 
 
    —A ver, a ver… ¿Ese ha sido el problema? ¿La falta de agua e ir a por ella? —insto repudiando la actitud de mi cuñado con la mirada. Vuelve a reírse, esta vez, a carcajadas. 
 
    No entiendo por qué hace eso. A lo largo del verano no ha llovido lo suficiente y eso en la parte de Andalucía suele ser un inconveniente. Además, él acaba de decir que a los dos les gusta ir.  
 
    El silencio se ha apoderado de la cocina, sólo se escucha al atontado de Dani. Le creí más inteligente, la verdad. 
 
    —Clara, papá y mi madre estaban… —Maca hace un gesto obsceno con la mano y su lengua. 
 
    Ya pensaba que el sobao había llegado al final del camino, pero no. Ha decidido darse la vuelta y está a punto de salir por donde entró. Lucho para retenerle, ya es todo demasiado desagradable. No puedo creer que mi padre y Juncal hagan esas cosas. ¿Tan mal se le da que le ha echado de casa?  
 
    Mi hermana, ante la mudez de nuestro progenitor, me saca de dudas.  
 
    Nuestro padre, cuando está o bien el pilón o en menesteres de esa categoría, tiene la maravillosa manía de dejarse llevar por la pasión y pronuncia nombres de jugadores del Real Madrid. Sabía que su obsesión con el equipo madrileño iba a traerle más de algún problema. Pobre Juncal, a nadie con dos dedos de frente le gustaría verse en una situación así. 
 
    —Llama y pide perdón. Baja al pilón las veces que sean necesarias, calladito. ¡Compórtate como un señor! —Por fin el sobao pasiego ha tenido compasión y ha desaparecido de mi garganta. 
 
    —He perdido la cuenta de las veces que lo he hecho. Tu padre no es tonto y se le ha ocurrido una idea mejor, si con eso no lo soluciono… —no termina la frase. Desesperado se pasa las manos por la cara—. Maca, necesitaré tu ayuda. 
 
    Al conocer lo que se le ha ocurrido, me levanto y les dejo solos. No quiero saber más.  
 
    Pretende grabar un vídeo en el canal de youtube de mi hermana, declarando el amor que siente hacia Juncal. Esto es de locos. ¿Cómo puede ser que me haya convertido en la más normal de todas las personas que me rodean?  
 
    De la noche a la mañana sólo hago escuchar disparates de unos y otros. Se han extraviado del camino y tengo que tomar yo las riendas de todo. Soy un ejemplo a seguir, de eso no hay duda.  
 
    Voy a casarme y tal vez algún día forme una familia. Aunque pensándolo mejor, mi vida tampoco es muy corriente. Contraeré matrimonio con un hombre al cual conozco desde hace siete meses y de forma clandestina. Para llevar a cabo eso hemos tenido que amenazar a funcionarios que arreglasen los papeles en un tiempo récord.  
 
    Menudo panorama tenemos en esta familia. 
 
    Por la noche no soy capaz de conciliar el sueño, mi mente busca sin descanso la forma de deshacerme de mi padre. No voy a asesinarle, ganas no me falta, pero el fin de semana que viene debe haber desaparecido de Madrid. Con él cerca no voy a poder casarme. Si no se soluciona su tema, mal vamos; no sabe hacer nada sin ella y nosotros tampoco. No va a ser necesario que me lo cargue, morirá de pena y me convertiré en huérfana también de padre. 
 
    La entrada de Mateo en la habitación hace que me aleje por instante del problema que me concierne. No le esperaba. Son altas horas de la madrugada. 
 
    —¿Estás despierta?  
 
    La luna alumbra un poco el cuarto y parte de su rostro; está guapísimo. Adoro a este hombre, necesito de su fortaleza y control. Todo se va al garete y alguien debe tomar el timón para que continuemos por la vía correcta.  
 
    Apesadumbrada le respondo con un sollozo, el cual se hace más sonoro cuando me toca la cara y rodea con sus brazos. Lloro, llevo todo el día aguantado el llanto de impotencia y me jode. No me gusta hacer eso, resguardarme en las lágrimas como si fuera alguien enclenque. Pero si no lo hago acabaré mal. Al fin y al cabo, a quien le pido consuelo es alguien con quien pasaré el resto de mis días.   
 
    —Shhhhh, sea lo que sea se va a arreglar. No te preocupes —manifiesta con un susurro cerca de mi oído. 
 
    Mi piel no es inmune a su aliento chocando sobre ella, el tacto de sus dedos enciende mis instintos más lujuriosos. Parezco un chimpancé en celo. Ni el mismo Leoncio se comportaba así, es rozarme y miles de imágenes se cruzan por mi mente como si fuera una película porno.  
 
    —Mateo, baja al pilón por favor, baja al pilón —invoco con exigencia y la cara empapada de lágrimas. 
 
    La súplica, como es normal, le coge desprevenido. Me observa dubitativo con ese frunce de frente que, en lugar de paliar mis instintos sexuales los aumenta más. Mis manos se encargan en guiarle hacia el camino y él, dócil, no se detiene.  
 
      
 
    Nos ha costado encontrar aparcamiento, Pozuelo ese día está cortado al tráfico. Esa tarde ha salido en procesión la Patrona del pueblo y no sé si todos sus habitantes le habrán acompañado, pero una gran parte sí. 
 
    Según Sandra, es el mejor día para darse conocer. Mi opinión es totalmente opuesta. Deseo con todas mis fuerzas, por su bien, que esta gente se marche a su casa y que la tengan insonorizada. No se les ve malas personas para castigarles con el cante de mi amiga.  
 
    Mientras bebo de un litro de cerveza en una barra de un bar cercana al escenario, este mal trago se sobrelleva mejor con grandes dosis de alcohol, observo con lástima la felicidad que desprenden los pozueleros a la espera de que empiece la orquesta. 
 
    —Mañana tendrás resaca. 
 
    Me advierte Arturo al ver que sostengo el vaso grande sólo para mí. A él le entrego uno que compartirá con quien asegura ser mi padre. 
 
    No voy a hablarle hasta que lo suyo con Juncal no esté solucionado, es algo indiscutible, ya lo intentó Mateo y de nada le sirvió. No ve nada malo a que mi padre acuda a nuestra boda. Y yo lo veo todo negro si él está presente. Para empezar, la palabra secreta desaparecería y es lo que más me gusta de poder hacerlo así. Nuestra boda se iría al traste, por culpa de ese señor mayor que nombra a Buyo y a Sanchís en momentos inoportunos.  
 
    La aparición en el escenario de Sandra moviéndose al son de la música me evade por un instante del tema de Carlos, mi padre. No le quiero llamar así, no es merecedor de ese rango.  
 
    Marcos grita y repite sin descanso “guapa”; Elsa silba y aplaude como una fan enloquecida. Y yo… yo engullo la cerveza sin importarme el cosquilleo que me provocan sus burbujas por la garganta.  
 
    Según avanza el espectáculo me alejo más de ellos embriagada por las lentejuelas doradas del vestido de Sandra y el alcohol. Todo el mundo se divierte moviendo sus cuerpos al ritmo de lo que la orquesta ofrece en ese momento.  Elsa pasa por las manos de varios hombres vestidos con ropa de peña y a su prometido parece importarle poco.  
 
    Seamos realistas. Sandra canta fatal, sus desafines son dañinos para los oídos. Pero a su favor diré que las coreografías están muy trabajadas. Está guapa, ella no es una mujer fea, hoy la veo radiante y atractiva. Insinúa cuando la letra de la canción lo requiere, rozando su mano por partes íntimas de su cuerpo. Es toda una vedette de revista, es nuestra particular Norma Duval. Ha conseguido mejorar incluso la imagen de los demás componentes. Todos visten del mismo tono que ella, llevan una americana dorada, camisa y pantalón negro. Aparentan más profesionalidad. 
 
    Embaucada por el ambiente festivo de la plaza, mis pies comienzan a moverse tímidamente con la letra del El chachachá del tren, en cuanto pasa por mi lado el final de la conga conducida por Marcos, me uno a ella.  
 
    —¡Es mi amiga! ¡Ella es mi amiga! ¡Mi Sandrita! —les informo, a quienes tengo alrededor con efusividad al acabar el tema. Hasta un señor mayor, sin pelo, se hace una foto conmigo. 
 
    El compañero de la guitarra, con la música de fondo de un pasodoble, presenta a los músicos. Levanto mis pulgares hacia Sandra desde abajo, tengo como amiga a toda una gran artista. 
 
    No tardo en hacer amistades, sobre todo con lo más bebidos. Mi estado ebrio suelta mi lengua y les narro desde cuando conozco a la famosa cantante.  
 
    —Siempre vi en ella una luz especial y ahí la tenéis, ofreciéndonos a cambio de nada lo mejor de ella —parloteo sin soltar el gran vaso de plástico, con la otra mano levanto el pelo de la nuca. Hace un calor horrible. 
 
    —Por eso los cogimos, salen gratis. Mañana daremos bocadillos de panceta, después de la corrida de toros. Vente, también habrá sangría —me invita una amable mujer, otra y dos hombres más se unen a su invitación.  
 
    —Puufff, no sé. Debo guardar la línea, dentro de una semana… 
 
    Una tos irrumpe detrás de mí, acompañada por un cálido aliento que choca contra mi cuello. Sin darme la vuelta, reconozco la boca de donde proviene. Mis nuevos amigos se dedican a bailar y nos dejan solos al darse cuenta que molestan.  
 
    —Tú y tu manía de ser el centro de atención. Tienes a los del pueblo babeando por ti, seguro que has bailado con todos —murmura con su voz sensual en mi oreja. 
 
    Una carcajada sale de mi garganta. Al girar para verle, mis ojos no colisionan con los suyos, sino con los de Hermenegilda. Está a su derecha con su cara de “aquí huele mal y eres tú”. 
 
    —Me guardarás algún baile a mí, ¿no?   
 
    Mateo pretende que no le haga caso a ella, lo sé. Pero no puedo hacerla invisible. Está ahí y eso me hierve la sangre.  
 
    —¿Era necesario traerla? —me dirijo a él de manera algo violenta. Aparto sus manos que intentan atrapar mi cintura—. Hubiese preferido que os quedarais donde estabais, ojos que no ven corazón que no siente.  
 
    —No empieces, por favor. Ha estado toda la tarde ayudándome en el Mismás y se ha ofrecido a venir. Tiene amistades aquí.  
 
    —Ni el mismo Dios puede estar en todos los sitios como hace ella. Cuando te des cuenta de la realidad será tarde, Mateo, muy tarde… 
 
    —¿De qué ha servido la charla de ayer? De nada —eleva el tono de voz con gesto molesto. 
 
    Cuando voy a replicarle que el culpable es él por permitir que esté en nuestras vidas, en nuestra relación; la voz de Sandra a través del micrófono llama nuestra atención. 
 
    —Llegados a este punto de la fiesta, porque sí amigos, estamos con todos vosotros para celebrar vuestra semana grande y aguantaremos hasta que nos echen. —Todos los asistentes vitorean sus palabras—. Me van a permitir que la siguiente canción, se la dedique a mis amigos. Mi familia.  
 
    Posa sus ojos uno por uno en todos nosotros, suenan los primeros acordes de un popurrí con éxitos que todos recordamos en la voz de Manolo Escobar. 
 
    No hay nadie en esa plaza que no baile y cante junto a ella.  
 
    —No discutamos más, por favor —Mateo suplica delante de mí—. La semana que viene a estas horas seremos marido y mujer. Nada, ni nadie, podrá borrar que tu nombre y el mío estén unidos con un para siempre.  
 
    Entrelaza mi cintura con sus manos y hunde su boca en mi clavícula.  
 
    Y le creo o por lo menos intento que así sea. Si no me agarro a la esperanza de sus palabras, lo pasaré mal y ese no es mi plan. 
 
      
 
    ***_*** 
 
   
 
  



6. 
 
    —Qué elegancia, qué soltura, qué afinación. Qué movimiento de cadera. ¡Se metió al público en el bolsillo!  
 
    Son ya pasadas las doce de la mañana, desde cerca de las nueve escucho las mismas frases por boca de Marcos. Mi cuello es un muelle que asiente a todo lo que dice. Todos mis sentidos están puestos en la pantalla del ordenador, busco vestidos para el sábado.  
 
    Anoche tanto Mateo como yo, no dormimos nada. Él tal vez lo haya conseguido cuando le he dejado en la cama para venir a trabajar. Los motivos son más que evidentes, teníamos día para casarnos, lugar, pero no habíamos hablado del vestuario, de quienes nos acompañarían, de lo que haríamos después.  
 
    Cada uno apuntó en un papel de forma breve, lo que nos parecía bien para ese día, más tarde deberíamos argumentarlo como en una auténtica democracia. ¿Por qué se hizo así? No lo sé, a él se le ocurrió la idea y acepté sin más. Así que de democracia nada de nada. 
 
    No todo ha sido alegría, ha habido momentos tensos, muchos. Con el sol ya saliendo y presentando un nuevo día, hemos cerrado un acuerdo. Mi vestido será sencillo, algo que pueda luego reutilizar. ¿Por qué? Porque él lo impuso, ya había cedido en muchos de mis planteamientos, para mí pocos, y se me habían agotado las oportunidades. Como por ejemplo que su hermana no estaría presente y mucho menos su padre. Nada de familiares, excepto Maca. Ella lleva mi sangre, aunque no del todo, sólo nos une ese que en su día llamé papá. Además, ya se lo había contado. Por mi parte vendría también Sandra, si no hubiese sido por mi amiga no se celebraría la boda. Él se lo diría a Raúl y por consiguiente su mujer, Laura. La otra persona era una sorpresa. 
 
    Esto último precisamente no me entusiasma. Para él puede ser alguien especial y para mí, alguien a quien no tenga aprecio  
 
    Resuelto el tema de la ceremonia, quedaba pendiente su traje. Como la noche anterior no la pasaríamos juntos, nos reencontraríamos en el ayuntamiento, no podría salir muy elegante de casa de sus padres. Así que él ya vería cómo se las apañaría. Otro tema en el que yo no podía meter baza, él sí lo podía hacer sobre mi traje, pero yo no sobre el suyo. Lo acepté, con ganas de acabar cuanto antes.  
 
    Respecto a la celebración me prometió, incluso le obligué a escribirlo, que ese día se lo tomaría libre. Pero rechazó mi plan de pasarlo en un balneario hasta el domingo. Todavía tengo pendiente de disfrutar el regalo que me hicieron Elsa y Arturo, me pareció una buena ocasión para canjearlo.  
 
    Desconozco el tipo de fiesta que haremos, de todo se encargará él. Yo sólo tengo que acudir el día a la hora prevista y ya está. Ese es mi papel en todo esto. He pasado la noche en vela para… ¡Nada! Mi voz no tiene voto. 
 
    —¡Clara! ¡Hazme caso! —Marcos, a mi lado, golpea mi hombro—. No has dicho nada del nuevo fichaje, al final se ha incorporado con nosotros hoy… —Pone por delante de mí su cabeza, cubriendo la pantalla—. Córtate un poco, soy tu jefe.  
 
    Disimula mal, parece como si le hubiera fastidiado mi comportamiento, pero no es así, me observa sonriente. Su dentadura blanca con mi falta de sueño no combina bien, me resulta más desagradable de lo normal. 
 
    —Está bien, ya lo dejo —afirmo con voz cansada.  
 
    Una siesta no me vendría mal, pero debo ir de compras con mi hermana a la salida del trabajo. Cuando le he dicho que, si seguía en pie lo de su regalo, se ha empeñado en que fuera hoy mismo.   
 
    Marcos una vez que ha comprobado que ya no navego por la red, me deja tranquila para sentarse en su sitio y estudiar el nuevo proyecto de un cliente importante. Creo que lo ha dicho para que le ayude y le ha servido más bien de poco. Me entretengo moviendo el ratón por toda la pantalla, seleccionando y colocando los iconos que tengo en el escritorio sin un fin concreto. Mi mano izquierda sostiene mi cabeza de lado. 
 
    —Oye, ¿me haces un favor? —le pregunto extenuada, sin mirarle y cortándole la charla que me está dando sobre... Ni idea. Emite un pequeño ruido por el cual deduzco que no se opondrá—. Tráeme un café largo, manchado con un poco de leche y tres pastillas de Stevia. 
 
    —¿Cómo dices? —No sonríe como antes, su rostro ya no es tan amigable.   
 
    —Que me traigas un café… —me enfrento a él infectada por su tono de voz. 
 
    —Te entendí a la primera, pero me parece de muy poca vergüenza que estés ahí, sin hacer nada, y encima me trates como si fuera tu secretaria. Soy tu jefe. 
 
    —O sea que no me lo vas a traer, ¿no? —Me siento agredida por su clasismo y despotismo. Me levanto y camino hacia la puerta, no salgo y me doy la vuelta en dirección a él—. Anoche os acompañé a ti y a tu mujer en algo muy importante. No he pegado ojo de la emoción de ver cómo triunfó tu señora esposa, debes saber que… —permanezco callada un momento y recojo varias lágrimas que ruedan por mi cara. ¿Lágrimas? No puede ser que esté llorando, aun así, continúo con mi alegato—. Sus éxitos los hago míos, es una de las personas más importantes de mi vida y lo ayer fue de lo más bonito que hemos vivido juntas. 
 
    Ante su mirada desconcertante comienzo a sollozar. Marcos no tarda en ponerse a mi lado, frotando con suavidad mi brazo para calmarme. Intento moverme para salir y no me lo permite. 
 
    —Tranquila, ya voy yo. Siéntate. Sé cómo te sientes, estoy igual. Mi mujer es muy afortunada por tenerte como amiga. 
 
    Se marcha y me deja sola. Las lágrimas no eran de emoción por lo de Sandra, no, más bien de cansancio y saber que iba a tener que ir a por el maldito café. Nada más desaparecer, mis lloros hacen lo mismo.  
 
    Los dos cafés traídos por Marcos, me ofreció un segundo sin pedírselo media hora antes de salir, causan efecto. En el momento en que el reloj marca las tres de la tarde, abandono el escritorio y marcho para encontrarme con mi hermana. No es necesario salir a la calle, en la zona de recepción está ella junto a mi tía, Mateo y Manuel. Mis ojos regresan a la figura del último hombre. Al final fue el escogido.  
 
    Paralizada, recorro su esbelta figura, está de pie con los codos apoyados en el mostrador, los otros tres le escuchan. Agus agarra a Mateo del brazo, ambos con gesto serio, niegan con la cabeza algo que el andaluz explica. En cambio, mi hermana afirma con una gran sonrisa. No consigo escuchar bien sus palabras, lo poco que llega a mis oídos se convierte, como ya me pasó el día que le conocí, en una melodía suave y hermosa. 
 
    —Clara —Mateo es quien primero me ve. Me observa confundido—. ¿Qué haces ahí? 
 
    Con el corazón de corbata por el sobresalto, intento unir consonantes con vocales y formar, a su vez, palabras con sentido. No lo logro, más cuando siento que unos ojos verdes no se despegan de mí. 
 
    —No te he visto en todo el día. He llegado a pensar que no trabajabas aquí, que me habías tomado el pelo el otro día —explica mi… Manuel. A secas. 
 
     Ni es mío, ni lo será nunca. A lo mejor en otra vida el destino nos una y formemos una de las parejas más influyentes de la Galaxia, combatiremos juntos por el fin del Lado Oscuro y acabaremos con él, cueste lo que cueste… 
 
    —¡Clara! —Esta vez, Mateo está delante de mí con la frente arrugada—. Podrías cortarte un poco. Te le comes con los ojos —musita como si fuera a besar mi mejilla sin llegar a hacerlo. 
 
    —Como te voy a tomar el pelo —comienzo a decir, aparto a Mateo hacia mi derecha con mal gesto. Ocupo su lugar. Aprovecho que Manuel tiene las manos puestas en el mostrador para cogerle una y darle pequeños toquecitos—. Es tu primer día y es normal que no lo sepas, soy un pilar muy importante en esta empresa. Trabajo mucho, apenas tengo tiempo para el ocio. Sin mí, esto no funcionaría. 
 
    —Nos vamos. Me estáis dejando en evidencia —nos regaña Agus y tira tanto de mi hermana como de mí hacia la puerta de salida—. Tú eres una cría y tú… Está tu novio delante. ¡Descaradas! 
 
    Maca y yo ignoramos sus palabras, hay que tener valor para que sea ella quien proteste por algo así.  
 
    Contentas, le deseamos una buena tarde sea donde la pase al recepcionista. Ha sido todo un gran acierto su contratación.  
 
    Comemos en casa de mis tíos y al terminar sigo sin entender los motivos. Por el camino he intentado preguntarle a Mateo, mi tía pasó a buscarle en su coche y él sabe para qué, pero se ha negado a contestar. No sólo a eso, en ningún momento me ha dirigido la palabra.  
 
    —Tu padre acabará mal —dice Agus con gesto compungido mientras me ofrece la taza de café—. No pinta nada bien lo que tiene. 
 
    —¿Mi padre se muere? ¿Justo ahora? 
 
    —No. Se refiere a lo de Juncal —aclara Mateo quien coge la taza por mí—. Todo está bien. 
 
    —No descarto que muera de pena —interviene mi tía—. Clara, tengo mis dudas de si solucionará, por eso he preparado esta documentación —Agus me entrega un dossier con dos hojas—. Firma en ambas. 
 
    Como hizo antes con el café, Mateo se adelanta y lo atrapa antes que yo. 
 
    Ha redactado un contrato, del cual dudo de su legalidad. Su hermano vivirá la mitad del mes conmigo y el resto con ella.  
 
    Aprieto los labios con fuerza por no insultarla. ¡Está chiflada!  
 
    —Esto es ridículo, no va a firmar nada —Mateo tira los papeles encima de la mesa con desprecio—. Me encargaré de Carlos, Juncal volverá con él. 
 
    —Mateo, no es necesario. Déjales. Vámonos de esta casa de locos. 
 
    No me hace caso y sale en busca de mi padre. Se encerró en su cuarto y no quiso comer.  
 
    —Cada día estás peor, tratar a tu hermano como si estuviera inhabilitado… ¡Míratelo, tía, míratelo! 
 
    —¡Qué hombre! Ha sido toda una muestra de amor. —Ella a lo suyo—. No le mereces. 
 
    —Ni tú a Peter —contesto a la defensiva. El aludido ríe. 
 
    —Mi marido, besa por donde piso. Por eso se casó conmigo, él tiene presente cada día los papeles que firmamos. Tú como tienes alergia al matrimonio… —rebate sin alterarse, con su sonrisa maliciosa. 
 
    Maca muda y perpleja, sólo mueve sus ojos entre las dos.  
 
    —¿Sabes?, estás muy confundida. Este mismo sábado nos casamos y no estás invitada. —Me planto ante ella furiosa—. Y ahora, me vas a perdonar, pero mi hermana y yo tenemos que ir en busca de mi vestido de novia. ¡Vamos, Maca! 
 
     Mi tía ríe poseída ante mi confesión. No se ha creído nada.   
 
    —Ríe, ríe. El sábado seré la mujer de Mateo y tú no estarás presente —escupo con rabia y eso aviva más sus carcajadas. 
 
    ¡No aguanto a esta familia más! 
 
      
 
    No tardamos mucho en dar con el vestido. Me uno a las lágrimas de mi hermana cuando poso con él puesto. Mis ojos están fijados en el espejo, no puedo creer que lo voy a hacer. Maca coloca mi pelo, como según ella quedará mejor para el look. Escucho con atención sus indicaciones. No podría haber elegido a mejor persona para la ocasión. 
 
    —Me siento muy orgullosa de ti —mi hermana calla al oírme decir eso—. Sé que no soy muy cariñosa, pero me alegro de que estés aquí conmigo y… 
 
    No puedo seguir porque me apachurra contra ella. Lloramos entre risas, sin importarnos que el resto de los clientes nos miren. Maca me da vueltas como si sonara alguna canción y vuelve a abrazarme. 
 
    —Espero contar contigo cuando me toque a mí. Ahora vístete. Mientras, yo pago en caja. 
 
    Con la tarde llegando a su fin, aparco delante de la casa de mis tíos para dejar a mi hermana. Al final no entretuvimos más de lo pensado.  
 
    —Oye, ¿y los anillos? —me pregunta, después de besar con fuerza mi mejilla.  
 
    —Eso es tema de Mateo. Dile que salga, por favor. 
 
    No lo dijo con evidencia, pero no soy boba, me ve incapaz de hacerme cargo. Él tiene el poder de realizar todo bien, sin ningún fallo y yo soy un desastre. Esa es la opinión que tiene sobre mí. No me valora.  
 
    Cuando Mateo ocupa el asiento que ha dejado vacío Maca, mi enfado es garrafal.   
 
    —Ha sido contarle mi idea, ensañar un par de veces y grabarlo todo a la primera. Si tu hermana lo edita pronto, antes de acostarnos, lo podremos ver —anuncia presumido sin que yo le pregunte. 
 
    —Porque no me has dejado a mí, sino ya lo habríamos visto y mi padre estaría preparando la maleta para irse a Nerja. Créeme —sentencio seria parados en un semáforo—. Pero como no me consideras capacitada para ciertas cosas… Tú eres quien resuelve todo, los demás somos unos inútiles. 
 
    —¿A qué viene esto ahora? Lo he hecho por ti, estabas agobiada. 
 
    —¡Lo que me faltaba! Sé arreglármelas solita y más con los temas de mi familia. —Le miro con hostilidad. 
 
    —Mira Clara, que te compre quien te entienda —atestigua desganado. 
 
    El semáforo se pone en verde y no avanzo, el coche de atrás comienza a pitar.  
 
    —¡Qué pitas, qué pitas! —grito por la ventanilla y le enseño mi dedo corazón—.Yo no estoy en venta. —Agrego con los ojos puestos en él. 
 
    Acelero. Parece que va a contestar algo, pero se calla.  
 
    El resto del camino lo proseguimos en silencio. Al igual que cuando llegamos a casa. Me dedico a guardar mi vestido sin que lo vea y a preparar la cena. A él no le presto atención, incluso ni cuando cenamos en la cocina. Termino antes que él y le dejo solo para irme a la cama. 
 
    Me cuesta dormir, los remordimientos acechan.  
 
    Su afán por controlarlo todo me supera, me hace sentir inferior. Pero lo suyo sería hablarlo como personas civilizadas y no llegar a esta situación. Aunque también se tendría que dar cuenta, es más que evidente. Se excusa en que no me entiende y yo soy muy comprensible. ¿O no? 
 
    —¿Hasta cuándo vas a estar sin hablarme? —le escucho preguntar con tono apacible. Noto como se hunde el lado derecho de la cama, su lado. Roza mi hombro—. Si te has sentido mal, no era mi intención.  
 
    Y es que tiene toda la razón. Debo agradecerle el haberse inmiscuido con lo de mi padre, que se encargue de los detalles de la boda... Somos un equipo. Cada uno debe realizar su parte y si él se ofrece a hacerlo todo, no debo oponerme. ¡Cómo me va a entender si hay veces ni yo misma me entiendo! 
 
    Le aproximo a mí con las manos enredadas en su cuello. Se amolda encima de mi cuerpo sonriente y con cierto halo de alivio. 
 
    —Volveré a dirigirte la palabra cuando me des un beso —le anuncio coqueta—. Es una nueva norma que acabo de implantar. Siempre que te retire la palabra para que vuelva a hacerlo, deberás besarme. ¿Aceptas? 
 
    Ríe, sacude la cabeza a ambos lados. 
 
    —Me lo pones muy fácil, no me va a resultar esfuerzo alguno. 
 
    Después de nuestra reconciliación, me levanto a por el portátil y así poder ver el vídeo. Como bien predijo la notificación de que estaba subido había llegado al meterme después de cenar. Pero no estaba de humor para verlo, no lo quería hacer sola.  
 
    En la pantalla aparece mi padre, vuelvo a tener ganas de llamarle así. En el fondo somos los dos iguales. Enseña varios folios escritos de su puño la letra, con la música de fondo de Lagarto amarillo, Perdón y amén: 
 
      
 
    … Yo siempre he sido el más inútil del cartel, 
 
    y no he tenido ni siquiera buen mentir. 
 
    Y cuantas veces me preguntes, te diré, 
 
    si he cometido algún error, perdón y amén… 
 
      
 
    Nos hemos convertidos los dos en unos sentimentales. Al igual que yo con Mateo, nunca creí que mi padre haría algo así por Juncal. Si con el vídeo en el que maquillaba a mi hermana triunfó, con este... La que nos viene encima. 
 
    —Tú eres complicada, pero tu padre te gana —indica Mateo tras verlo por segunda vez—. Aunque también me ha sacado alguna que otra sonrisa. ¿Sabías que Juncal tenía novio cuando conoció a tu padre?  
 
    —Nooooo. ¿Mi padre se metió por medio de una relación? —le miro alucinada. 
 
    —Sí. No le digas nada, tu padre acosó a Juncal. La perseguía, la mandaba regalos y en la oscuridad de una sala de cine, le robó el primer beso. Literalmente, se echó encima de ella. Menuda pieza. 
 
    —Bueno, bueno, bueno… Ella se dejaría, mi padre siempre ha sido todo un señor. 
 
    —Está claro que de tal palo tal astilla. He olvidado las veces que has abusado de mí. Espero que Maca sea más comedida. 
 
    Le atizo un manotazo en el brazo mientras él no deja de troncharse de risa. Entramos en una dinámica de cosquillas donde salgo perdiendo. En realidad, me dejo vencer por él. Estos pequeños soplos de complicidad, son los que quiero con él para siempre. 
 
    Los días previos a la boda se convierten en una bucólica luna de miel.  
 
    Juncal, como era de esperar, no tardó en rogar a mi padre que volviera. Él se fue en cuanto recibió su llamada y ni se despidió de nosotros. Sin él de por medio, Mateo y yo aprovechamos para estar juntos el mayor tiempo posible. Parece haberse olvidado de sus negocios y para él sólo existo yo. No puedo estar más feliz, rozo el cielo con mis dedos cuando estamos juntos. Si esto es así ahora, cuando diga sí quiero no sé qué ocurrirá. Irá a mejor, peor hemos estado mucho tiempo.  
 
    Pasemos por donde pasemos, la gente nos mirará con envidia, verán la definición de amor en nosotros. Estaremos rodeados por una burbuja compuesta de corazones donde los pajarillos cantarán dulces melodías, seremos el ejemplo a seguir por muchas parejas.  
 
    —Así de veces he querido divorciarme de Marcos. —Sandra abre y cierra la mano, chocando sus dedos entre sí, para hacerme ver que no sólo lo ha pensado una vez, sino varias.  
 
    Se ha empeñado en estar a mi lado mi última tarde de soltera. Maca será quien pase la noche conmigo.  
 
    —Viviste mucho tiempo con Ángel, pero te darás cuenta que no es lo mismo. Además, Mateo no te dará la razón en todo, como hacía el otro. Si discutís ahora por tonterías, verás luego cuando te diga: porque soy tu marido y ya está. Los hombres se piensan que, al haber firmado un papel, adquieren ciertos derechos. Yo si llega a ser ahora, no me caso.  
 
    Se tumba en el sofá con los brazos detrás de la nuca y mira hacia el techo con una parsimonia admirable. Acaba de soltar, lo que acaba de soltar y le da igual si me ha afectado o no.  
 
    Debería haber prescindido de su compañía y haber llamado a Elsa o Arturo, ellos están en mi misma situación y se les ve contentos. Pero claro, eso no puede ser, desconocen lo que ocurrirá mañana. Y todo por su culpa, no fueron sinceros con su reconciliación y tengo que sufrir, como siempre, yo las consecuencias   
 
    Sandra continúa despotricando sobre el matrimonio.  
 
    El miedo no tarda en invadirme, sus palabras actúan como si fueran manos que me quitaran una venda de los ojos.  
 
    ¿Qué necesidad tengo? Ninguna. Soy una mujer fuerte, independiente. No necesito esa formalidad legal con ningún hombre.  
 
    —Con la ley del divorcio exprés, que permite a los notarios y a los secretarios judiciales tramitar bodas y divorcios, se han registrado seis bodas y casi trece divorcios al día. La tasa de nuestro país es elevadísima —no calla, parece haber memorizado algún artículo—. Madrid es la comunidad donde más divorcios hay. Pero bueno… tú por eso no te preocupes. —Se gira y me mira, permanezco rígida sentada en el otro sofá—. Ya verás que día tan bonito vas a tener mañana… —Da una palmada al acordarse de algo—. ¡Qué fallo! Tendríamos que haber llevado huevos a las monjas clarisas. ¿Sabes que si llueve, trae mal augurio? La lluvia representa las lágrimas de la novia. 
 
    —Pero… ¿Por qué voy a llorar? —Empiezo a inquietarme mucho más. 
 
    —Tu matrimonio, será una desgracia. Nada, ni caso, olvídalo —repite quitándole importancia. A buenas horas, pienso—, también se suele decir que “novia mojada, novia afortunada”. Si te quedas más tranquila miramos el tiempo por internet. 
 
    —¿Va a servir de algo? —pregunto recelosa. 
 
    —Naaaa, será una boda preciosa. ¡Estoy tan contenta por ti! Vamos a brindar con la botella de vino que he traído. 
 
    Camina hacia la cocina relajada, como si nada todo lo que ha dicho no fuera importante. A mí me ha dejado hecha una mierda, no hay palabra que lo defina mejor. A punto estoy de gritar que se deje de banalidades, será mejor una botella de whisky. La beberé a palo seco, con un poco de suerte cojo tal intoxicación que mañana no puedo ir a mi propia boda.  
 
    Mi boda.  
 
    Si es que me da hasta escalofríos cada vez que mentalmente lo pronuncio.  
 
    —Por ti, mi hermana, mi amiga —Brinda con su copa tras entregarme una a mí. 
 
    De un trago bebo el contenido.  
 
    Tiene la decencia de llamarme amiga, ese calificativo en estos momentos le queda un poco grande. Desde luego dando ánimos es única, acaba de tirar por el suelo todas mis expectativas e ilusiones.  
 
    El ruido de un trueno me despierta sobresaltada. Maca respira pausadamente a mi lado, todavía queda una hora y pico para que suene el despertador. La cortina de la ventana se mueve a causa del aire que entra. Eso no es llover, ¡está diluviando!  
 
    Anoche no quise ver nada sobre el tiempo porque lo temía, algo dentro de mí lo decía. Santa Clara se ha enfadado conmigo por no llevar los huevos y le ha pedido a Dios que mande un aluvión de agua. Si presto atención puedo escuchar cómo le anima: “duro con ella, en el Carrefour está la docena a un euro y pico, que se lo hubiera pensado antes. Más agua, ¡más!”. Ni por tener el mismo nombre se apiada de mí. 
 
    ¡Joder y eso son mis lágrimas!  
 
    Mi vida junto a Mateo será el reflejo de lo que está pasando en la calle. ¿Cómo va a lucir el sol si voy a llorar de esa manera? 
 
    Ese es mi futuro. 
 
    Después de cerrar ventanas para resguardar la casa del temporal, me siento en la butaca. Me obligo a pensar en positivo, todo es a causa de los nervios. Pero sé a ciencia cierta que no es así. Enmascaro la verdad. 
 
    No tengo el típico ataque histérico, tan característico de las novias, por el temor de que nada salgo como lo planeado. Ignoro qué es lo planeado. Además, si los cuatro invitados que van a acudir se van descontentos, demasiado que les hemos invitado. Eso no es influyente. A mí me inquieta lo que ocurrirá después. 
 
    Cuando por fin Maca se despierta, ya no soy una persona cabal. Mi cerebro se ha derretido de tanto utilizarlo y ella toma las riendas, se convierte en la hermana mayor.  
 
    Me niego a desayunar, me presiona para entrar en la ducha donde no tengo ni fuerzas para lavarme el pelo, al final debe ayudarme. Peina, maquilla; ha tenido que echar cemento para cubrir las ojeras y, por último, me viste. En todo ese proceso permanezco muda, hasta que me ofrece el calzado. Fuera no llueve tanto como al amanecer. Aun así, me niego a ponerme unas sandalias en los pies. Seré una infeliz en mi matrimonio, pero no lo empezaré con los pies mojados. No lo soporto, se me engarrotan los dedos impidiéndome incluso andar. 
 
    —Me pondré estas botas —aclaro mientras saco unos botines de ante color camel—. Con el vestido no se ven apenas. 
 
    —Haz lo que quieras —dice Maca abatida—. Estás muy rara, espero que por lo menos hables más en el ayuntamiento. 
 
    Mientras ella termina de arreglarse, me reúno con Elvis en la cocina. Nada más verme se pone a cantar.  
 
    —Canta, canta… Quizá deberías ir con Antonio, a partir de mañana vivir en esta casa va a ser un infierno. Estos meses juntos, para mí has sido como un hijo, no olvides nunca estas palabras. Siempre quise lo mejor para ti. 
 
    —¿Qué dices? —me doy la vuelta al escuchar la voz de mi hermana. Está guapísima, me atrevo a decir que parece ella la novia—. Estás de un bobo… ¡Vamos!, Sandra ya espera abajo. 
 
    Mi amiga nos recibe con una alegría exagerada, no deja de tararear blanca y radiante va la novia. Lo primero seguro que es así, pero no por el vestido, más bien por mi palidez. Adiós al estupendo bronceado que siempre luzco. Sobre lo segundo, recién levantada irradio más belleza que ahora mismo. Ella sí que está radiante, será la primera boda donde las testigos tienen mejor presencia que la propia novia. 
 
    Ida me coloco en la parte trasera del coche. Si reúno las fuerzas suficientes para huir, podré hacerlo bajándome en marcha sin que puedan verme. Con un poco de suerte rodaré, caeré por un acantilado y se resolverán todos mis problemas. 
 
    —Ya está preocupada por llegar tarde —manifiesta Sandra, aunque mire a mi hermana, sé que se refiere a mí—. No te mortifiques, vamos con tiempo —eleva más la voz y sus ojos se posan en el retrovisor. Respondo con un ligero movimiento de cabeza—. Imagínate que Mateo no se presenta. Mientras echaba a Marcos de casa, para que se fuera con las niñas y ponerme guapa, se me ha venido a la cabeza esa idea. 
 
    —No creo… —responde Maca con una sonrisa en la cara, comienzan a reírse—. Sería un puntazo… 
 
    Con la garganta seca, he dejado de fabricar saliva, escucho como se mofan de mí, parece una competición para saber quién tiene el peor pensamiento sobre mi enlace.  
 
    ¿Un puntazo? Sería el apocalipsis final.  
 
    No lo puedo descartar. Mi imagen esperando horas y horas a que aparezca en el ayuntamiento cada vez es más nítida. Joder… No es ninguna locura ese planteamiento, su humor es muy raro, le veo capaz de mandar un mensaje con varios emoticonos llorando de la risa y un: “era todo broma”.   
 
    Mi mano, quien ha decidido poner fin a esta insensatez, intenta abrir la puerta. Estoy dispuesta a tirarme y acabar de una vez por todas con mi propia vida. Pero la suerte no está de mi lado, el seguro de niños está puesto. Eso es una señal: he nacido para ser una desdichada. 
 
    Al apearme del coche, la humedad a causa de las tormentas, me provoca un escalofrío. Por si eso no fuera bastante, comienza a chispear. Ante los gritos de Maca para que les espere y así poder taparme con el paraguas, camino con grandes zancadas, me alejo de ellas recogiendo el vestido para no pisarlo hacia el pórtico del ayuntamiento. Diviso a Laura y… Luisa. ¿Qué pinta Luisa aquí?  
 
    ¡Hay que ser ruin! No se va a presentar y para avergonzarme más, ha avisado a mis amistades más directas. ¿Por qué me mortifica así? No encuentro respuesta. ¿Qué más puede pasar? Mucho más. 
 
    Nada más poner un pie en el empedrado de la casa consistorial, un relámpago acompañado después de un trueno alumbra el oscurecido cielo.  
 
    Eso ha sido obra de Santa Clara, ¡se está cebando conmigo! 
 
    —¡Estás impresionante! —exclama Luisa. Se aproxima a mí para abrazarme. 
 
    —¡Madre mía, cuándo te vea! —añade Laura, posa dos cariñosos besos en mi cara—. Alegra esa cara. ¡Te casas! 
 
    Zarandea mi cuerpo para hacerme reaccionar y lo hago. Un enfado descomunal crece en mí. 
 
    Dejar a la novia plantada el día de la boda, puede ser divertido. Hay gente que disfruta haciendo el mal e incluso a mí, en el caso de que no fuera la novia, me haría gracia. Pero que todas las invitadas vayan más guapas que yo, es… Odio. Me odia con todas sus fuerzas. Seguro que las ha pagado peluquería y un personal shopper. No llevan grandes galas, aun así, reflejan una belleza fresca y natural. Esa que debería de portar yo. Cuando las otras dos invitadas se nos unen, me siento el patito feo del grupo.  
 
    Mis amigas, las modelos, hablan entre ellas de lo bonita que es la plaza incluso lloviendo a cántaros. Que el día invita a casarse así, de manera clandestina, dándole más romanticismo al momento si cabe.  
 
    Son todas sus compinches, ahora ya no tengo dudas.   
 
    —¿A quién le ha entregado la cámara? —No puedo entender que me humille de esta forma y no lo esté viendo él—. ¡Contestad! 
 
    Las cuatro se contemplan desorientadas por mis palabras.  
 
    —Cielo, ¿a qué te refieres? —interviene Luisa. 
 
    —Ah, no… No os hagáis las tontas… ¡Os he descubierto! —Miro a todos los lados en busca de alguna prueba. 
 
    —Lleva así desde que se levantó —comenta mi hermana al resto y agarra mi mano para acariciarla—. Son los nervios. 
 
    —De nervios nada, yo estoy muy tranquila —tartamudeo, pero nadie me hace caso. 
 
     —¡Ahí está! ¡Paco! Paco, Paco, Paco que mi Paco, Paco, Paco, Paco —entona Sandra como la artista que es, con los ojos puestos en la puerta del consistorio. Anda hacia lugar, moviendo los hombros y las caderas. 
 
     Al principio no puedo verle bien, cuando le tengo delante y se percata de que también estoy, me quedo muda. Mi vida es un desastre en esos instantes, soy la novia más fea del mundo, pero su aspecto no difiere mucho del mío. Diría que él está mucho peor que yo.  
 
    Los años le han maltratado a conciencia. Si mal no recuerdo, era un chico alto, ahora ha menguado. Su pelo moreno provocaba envidias, ahora el poco que posee da pena. Sus cuatro pelillos de delante está peinados para atrás, solos, sin la compañía de nadie más. Su dentadura era blanca, Sandra siempre tuvo obsesión con los dientes, ahora es de un color extraño. Amarillento. 
 
    Mateo es un delincuente emocional, ha obligado a este pobre hombre a venir un sábado a trabajar. Es un cargo importante en la sociedad, seguro que tendrá cosas mejores que hacer. No sé… subir impuestos, hacerse trajes… 
 
    —No sabes la alegría que me da el poder casarte. Tienes al novio que se sube por las paredes y no es para menos —me explica cogiendo mis manos con afecto. 
 
    —Ya podéis dejar de actuar —apunto decepcionada. Ya no puedo continuar con esta farsa—. Vayámonos a emborracharnos y así poder pasar mejor el mal trago. Seré una solterona toda mi vida —gimoteo y les doy la espalda. 
 
    Todo es muy duro, no existe ser humano que aguante tal golpe bajo.  
 
    ¿Quién en su sano juicio se casaría conmigo? Nadie. Soy una persona difícil, insoportable, nada cariñosa, un despojo de la sociedad. Al borde de llanto salgo fuera del soportal, la lluvia moja mi cuerpo. Ojalá limpie esta sensación amarga que empieza a presionar el pecho, a hacer daño. 
 
    —Clara, ¿adónde vas? ¡Te vas a empapar, para! —una voz masculina la cual reconoceré siempre, suena a lo lejos advirtiéndome. 
 
    Alguien corre y tira de mí con fuerza, retrocedemos hacia donde están todos para resguardarnos. Es Sofía. 
 
    —¡Deja de hacer el tonto! ¿Qué mierda te pasa? 
 
    Perdida poso mis ojos un momento en ella, no tardo ni un segundo como si de un imán se tratase los muevo detrás de ella. Su intensa mirada, esta vez son una mezcla de azul y gris, choca con la mía. Ha venido. Su cara muestra confusión al principio, pero su rostro cambia al viajar su vista por mi cuerpo. Se le ilumina. Me mira como si fuera la única persona que estuviera ahí presente. Con ese simple gesto mis dudas, temores, se esfuman. Nadie me ha hecho sentir tan especial nunca, sólo él. Antes me sentí como el patito feo, ahora acabo de convertirme en un espectacular cisne.  
 
    —Vamos al baño, necesitas retoques. Maca, ven con nosotras. Los demás, id para la sala —ordena Sofía con algo de mal genio—. Mateo, no te quedes ahí con esa cara de tonto, ¡coño! Vaya par de tontainas… 
 
    Me entero que Sofía será el otro testigo de Mateo mientras recomponen mi aspecto. Me dolía no tenerlas a ellas este día, él lo sabía y… ¡Cómo he podido ponerle en tela de juicio! Hasta las mascotas que tengo como residentes en el estómago, esas que se activan con su presencia, se quejan por pensar así de él.  
 
    —Ya está, así estoy bien —las aparto de mi lado.  
 
    Me observo en el espejo del baño. Soy la novia que siempre quise ser. Confieso que alguna que otra vez, he anhelado este momento. Sólo faltaba encontrar la persona adecuada. 
 
    La melena suelta con unas ondulaciones un poco marcadas, rozan mis hombros cubiertos por la tela, el vestido es de tirante ancho. El maquillaje no puede ser más sencillo y natural. El escote en pico con el bordado plateado con hexágonos pequeños alrededor, le da un toque bohemio al traje; el mismo dibujo decora la cintura aportándole elegancia. La falda cae sobre mis piernas hasta los pies, sin llegarse a ajustar. De complementos sólo llevo una pulsera del mismo tono que el bordado y un collar fino de varias vueltas con cierto aire hippie.   
 
    —Es la hora, no puedo hacer esperar más al hombre de vida —anuncio con los ojos brillantes. 
 
    Primero entra Sofía en el salón de actos, donde supongo que estará el resto. Espero junto a mi hermana un minuto. Tras pasados los sesenta segundos, Maca y yo nos sonreímos nerviosas y entusiasmadas, ella me ofrece su mano para caminar unidas.  
 
    En el instante en que pongo un pie en esa sala y veo a Mateo esperándome con Sofía, ya nada existe más que él.  
 
    Sonrío, sonrío y sonrío.  
 
    Alguien quien no conozco me hace fotos mientras avanzo, pero mis ojos están unidos a su figura. Su mirada brilla.  
 
    Sonríe, sonríe y sonríe.  
 
    Viaja la mano un segundo hacia su cabeza, al pelo concretamente y pronuncio un “tranquilo” sólo moviendo los labios. Al igual que hizo él conmigo fuera, escaneo su figura. No lleva corbata, sólo una camisa blanca algo desabotonada y un traje gris oscuro que se acopla a su cuerpo como una segunda piel. Una piel perfecta, sin ninguna arruga.  
 
    Para acortar la distancia que nos separa, camina hacia mí. Nuestras bocas se acoplan en cuanto nos tenemos enfrente, ignorando los gritos y quejas de nuestros escasos invitados.  
 
    —Eres la novia más guapa que he visto nunca. Estás fantástica. Tu sonrisa no está en ninguna tienda y eso te hacer ser única —murmura cerca de mí con ese tono suyo tan sensual. 
 
    El calor se apodera de mí, mis mejillas arden. Me controlo en no arrancar su estupenda camisa y tumbarle encima de la mesa. La figura impaciente de Paco, nos perfora con sus pequeñitos ojos, aparta de mi mente esos lujuriosos pensamientos.  
 
    Una vez sentados todos, el alcalde emprende su función. Comenta algo de un artículo del código civil, que debemos respetarnos y no sé qué más palabrerío. Desconecto. Tiene una voz monótona con la que me entra somnolencia. 
 
    Una pena, con lo dicharachero que era de joven. Debe ser por el cargo, se ha vuelto un político aburrido. Imagino cómo sería nuestra vida si Sandra se hubiese casado con él. Trabajaría de funcionaria, le hubiera insistido en que me enchufara en cualquier puesto. Sandra sería alcaldesa, en lugar de dedicarse a cantar por los pueblos, sacarían el dinero de las arcas del ayuntamiento en bolsas de basura y yo les ayudaría sin saber su contenido. Con lo despistada que soy a veces, me convertiría sin querer en su cómplice. Acabaría juzgada y entre rejas tras encontrar mis huellas que me delatarían. Mi foto saldría en todas las portadas de los periódicos, como la cabecilla de la “Operación Espinete”. Sería la única que pagaría por el delito, ellos ejercerían como tertulianos en algún programa de televisión.  
 
    Prometo no volver a meterme con Marcos nunca más, soy una privilegiada al tenerle como jefe. 
 
    —Levántate —interpola Mateo con gesto serio. Tira de mí.  
 
    Paco con gesto de fastidio por mi embobamiento, nos pregunta a cada uno si consentimos contraer matrimonio de forma voluntaria. Ninguno duda, respondemos un “sí” al unísono. Acto seguido, en una pequeña bandeja, nos entrega los anillos. Mis ojos se agrandan al verlos. 
 
    —Son provisionales, no ha dado tiempo a fabricarlos como quiero —se excusa Mateo con cara de circunstancias. 
 
    —¡Son geniales! —exclamo entusiasmada. 
 
    Están hechos de alambre, recuerdo que una sobrina de Juncal los hacía y los vendía. Los suyos eran decorados con piedras y demás abalorios, estos sólo son dos simples alambres metalizados. Nunca he sido de joyas, soy una mujer rara. Ese anillo no tendrá diamantes ni nada por el estilo, pero desde ese momento se convierte en mi tesoro. Su valor es incalculable. 
 
    Mateo coge el suyo, yo hago lo mismo y le ofrezco mi mano. Creo que debería ponérselo yo antes, pero los nervios nos traicionan. Tras un carraspeo que dura más de lo que esperaba, me mira sin introducir el anillo.  
 
    —Que me ayudes a enseñar mis cicatrices, que me agarres con más fuerza el corazón. Que me digas que, aunque toda sea difícil… en los charcos saltaremos tú y yo —permanece un momento en silencio y el anillo por fin, rodea mi dedo. Coge aire y reanuda su recital con voz emocionada—: Que me arranques las entrañas y me mires, más adentro donde sólo vivo yo. Que me saques esos miedos y los tires, a los charcos y pisarlos tú y yo… 
 
    Le interrumpo y añado a la vez que coloco su anillo: 
 
    —Y en los charcos saltaremos tú y yo[10].  
 
    Nos miramos perdidos el uno en el otro. En mi mente reaparecen imágenes de nuestro corto pasado juntos: cuando le conocí, cuando le besé por primera vez, cuando le declaré mi amor, cuando le vi alejarse de mí y luché por recuperarle. Eso ya forma parte del recuerdo, es un punto y seguido. Ahora crearemos otras nuevas: donde reiremos, lloraremos, nos querremos y odiaremos, pero siempre aparecerán los mismos protagonistas. Él y yo. 
 
    Aparta una lágrima de mi mejilla y sin que Paco dé su permiso, ignoro como llevo haciendo toda la ceremonia su tono tan hastiado, mi boca busca la de Mateo. Se juntan.  
 
    Somos marido y mujer. 
 
    Los aplausos retumban entre las paredes, a causa del eco suenan como si nuestro público fuera mayor. El click de la cámara no deja de oírse, pero a nosotros nos da igual lo del alrededor. Nos fundimos en un abrazo, sin dejar de besarnos. Nos apretamos tan fuerte que temo hacernos daño.  
 
    —¡Ya! ¡Ya! Mira que me gusta ver porno, pero no es el lugar —Nos aparta Sofía y me apachurra contra ella. 
 
    Los demás hacen lo mismo, el pobre Paco parece que sigue con su discurso, sin que nadie le preste atención.  
 
    Lloro con mi hermana y Sandra unidas por nuestros brazos; Laura y Luisa no tardan en forman parte de esa muestra de cariño. Cuando nos separamos, Raúl me coge en brazos y me da vueltas. Todo es una auténtica locura, hasta que escuchamos: 
 
    —¡Se sienten, coño![11] —grita Paco enfurecido. 
 
    —Será dictador el muy… —no acabo la frase porque Mateo tapa mi boca con su mano. 
 
     Dóciles, mi marido, los testigos y yo, firmamos todos los papeles que nos indica. A ello le sigue las fotos de rigor, donde posamos sin rechistar. No me quiero enfrentar a quien acaba de casarnos, Paco es capaz de fusilarnos y no me gustaría que mi boda fuera recordada como una masacre de cuerpos cubiertos de sangre. 
 
    —Ven con nosotros. Te lo debemos por el favor que nos has hecho —le pide Mateo. Sólo quedamos en el salón los tres y otra persona que parece tener ganas de perdernos de vista—. Siempre te estaremos agradecidos. 
 
    —Bueno… forma parte de su trabajo —intervengo cansada de continuar ahí.  
 
    —Clara —me regaña mi recién estrenado marido por lo bajo—. Insisto que vengas, aunque sea sólo un rato. 
 
    —No. No podemos, no puedo. El deber me llama y tengo que trabajar por y para el pueblo. 
 
    —Políticos como tú, necesita este país —Mateo golpea con cariño su espalda y ambos nos despedimos de él. 
 
     Al salir, además de la lluvia, en los soportales somos avasallados por un diluvio de arroz. Cada puñado del cereal que lanzan va cargado de rencor y de furia. Mi mayor temor se hace realidad, se vengan conmigo por lo que hice en su día en las respectivas bodas de cada uno. 
 
    Después de comprobar que no tenemos nada grave a causa del ataque sufrido. Mateo en realidad se ha llevado la peor parte, el ojo derecho no lo puede abrir del todo, yo fui valiente y me refugié detrás de él. Montamos en el coche de Raúl, nos dirigimos al lugar de la celebración.  
 
    —¿Preparada para dejarte sorprender? —pregunta mi esposo, después de saborear mis labios.   
 
    —¿Más? Eso es imposible —hablo contenta porque todo haya salido bien. 
 
    —¿Qué te apuestas? —Me reta con la mirada divertido—. Conseguiré que nunca olvides este día.  
 
    Aparta mi pelo, aspira y muerde con delicadeza mi cuello. 
 
    —Eso ya lo has logrado —murmuro por lo bajo. 
 
      
 
    ***_*** 
 
      
 
   
 
  



7. 
 
    No encuentro las palabras adecuadas para definir el estado en el que me encuentro. Una de ellas sería embriagada y no sólo de alcohol, también de amor. La comida ha sido maravillosa, tanto los platos que hemos degustado como el lugar escogido por Mateo. El idílico restaurante en la Sierra de Madrid al que me llevó por sorpresa unos meses atrás.   
 
    Ya en la ciudad y después de despedirnos de Sandra, tiene una actuación, septiembre es un mes cargado de fiestas en la comunidad, y de mi hermana, debe ir a trabajar al Chloe. Nos quedamos, como se suele decir, los mejores: Sofía, Luisa, Raúl y Laura. 
 
    —Dejamos los coches aquí y vamos hasta allí en metro. Son sólo un par de paradas  —comenta Raúl. 
 
    —Sí, es lo mejor —añade Mateo mientras me arrima a él con posesión. Las tres mujeres asienten con la cabeza. 
 
    —¿Adónde vamos? —pregunto curiosa, les miro uno a uno. 
 
    —En las bodas después de la comida, ¿qué hay? Barra libre y baile, ¿no? —expresa Mateo con una sonrisa—. Pues es lo que nos toca ahora. 
 
    —Te va a encantar, ya verás —afirma Laura entusiasmada. 
 
    Cogida de la mano de mi marido, llegamos a un bar situado en el barrio donde se criaron él y Raúl. Inclino la cabeza hacia arriba para leer el letrero con el nombre, El Norte. En la fachada azul hay dibujado un gato negro grande con una jarra de cerveza en la mano. No es una cervecería nueva de las que se llevan ahora, se nota que tiene su tiempo.  
 
    Dentro la voz de David Summers, se mezcla con las conversaciones de los clientes y nos recibe anunciando que estamos en su bar[12]. Sólo hay tres mesas clavadas al suelo; dos a ambos lados y otra más escondida. No hay sillas, sino unos bancos que las rodean unidos a las paredes. No es amplio, pero si acogedor. Detrás de la barra un hombre con gafas de unos cincuenta años, saluda con la mano al ver a Mateo entre la gente intentando llegar hacia allí. Los demás le seguimos. Soy presentada como su mujer. El dueño sin borrar su sonrisa no puede creer que Mateo haya encontrado a alguien que le aguante.  
 
    Nuestra particular fiesta comienza, el lugar no está cargado de glamour, pero el trato es exquisito y en ningún momento nos falta de nada. Aunque es la primera vez que vengo, me siento como si estuviera en casa. 
 
    —Que te me caes —Sofía me sujeta en el baño riendo. Gracias al lavabo que hay fuera de los retretes choco y no lo hago. 
 
    —Uff… voy fina filipina. Mi hígado me agradece no haber conocido este sitio en mis tiempos jóvenes. ¿Cuántos chupitos de Southern[13] nos hemos bebido? 
 
    —¡A saber! Tú y tu marido habéis acabado con las existencias —apunta mi amiga mientras baja su ropa interior para hacer sus necesidades.  
 
    Ahora mismo si entrara cualquiera, le vería todo. Ni a ella, ni a mí nos importa. 
 
    —Mi marido… —Peino el flequillo y me apoyo en la pared, cierro los ojos un instante—. ¡Vamos, mea! ¡Que me lo hago encima! No quiero manchar mi precioso vestido. 
 
    Sofía me mira de arriba abajo riendo. 
 
    —Creo que ya es un poco tarde para eso… Anda pasa y ten cuidado. 
 
    En cuanto salimos de los baños, busco a Mateo. No llevamos casados ni un día y ya me he convertido en una esposa controladora. No tengo queja ninguna de él, pero cada vez que sale a fumar, al ser el barrio donde se crio, tarda mucho más de lo normal. Siempre se encuentra con algún conocido. 
 
    —¿Has visto a Mateo? —le digo a una Laura somnolienta. 
 
    No creo que ella y Raúl tarden mucho en marcharse. Tampoco hay tanta gente como cuando llegamos. No sé ni la hora que es. 
 
    —Está ahí. —Señala con el dedo hacia la barra. 
 
    Mi guapísimo esposo habla con el camarero, este último asiente y se acerca al equipo de música. La intensa voz de Elvis Presley no tarda en inundar el local con It´s now or never. Mateo sin despegar sus ojos de mí con una postura seductora, mueve su dedo índice para que vaya hacia él. Hipnotizada y al compás de la música, así me imagino en mi mente, aunque la realidad sea otra, me aproximo. Algún día ese poder que tiene sobre mí, me pasará factura. 
 
    —En todas las bodas los novios bailan juntos una canción. Nosotros tenemos muchas, esta será una más —susurra en mi mejilla y la acaricia con sus labios—. When I first saw you with your smile, so tender my heart was captured, my soul surrendered (Cuando te vi por primera vez con tu amplia sonrisa, mi corazón fue capturado, mi alma se rindió). 
 
    Comienza a moverme despacio al ritmo de la melodía. Mis manos asedian su cuello. 
 
    Privilegiada, así me siento.  
 
    Todas aquellas que en su día lloramos la muerte de Patrick Swayze, debemos agradecerle a Dios que exista otro como él. Principalmente yo, porque soy la afortunada que le tendrá todos los días en mi cama. En mi vida.  
 
    Mi marido roza su cuerpo con el mío estremeciéndome con cada movimiento. Su boca juega con la mía, con mi cuello, provocándome. Con ese baile, está dándome un avance de cómo será nuestra noche de bodas.  
 
      
 
    —Nada, Sandra, nada. ¡Mierda! —le informo al otro lado del teléfono. De un golpe, desplazo el ratón del ordenador. Acabo de destrozar el trabajo de una hora y todo por culpa de mi no noche de bodas. 
 
    Para empezar, llegamos a casa con la luz del sol. Desayunamos junto con Sofía y su mujer en San Ginés[14], el chocolate caliente nos puso a tono. De regreso a nuestro hogar, en el taxi, no dejamos de tocarnos en ningún momento desesperados, hambrientos el uno del otro. El taxista se saltó varias veces los límites de velocidad. No nos obligó a bajar, creo, porque ya le habíamos puesto al corriente con nuestras lenguas de trapo que estábamos recién casados. Si no lo hubiera hecho, su mirada al despedirnos lo reflejaba. Hasta ahí todo fue perfecto. Creo. 
 
    Entramos en la urbanización de la mano mientras corríamos hacia el portal, entre risas con nuestros ojos cargados de amor. Nos besamos en cada rincón y me hizo suya primero en el ascensor y luego en la cama. ¡Já! Eso hubiese sido lo ideal, algo que contaríamos a nuestros hijos, a nuestros nietos. Pero así no ocurrió.  
 
    Mateo se sentó en unos de los bancos porque o lo hacía o volvía a devolver. Yo, mientras, buscaba impaciente en sus pantalones las llaves para poder entrar en casa. Cuando las encontré, le abandoné sin mirar atrás. Le dejé solo, medio tumbado en ese banco de madera frío, sin importarme lo que le pudiera pasar. Lo hice por supervivencia. Era eso u orinar entre los rosales del jardín. Los ojos me lloraban del dolor que tenía en la vejiga, no podía casi andar y él parecía inerte. Miento, él estaba inerte, era un ser inservible; alguien que no aportaba nada bueno a mi causa. Un estorbo. Sólo me quedaba llegar a mi váter lo antes posible.  
 
    No quise utilizar el ascensor, subí casi a gatas las escaleras hacia el piso. No sería sincera si dijera que llegué a tiempo. Cuando unos escasos pasos me separaban de la taza del baño, no aguanté más y me vacié encima. La largura del vestido no ayudó nada y tardé unos segundos más que fueron cruciales. Menos mal que en un momento de lucidez, al ver lo que estaba pasando, fui hábil y pude terminar donde la gente normal lo hace.  
 
    Acabé la celebración de mi boda con la ropa interior de encaje mojada y no de placer. Una vez que mi cuerpo se relajó, el cansancio se adueñó de mí. Cerré los ojos y me adentré en un profundo sueño sin moverme del retrete, del que desperté a causa del sonido del timbre, el cual no paraba de sonar con insistencia. Cabreada caminé hacia allí e insultando a quien estuviera al otro lado de la puerta abrí.  
 
    Mateo estaba fuera de sí.  
 
    Si mi memoria no me falla, empezamos a discutir en un lenguaje extraño en el que sólo se entienden los borrachos. La conversación acabó con un “payaso prepotente” por mi parte y un “niñata infantil” por la suya. 
 
    —¡La madre que te parió! Pero ¿qué bebisteis?  
 
    —Mejor te cuento lo que no bebimos, agua. Eso te puedo asegurar que ni lo probamos —contesto después de resoplar—. Imagínate cómo estábamos al día siguiente. Los dos nos acostamos vestidos, en mi caso no sé si eso que llevaba puesto se puede catalogar como prenda. En fin… el deseo de Mateo lo voy a cumplir, él quería que reutilizara mi traje de novia y lo haré, pero como trapo para limpiar los cristales. ¡Que tenía un agujero en el culo, Sandra! —chillo afligida. Echo para atrás la silla y poso los pies en el escritorio—. ¿De qué? Ni idea, a saber si me caí… 
 
    —Lo de no tener sexo la noche de bodas es mucho más normal de lo que imaginas. Ayer tuvisteis todo el día para recuperar el tiempo perdido, ¡qué más dará cuándo, lo importante es hacerlo! —intenta consolarme la ingenua de ella.  
 
    —Joder Sandra, que soy yo. Si de por sí no soy un ser muy agradable, con resaca me vuelvo un puñetero Gremlin mojado. Ayer ni con un palo nos tocamos. Él estaba ausente. Cualquier ruido que sonara por mínimo que fuera, le molestaba. Esta mañana antes de salir de casa, he puesto mi dedo debajo de su nariz para cerciorarme si respiraba. Tenía la misma posición que cuando nos acostamos y me he asustado, he llegado a pensar que había muerto. 
 
    —¿Quién ha muerto? —La aparición estelar de Marcos en el despacho impide que me entere de lo que su mujer dice al otro lado—.  De diversión vas a morir tú cuando te cuente lo que tengo planeado. —Se frota las manos sin dejar de observarme—. Me vais a adorar. 
 
    No me gusta su forma de mirarme, nada que plantee Marcos resulta divertido. Además, no tengo cuerpo para muchos jolgorios. 
 
    —… Lo siento Clara, intenté convencerle de que no era buena idea, no hizo caso —advierte Sandra por la línea del teléfono, debe ser que le ha escuchado—. Te dejo, ya hablamos. 
 
    —Vale. —Es lo único que digo antes de que cuelgue. Necesito tiempo para prepararme. 
 
    Efectivamente. Lo que Marcos narra con tanta ilusión, para mí es una auténtica aberración. Sólo a él se le puede ocurrir algo así.  
 
    El fin de semana segundo de octubre está reservado en el calendario para la despedida de Arturo. Este estaba empeñado en que fuera partícipe también y tras mucho insistir, me convenció para ir con ellos. Pensé que se trataría de algo más normal, como por ejemplo meter billetes en el tanga de alguna bailarina ligera de ropa. Pero no, no haremos nada de eso. La magnífica idea de Marcos es pasar ese fin de semana vendimiando en un pueblo de Valladolid. La familia de Arturo, por parte de padre, es de la zona y de niño disfrutaba de esa actividad. Si de por sí antes no tenía muchas ganas de ir, ahora menos. 
 
    No es que haya dejado de querer a Arturo, pero nuestra amistad a raíz de su poca confianza conmigo con lo de Elsa, se ha torcido un poco. Él actúa con normalidad, como si no hubiera pasado nada, no hay semana en la que no me llame o escriba para saber de mí. Los mensajes siempre los contesto, algo distante y tarde, pero lo hago. Sin embargo, ha habido llamadas que no he atendido. ¿Soy una rencorosa? Puede. Tal como le reconocí a Mateo un día, mi concepto de la amistad es muy sencillo: estamos para lo bueno y para lo malo. Y Arturo en algo positivo que ocurrió en su vida, no contó conmigo. Más habiendo sido su paño de lágrimas todo el tiempo atrás. Y eso duele.  
 
    —¿Hablas en serio?  
 
    —Claro, es de lo más original. Él siempre cuenta anécdotas de cuando vendimiaba. 
 
    —Ya… Seguro que de pequeño se comía los mocos y en el menú de su boda no los tendremos de entrantes… ¿Sabes el esfuerzo físico que supone lo que propones? ¿Te has parado a pensarlo? —gruño ofuscada mientras hago fuertes aspavientos con los brazos—. Si es que el día que se repartieron cerebros debiste llegar tarde y te dieron el que nadie quería… 
 
    —No seas aguafiestas, el novio está feliz con la idea —expresa ofendido—. No sé por qué intentas tirar siempre por la borda mis planes, por qué me humillas de esa forma. Como sigas con esa actitud Mateo te dejará y acabarás sola. Y ahora, si me permites, voy a trabajar. —Se sienta con gesto dolido y la respiración alterada. 
 
    Trabajar es como una convivencia y resulta complicada a veces, más si lo haces con un amigo. No negaré que hemos tenido entre los dos varios encontronazos, pero nunca le he visto así de afectado por algo tan tonto.  
 
    Marcos se encuentra en muy buena posición de mi lista de preferencias. Él lo sabe. Gracias a él, he aprendido mucho del oficio: soy su mano derecha, siempre tiene en cuenta mis opiniones. Es el marido de una de mis mejores amigas, a la que tiene en un pedestal y ama por encima de todo. Me ha obsequiado con unos de los mejores regalos, sus hijas y su familia; formo parte de ella. Ya sólo por eso se merece mi respeto y cariño.  
 
    —Perdóname —avanzo, cabizbaja, hacia dónde está. Poso la mano en su hombro—. Sé que no es excusa… estoy de resaca. Sabes que según pasa los años, las aguanto menos… Me vas a quitar el puesto, has sido original preparándolo todo. Tal vez deberías encargarte de la de Elsa. 
 
    Sus ojos oscuros se centran en mí. En su cara no tarda en dibujarse una sonrisa. 
 
    —¡Ay Clarita! ¡Qué voy a hacer contigo! Debo quererte sí o sí. —Se levanta apretujándome contra él—. Ese fin de semana una copita de vino como mucho, empiezo a creer que tienes un problema con la bebida. Anda, ve a tomarte un café y una pastilla —termina con gesto afable. Me libera de sus brazos y empuja hacia la salida del despacho. 
 
    No me apetece mucho, pero como antes se ha puesto así, al negarme a hacer lo que proponía, no me atrevo a llevarle la contraria. Un descanso no me vendrá mal. Él es el jefe, los jefes siempre tienen la razón. 
 
      
 
    Por mucho que Sandra procure persuadirme de que mi matrimonio va bien, no lo veo tan claro como ella.  
 
    El lunes al regresar a casa después de trabajar, Mateo no estaba, a pesar de ser su día libre tuvo que ir al Chloe para preparar el nuevo curso de las clases de baile. Cuando llegó, yo ya estaba perdida en mis sueños. El martes y miércoles, más de lo mismo.  
 
    Esta mañana le he dejado dormido como todos los días, me he consolado con pensar que esa tarde le veré en las clases y luego vendremos juntos a casa. Hoy es el día elegido para disfrutar de nuestra noche de bodas tardía. 
 
    —¿No dirán nada porque haya traído a las niñas? —me pregunta Sandra angustiada.  
 
    Esperamos la llegada de Elsa y Arturo en la entrada del Chloe. A Marcos le ha surgido un viaje a Asturias de última hora y ella no ha encontrado a nadie con quien dejar a Marta y María.  
 
    —El único que podría oponerse es Mateo y no va a ser así —aseguro. Peino con mis manos el cabello de María, Marta da vueltas sobre sí misma sin dejar de reírse a carcajadas, como siga así acabará por caerse. Hablo desde la propia experiencia—. ¡Tú, para! A ver si vienen… 
 
    Llegan tarde y hubiera sido mejor que ni siquiera aparecieran. El rostro de Elsa no predice nada bueno. Ella quería que su despedida fuera en octubre y no va a poder ser. El único fin de semana que tiene libre coincide con el de Arturo.   
 
    —No se puede tener tan mala suerte —se queja. Le falta poco para echarse a llorar—. ¿Te devolverán el dinero que adelantaste? —se interesa con sus ojos tristes puestos en mí. 
 
    Abro la boca y al darme cuenta de lo que a punto estoy de decir, me quedo muda. No he preparado nada, lo había olvidado por completo. Ella de eso no tiene por qué enterarse. 
 
    —Puff… ni de coña. Me obligaron a dar trescientos euros y me avisaron que no serían reembolsables. Joder, Elsa, tenía todo organizado para el último fin de semana de octubre.  
 
    —Lo que mal empieza, mal acaba. —Mira angustiosamente a su futuro marido—. Vete a sacar doscientos euros de ese cajero para Clara. Sandra, pon tú el resto. 
 
    —Pero ¿qué ibais hacer? Me parece mucho dinero —se queja él. 
 
    —¡Lo que sea! A ella siempre se le han dado bien y acabo de fallarle —gimotea Elsa—. ¡Hazlo y punto! 
 
    Le vemos marchar y regresar con el dinero en la mano. Quizá me haya pasado algo con las cantidades, pero me lo tomaré como un regalo de bodas.  
 
    —Yo te doy veinte y ya es mucho —dice Sandra a la vez que agita la cabeza con reproche. Así hace. Sabe perfectamente que no tenía nada organizado.  
 
    Dentro del local, saludo a Donato y Susana y dos matrimonios conocidos del curso anterior. Todos preguntan por Peter. Es un hombre que se hace querer, de mi tía, sin embargo, nadie se acuerda o prefieren olvidarla. 
 
    No se han apuntado esta vez. Los días de clases coincidían con las de encaje de bolillos. Por lo que me contó Maca, Agus se ha encaprichado en realizar esa actividad sin ningún motivo aparente y casi nos apunta a nosotras también, por suerte nos hemos librado. 
 
    Los gritos de Sandra a sus hijas colman el lugar. Ellas están emocionadísimas, a su corta edad es la primera vez que entran en una sala de fiestas, y chillan sin dejar de moverse al son de una música imaginaria. Intento ayudar, circulo tras ellas con paso rápidos para cogerlas, pero es imposible. 
 
    —¡Oye tú! —Freno al escuchar la voz—. No voy a consentir que estropeen mis clases esos dos demonios. ¡Largo de aquí, las tres!  
 
    Me controlo, y mucho, en no ir y clavarle las uñas en esa asquerosa cara. Hermenegilda nos observa con desprecio y los brazos cruzados. 
 
    —Tranquila, van a portarse bien. Ni sentirás que están aquí —dice Sandra con voz afable sujetando fuertemente a las dos niñas de los brazos. 
 
    —¿Eres sorda? A ver si te enteras… aquí mando yo. ¡He dicho que fuera! —replica ella con rabia. 
 
    —Son niñas, no van a hacer nada malo —intercedo, abrazo a mi ahijada quien la mira con mala cara. 
 
    —Esto no es una guardería. —Ni siquiera es capaz de mirarme. 
 
    —Tía, ¿quién es esta bruja?  
 
    —Una payasa. Tu tío, se dedica a contratar profesoras de baile por Aliexpress[15] y el resultado, una réplica mala y fea —determino sin apartar los ojos hostiles en la profesora. 
 
    Me ha escuchado y espero impaciente su ataque, pero no lo hace al ver a Mateo avanzar hacia nosotras. Él sonríe con su sonrisa tan bonita y saluda con dulzura a Marta y María. Yo espero recibir el mismo trato que ellas, y podría esperar sentada porque no llega por su parte ninguna muestra de cariño. En su lugar, entabla conversación con Hermenegilda. 
 
    Tras amenazar a las niñas con tirar todos sus juguetes, ellas obedientes se sientan. Juran por todos los componentes de La patrulla canina que no se moverán de ahí. El de los ojos de colores, ese que hace unos días se convirtió en mi marido y que me ignora como si fuera un ente, se une a ellas. 
 
    Me costó mucho convencer a Mateo para que metiera en nuestro grupo a Elsa y Arturo, son principiantes y deberían estar en otro curso inferior. Pero después de unos cuantos pucheros, aceptó. Ahora me arrepiento.  
 
    Si mi tía era insoportable con los pasos, lo de Elsa es de otro nivel. Para empezar, ha impuesto que empecemos con el vals. ¿Por qué? Porque ella ha pagado su cuota y eso le da permiso a elegir.  
 
    —Dentro de cuatro meses nos casamos y debemos bailar como si fuéramos expertos. Si no va a ser así, exijo que tu jefe, el novio de mi amiga Clara con el que convive y por lo visto muy enamorados —no lo dice con mucha alegría, pero he de agradecer la puntillita—, nos devuelva el dinero. 
 
    —Hay que ceñirse al programa, hasta diciembre no toca ese baile —se defiende la profesora. 
 
    —Mira Herme, dijiste que te llamáramos así, ¿no? —Ahora es Arturo quien ha tomado la palabra—. Debe ser duro para ti que te hayas quedado sin tu trabajo en… ¿Rusia? —boquiabierta repite el gesto de antes—. Nadie se merece ser despedida así, con un mail en el que ni siquiera te agradecen el esfuerzo realizado estos años. ¿Qué pasó? ¿Dónde vivías allí? ¿Compartías piso? ¿Te costó aprender el idioma? —se interesa Arturo sacando su vena cotilla. 
 
    —No pienso contestarte a nada de eso. ¡Mateo, por favor, ven! —Enfurecida da unos cuantos pasos hacia donde él está ajeno a todo. Marta y María le tienen entretenido con una coreografía. 
 
    Al final es mi marido quien claudica y le da la razón a Elsa. Antes de regresar a donde estaba, sus ojos se clavan en mí de forma beligerante.  
 
    Empiezo a pensar que no está contento conmigo, con la boda. Está muy distante y parece que mi presencia sea una molestia para él.   
 
    —Me parece un robo lo de hoy, sólo hemos podido dar media hora —comenta Elsa con fastidio—. Tomará medidas en el asunto tu novio para recuperarlo, ¿no? 
 
    —Ha sido todo por tu culpa, te quejas por todo. Eres peor que una vieja —respondo a la defensiva. 
 
    Estamos en la calle, he salido con ellos a esperar a Mateo. Él y Hermenegilda se han puesto a hablar del negocio y me he sentido desplazada.  
 
    —Nosotras nos vamos ya, mañana hay cole. Elsa, cariño, a ver si podemos hacer un hueco y juntarnos, aunque sea para un café. También vaya mala suerte de lo de tu despedida —manifiesta Sandra tristona. 
 
    —Sólo tengo libre este fin de semana… —informa con un movimiento dramático de su melena y los ojos entornados. 
 
    —Solucionado. El sábado tengo actuación, pero podemos pasar el día juntas. ¿Qué os parece? 
 
    —¡Qué alegría! Sí, por mí bien. Clara, ¿tú qué dices? 
 
    —No sé si… —Mi plan era pasar el fin de semana con Mateo, los dos encerrados en nuestra habitación. Pensaba esconder sus llaves del coche y drogarle para que no pudiera salir de casa—. No, yo tengo cosas que hacer con… 
 
    —Abandonas a tus amigas por un hombre. 
 
    —Sí y no eres la más indicada para echarme eso en cara. Te recuerdo que, a tus amigas, no nos dijiste nada de tu relación con Arturo. 
 
    —Ese tonito conmigo no, Clarita —objeta con recochineo Elsa. 
 
    —A ti con ese tonito sí, Elsita —imito su voz. 
 
    —Eres imposible, chica. Imposible. 
 
    —Y ¿tú qué?  —grito, rabiosa para que me oiga, ha cogido a Arturo del brazo y se alejan de nosotras—. En el momento en que te llevan la contraria… ¡No huyas y me dejes con la palabra en la boca, coño! 
 
    Ni caso. A mis oídos llega incluso su risa villana. 
 
    Sola, ando de un lado al otro echando pestes por Elsa y por llevar más de media hora esperando a que Mateo salga. Ha habido un momento en el que he estado a punto de entrar, no lo he hecho porque… Mi mente me ha jugado una mala pasada, la imagen de los dos desnudos encima de la barra me ha dejado sin aire y paralizada.  
 
    No me gusta sentirme así, me frustra tener estas inseguridades y miedos. Pero ¿qué hago? Me siento perdida, como un pollo sin cabeza.  
 
    Cuando por fin aparece, no viene solo. Se aproxima a mí y besa de forma casta mi cabeza, ni tan siquiera se disculpa.  
 
    —Llegamos tarde, hemos quedado con Vero y Dani. Vamos.  
 
    Los dos caminan y yo corro un poco para ponerme a la altura de él. 
 
    —No he quedado con nadie, ni con ella y mucho menos con los otros —le digo no muy amigable—. Había pensado en irnos a cenar, tú y yo, y luego… —No continúo la frase, me quedo callada al ver su cara de ¿cabreado? Sí, el señor se ha enfadado. 
 
    —Herme, adelántate tú, ahora vamos. —Ella obediente se aleja, puedo ver como no esconde su sonrisa maligna. 
 
     Aparto la vista de la figura de Hermenegilda con los ojos repletos de desprecio, los clavo en el suelo. Pensé que nunca sentiría eso por alguien. 
 
    Mateo con su mano mueve mi barbilla hacia él no con mucho cariño. 
 
    —¡Harto! Empiezo a estar harto de que no entiendas que ella es mi amiga, que está mal y no puedo dejarle sola. Tiene depresión, ¿te enteras?  
 
    —¿Depresión? Ja, ja, ja. Esa no tiene depresión, a no ser que ahora a esa enfermedad se le llame maldad y codiciar lo ajeno  —le corrijo con tono despectivo—. Mateo, nos quiere separar…—respiro en profundidad y después de pensarlo mejor, añado—: No hay más ciego que el que no quiere ver. Pasadlo bien. 
 
    Camino con pasos largos. Él detrás con tono conciliador, se ha debido dar cuenta de que no debería hablarme así, intenta convencerme para ir con ellos. Agotada por tener siempre la misma discusión, me paro a la altura del lugar donde aparqué.  
 
    —Te espero en casa, no tengo ganas de estar por ahí. Entiendo que es tu amiga. —Entro en el coche aguantándome las puñeteras lágrimas y me voy. 
 
      
 
    Nunca es suficiente para mí, porque siempre quiero más de ti.
Yo quisiera hacerte más feliz, hoy mañana siempre, hasta el fin.
Mi corazón estalla por tu amor y tú qué crees que esto es muy normal.
Acostumbrado estás tanto al amor que no lo ves,  
 
    yo nunca he estado así.
Si de casualidad me ves llorando un poco 
 
     es porque yo te quiero a ti…[16] 
 
      
 
    Desconecto la música al escuchar el aviso de la entrada de un mensaje en el móvil. Y lo agradezco, la letra me estaba afectando demasiado. Será él, se ha arrepentido y quiere que vaya a buscarle. Maniobro para aparcar en doble fila e ignoro los pitidos de varios coches quejándose. 
 
    Arturo: Elsa está arrepentida y te pide perdón. 
 
    Clara: Si es así, que me escriba ella. Arriba pone bien clarito tu nombre, no el suyo.  
 
    Arturo: ¿Qué te pasa, no estás bien? En mí puedes confiar. 
 
    Clara: Me encuentro genial.  
 
    Arturo: ¿Quedamos y hablamos? A mí no me engañas. 
 
    Lo último que me apetece es contarle mis problemas con Mateo. Para salir del paso, no me queda otra que ceder con Elsa. No es mal plan pasar un día con mis amigas. Mi marido va a su aire, no voy a encerrarme en casa acompañada de Elvis y mi soledad. Eso no va conmigo. 
 
    Clara: Dile que olvidado. Me encargo de todo para el sábado. 
 
    Arturo: ¿Segura?  
 
    Clara: Sí.  
 
    Arturo: Te quiero, eres la mejor. 
 
    —Menos te quiero y más muestras de ello —refunfuño y arranco con rapidez. Necesito llegar a mi casa de una santa vez. 
 
      
 
    Rodolfo pasará a buscarnos dentro de tres horas, tenemos cita en un salón de belleza para hacernos manicura tanto en pies como en manos; tratamiento de hidratación profunda en el cabello y un masaje. El viernes pasé todo el día ocupada en busca de algo decente y al final el resultado no tiene mala pinta. Mateo me ayudó en conseguir la limusina rosa. Fue idea suya para así evitar coger el coche. 
 
    Nos reciben con un pequeño aperitivo de canapés y unas copas de vino blanco bien fresco.  
 
    El masaje no sólo relaja mis músculos, mi lengua se suelta y hablo de mi compañero de piso. De nuestra no relación sexual. No es que con Ángel estuviéramos todo el día como monos, ni mucho menos. Pero Mateo me ha malacostumbrado, desde que nos reconciliamos nos hemos pegado nuestros buenos homenajes y ahora cortar de raíz, me hace entrar en una abstinencia complicada de llevar. 
 
    —Se arreglará después del verano, es muy mala época para todo —apunta Sandra a la vez que señala el esmalte rojo flúor. La esteticista le muestra primero a ella todos los colores—. Verás cuando vengan los gatillazos… ¡Santa paciencia! 
 
    Rio a carcajadas de forma sarcástica, agito mi cabeza con gesto desaprobatorio. El nombre de Mateo no puede ir nunca unido a la palabra gatillazo. Es más que imposible, Mateo es todo un empotrador. 
 
    —No pongas esa cara porque hasta Arturo ha tenido y mira que está bueno —respalda Elsa—. Ese verde clarito para las manos, en los pies el negro —indica a la chica después de darle un buen trago al vino. 
 
    Mientras arreglan nuestras uñas, pienso en lo mala que es la envidia. Es la lacra de esta sociedad, porque ellas hayan sufrido ese tipo de accidentes no tengo por qué hacerlo yo. Ni siquiera veo a mi padre en esa tesitura, no sólo le gusta sacar brillo al pilón, también regarlo y ya tiene una edad. Además, el soldado de mi Mateo siempre está en alza, dispuesto para la batalla. O por lo menos antes era así. 
 
    Cuando le llega el turno al cabello, el vino hace estrago en nosotras. Con las miradas chispeantes nos envalentonamos y decidimos hacernos un cambio de look radical. Elsa es quien lo propone, a Sandra y a mí nos parece una buena idea. Algún retoque nunca viene mal. 
 
    —Cortarme no puedo, el peinado de la boda requiere la melena larga —comunica reflexiva, sentada frente al espejo. Levanta su maravillosa mata de pelo y pasa los dedos por él. 
 
    —Yo sí voy a cortar, un pelín por encima de los hombros. Un corte midi, se lleva mucho ahora —pronuncio animada a su lado, observando mi reflejo en el cristal. 
 
    Elsa da una palmada y me mira entusiasmada: 
 
    —El color ideal para esa melena es el rubio. ¡Te quedaría genial! Ya está, solucionado —eleva la voz y mira a las chicas para que le atiendan—: Las tres de rubio platino. 
 
    —¡Ay, no sé! A mí a lo mejor no me favorece —se queja algo temerosa Sandra. 
 
    —Cariño, con esa cara tan bonita que tienes estarás espectacular —sentencia contenta y acaricia el rostro de nuestra amiga con dulzura. 
 
    No me reconozco, no puedo ser esa. A la novia es a quien mejor le ha cogido el color, su tono natural es más claro. Está espectacular.  
 
    Quienes más llamamos la atención somos Sandra y yo. Siempre hemos tenido el pelo oscuro, soy morena y ella también, vernos de rubio platino de repente choca. Pero hay que reconocer que ha sido todo un acierto. Estamos fantásticas. 
 
    Después de comer y alargar demasiado la sobremesa, Sandra nos abandona. ¡Qué dura es la vida de la artista! Para Elsa su despedida aún no ha terminado, me obliga a ir a un bar de esos modernos, donde ponen música chill out y sirven gin tonics llenos de frutas y verduras de extraña procedencia.  
 
    —No me puedo liar mucho, mañana tengo comida en casa de los padres de Mateo. Celebramos su cumpleaños —le digo después de escupir una bola negra que flotaban en la copa. 
 
    —¡Venga, Clara! No seas aburrida, hagamos alguna locura —Se inclina para dejar la bebida. Yo y el resto de los clientes masculinos del local, clavamos nuestros ojos en su escote—. Voy al baño, no te me vayas. 
 
    Esboza una sonrisa y se levanta del taburete. Otra vez, yo y el resto de los clientes masculinos del local, miramos sin perder ripio los movimientos sensuales de su cadera. Elsa está borracha, pero se mantiene en los stilettos con una elegancia extrema.  
 
    No regresa a nuestra mesa del servicio, no porque se haya quedado encerrada ni nada parecido. A la vuelta, a mitad de camino, un grupo de chicos, digo chicos porque ninguno llegará a la treintena, irrumpen su paso y ella no vacila en unirse a ellos. Desde mi sitio les observo y bebo en soledad lo que me queda de copa. Al ver que se ha olvidado de mí, decido ir hacia dónde están.  
 
    Trastabillo al pisar algo resbaladizo, casi al llegar y gracias a la mano de uno de los nuevos amigos de Elsa, no acabo con el culo en el suelo.   
 
    —Gracias —le sonrío. Huele muy bien. 
 
    —Iba a ir a buscarte, una chica tan guapa no puede estar tan sola. —Vuelvo a sonreír. 
 
    —Si me invitas a una copa, olvido que he estado abandonada por vuestra culpa. Habéis raptado a mi amiga. —Señalo a Elsa. 
 
    —Cuenta con ello. —Me guiña un ojo y marcha a por ella. 
 
    —Entonces, te nos casas —le habla uno de ellos como si fuera algún familiar suyo—. Lástima que una mujer como tú deje el mercado. —Chasquea la lengua a la vez que la devora con los ojos. 
 
    —He estado mucho tiempo disponible, deberías haber estado más atento —contesta ella de forma coqueta. 
 
    Agito la cabeza censurando el tonteo que tienen.  
 
    —Aquí tiene, señorita. —Mi salvador posa la copa en la mesa—. ¿Y tú? 
 
    —¿Yo qué? —pregunto y saco del bolso el móvil. He notado que vibraba. 
 
    Es el quinto mensaje que recibo de Mateo recordándome que no me olvide de la comida de mañana. Debe ser que hoy me echa de menos y se acuerda de mí.  
 
    —Si también te casas —responde sonriente. 
 
    Tiro el teléfono al interior del bolso y observo al chico. Es el más normal, de mi estilo. No muy alto, con gafas de pasta (me persiguen ese tipo de hombres) y delgado. Poca cosa. Y no es que los otros tres tengan las orejas fuera de su lugar o la nariz atrofiada; al contrario, tienen todo muy bien puesto. Sus músculos trabajados en el gimnasio se intuyen por las camisetas ajustadas, uno de ellos lleva incluso más escote que Elsa. Lo que más me fascina de todos, menos del normal, es lo bien peinados que están. Los mechones que parecen haberse movido de su lugar, están situados de forma estratégica en la zona. Es impresionante, ni yo que he estado en la peluquería luzco tan bien. 
 
    —Yo… no… Tengo novio y vivo con él. Todavía es pronto para hablar de bodas —respondo al que sería mi ligue de ese día si Mateo no fuera mi marido.  
 
    Como si de una bombilla se tratara, se enciende una luz de repente en mi cabeza. Desgrano esa frase: es pronto para hablar de boda.  
 
    Prontísimo para algo tan importante.  
 
    He actuado como una descerebrada. Y no será porque Mateo no me lo preguntó. Insistió varias veces y yo tan cabezona como siempre, seguí para delante. ¿Por qué? Porque lo vi claro, porque no podía salir mal. Y ahora… estamos fatal. No sólo por la falta de sexo, cada uno hace su vida sin contar con el otro. Si hubiese llevado a mi tocaya los huevos… 
 
    —¿Te casarías con alguien sin apenas conocerle? —cuestiono muy seria a… no me acuerdo como dijo que se llamaba.  
 
    Me mira estupefacto y tras tragar, abre la boca. 
 
    —¿¡Quieres casarte conmigo!?  
 
    —¿¡Contigo!? —Echo para atrás la cabeza arrugando la nariz—. ¿Por qué me casaría contigo? 
 
    Este chico es bobo, y yo pensaba que era el más normalito de esta panda de hormonas andantes. 
 
    —Me preguntas eso sin ton ni son, ¿qué quieres que piense? 
 
    —Lo he hecho para entablar una conversación —explico indignada—. A quién quiero engañar, necesito conocer tu opinión. 
 
    Como si fuera un cura, confieso mis dudas y temores sobre mi matrimonio a ese desconocido. Él con su cara de susto escucha atentamente, intenta interrumpir, pero no le dejo. Al acabar, llegamos a la misma conclusión. Estoy perdidamente enamorada de Mateo y me rijo por mis sentimientos. Mis neuronas son inservibles y desconozco si algún día volverán a funcionar.  
 
    —Estás perdida. Hará contigo lo que quiera, así que yo que tú empezaba a hacer lo mismo —propone con tono seductor. 
 
    —No voy a acostarme contigo. 
 
    —Pues deberías, él seguro que se ha tirado a su exnovia. —Encoge los hombros y bebe de la copa. 
 
    No le creo. Mateo no me haría eso.  
 
    Sólo necesitamos tomarnos las cosas con más calma. Dejar que todo fluya, sin presión. Aunque en algo si estoy de acuerdo con… ¡da igual cómo se llame, no le volveré a ver!  
 
    Estoy más que perdida. Acabada es la palabra más correcta. 
 
    Siempre he tenido amor propio o valentía para plantarle cara a situaciones parecidas. A Ángel nunca le permití que me hablara como lo hace Mateo, si se hubiese comportado así… ya estaba divorciada. Pero Mateo no es Ángel y lo agradezco, o no. ¡Qué sé yo! 
 
    Para que luego digan que el amor es maravilloso.  
 
      
 
    ***_*** 
 
   
 
  



8. 
 
    No sé ni cómo ni por qué se nos ha ido todo tanto de las manos. Vamos dentro de la limusina camino al pueblo donde toca la orquesta de Sandra. Elsa está desatada. Borracha perdida. Por más que intento sujetarla, se me escurre de las manos. Rodolfo ya ha rogado cordura un par de veces y amenazado con abandonarnos en la cuneta.  
 
    —¡Siéntate! —Intenta abrir con los dedos la ventanilla del techo, todavía no le ha quedado claro que es el conductor quien debe proceder a su apertura. 
 
    —¡Ay, quiero saludar! —exclama con voz pastosa. 
 
    Detrás de nosotras van los chicos que hemos conocido en el bar. Espero que Arturo nunca se entere que su novia les enseñó los pechos por la ventana de la limusina.  
 
    —A lo mejor me doy un pequeño homenaje esta noche. Son carne fresca, alguno querrá seguro. —Muerde lascivamente su labio inferior ante mi mirada de asombro. 
 
    —¡Elsa, para! —Tiro de su camiseta y la obligo a sentarse a mi lado—. Te vas a casar con el amor de tu vida. 
 
    —Gilipolleces. ¿Y si me lo monto con dos? 
 
    —¡O con tres!, ya puestos…  
 
    —¿Te unirías? —Me contempla con… ¿deseo? 
 
    —Pues no. Conmigo no cuentes para ningún trío, ni cuarteto, ni quinteto —le digo muy seria. 
 
    —¿Orgía? 
 
    —¡Qué orgía ni que ocho cuartos! ¡No, es no! 
 
    —¡Mira que eres amargada! Desde que estás con ese gilipollas, te has convertido en un muermo… ¡Qué ganas tengo de bailar el Tractor amarillo! ¡Me la va a dedicar Sandra! Me miraste con ojos de gacela —me lanza un beso—, cuando fui a visitarte en mi seiscientos… 
 
    Ignoro su insulto hacia mi marido y a ella, quien continúa cantando a pleno pulmón moviendo los brazos de un lado y al otro. Así está entretenida y no piensa en mantener relaciones sexuales en grupo. ¡Madre del amor hermoso si se enterara Arturo! 
 
    Sinceramente me da lo mismo si lo llega a saber algún día. Pretendo estar muy lejos. No me queda mucho en este país, corrijo, no nos queda. Mateo y yo nos convertiremos en Amish, está más que decidido. Volaremos hasta EEUU o Canadá, lo mismo me da. Me acostumbraré a mi ropa tan recatada y a ver a mi marido con esa barba sólo en la barbilla, todo sea por no volver a saber nada de esta gente.  
 
    El nivel de locura de la cantante por prometerle que tocaría esa canción en su honor y el de la novia con esos pensamientos; es para encerrarles bajo llave y que alguien con estreñimiento se la trague. Vaya diarrea mental que tienen. 
 
    Me quedo sola nada más estacionar Rodolfo la limusina. Ella se ha bajado en marcha y ha salido corriendo hacia el coche de los chicos.  
 
    —No os voy a esperar —me dice el chófer cabreado—. Este no era el trato. 
 
    —Rodolfo, no puedes hacerme esto. Toma —Saco de la cartera un billete de cincuenta euros—. Si quieres más, en cuanto nos dejes en Madrid te lo doy. Es lo único que me queda. 
 
    —Está bien. Lo hago por ti. Espero una hora.  
 
    Afirmo segura. Con la cogorza que lleva Elsa no creo que aguante mucho más y si lo hace, me iré sin ella. Allá con su conciencia, no soy su niñera, si quiere liarse con el pueblo entero que lo haga.  
 
    No tardo en localizarla con sus amigos, en una barra de un bar al aire libre. Están al lado donde Sandra maltrata los oídos de todos los allí presentes. El otro día en Pozuelo parecía que lo hacía mejor… ¿A quién quiero engañar? Canta fatal y no soy la única que se da cuenta. 
 
    —El sinvergüenza de este alcalde hace con nuestro dinero lo que le sale de los huevos. Seguro que se la ha cepillado… ¡Vete a fregar! —vocifera ¿un hombre? No, es una mujer, ¡Joder si de ese cuerpo salimos dos Elsas, cuatro Sandras y tres yo! 
 
    Está con dos mujeres más o seres de dudoso sexo. Las tres se ríen y critican el arte de mi amiga. La defendería, pero la mano de esa señora es demasiado grande. Mi padre siempre me ha dicho: soldado que huye, sirve para otra guerra. Y a mí me quedan muchas por lidiar, total ya está Elsa para meterse con esa mujer y… ¡Qué demonios hace! 
 
    —Dime a la cara lo que estás diciendo de mi Sandra —suelta fanfarrona por su boca. Los del alrededor la observan con cara de pena. Lógico, se va a llevar un buen guantazo—. Venga, repítelo. ¡Mujer poco femenina! 
 
    Pero ¡qué insulto es ese! 
 
    La respuesta de la mujer, poco femenina, no tarda en llegar. 
 
    —¡Quita, puta! —Eso sí es un insulto en condiciones y el empujón que recibe Elsa, también.  
 
    Cae de culo en la arena, por mucho que he pretendido evitarlo, he llegado tarde. La ayudo a levantarse entre de la humareda que ha provocado. Suplico que lo deje, que nos vayamos, que todo tiene muy mala pinta, que los marimachos nos van a dar hasta en el carnet de identidad. No hace caso, sus ojos lanzan rabia por doquier y me aparta para abalanzarse contra su contrincante.  
 
    —Hija de la graaaan puuuutaaaa… —grita. Corre hacia ella, sus manos agarran el pelo paja de la pueblerina. 
 
    —¡Nooooooo! —consigo decir lo más alto que puedo.  
 
    Cubro con las manos los ojos, no quiero ser testigo del asesinato de Elsa. Me traumatizaría de por vida su final. Tan joven, tan guapa, tan llena de vida. ¡Tan promiscua!  
 
    Las voces de la gente asaltan mis oídos. ¡Dios mío, debe estar destrozándola! De pronto, sin esperarlo, un hielo golpea de lleno en mi pecho derecho obligándome a destapar mis ojos. Busco con mala cara a la persona que ha osado agredirme. Mis pechos son intocables, me explico, no se les puede atacar, ni dañar; tocar y darle todo el amor del mundo, sí. Las risas de mofa tanto del marimacho número dos y marimacho número tres, les delata. Froto para calmar el dolor provocado, me acerco con paso firme y furioso hacia ellas. Por el camino agarro un vaso grande de plástico de uno de los espectadores, doy un trago largo, introduzco la mano y reparto sin miramientos hielos entre mis rivales. La zona se convierte en una auténtica batalla campal.  
 
    Esperamos sentadas en las escaleras de la comisaría a que nos vengan a buscar.  
 
    La pelea no duró mucho, la policía apareció y nos invitó muy amablemente a acompañarles. Antes de eso, tuvimos que pasar por el ambulatorio para curarnos las heridas. Hemos estado retenidas, tomándonos declaración lo que quedaba de noche y parte de la mañana. Al final nos han dejado libres sin cargos gracias a la información facilitada por algunos del pueblo. Éramos demasiados detenidos para el pequeño cuartelillo.  
 
    Elsa tiene algún que otro rasguño en la cara y brazos; Sandra, no acabó con el espectáculo, se unió a nuestra contienda y tiene un ojo hinchado que empieza a coger un color morado. En sus brazos también se pueden divisar varios arañazos. La más malparada, yo. En el labio superior tengo una herida con una raja, me aseguraron que no estaba para dar puntos, pero el dolor es insoportable. Me cuesta hablar. Lo peor, el mordisco que tengo en el antebrazo. Lloré y supliqué la antitetánica, no me hicieron caso, lo que sí me dieron fueron un calmante para frenar el ataque de histeria que tenía. Estoy segura de que en los siguientes días el brazo comenzará a caerse a trozos.  
 
    ¿Qué pensará el pueblo Amish de mí? Me repudiaran y ya no podré formar parte de su comunidad.  
 
    —Ahí llegan —anuncia Elsa. 
 
    Levanto la cabeza, la tenía enterrada entre las piernas, el sol nos da de frente y mis ojos no aguantan su luz. Los entrecierro con ganas de cerrarlos del todo y no volver a abrirlos hasta que todos desaparezcan.  
 
    Mis temores se hacen realidad, el ruido de varias puertas de distintos coches al cerrarse me lo comunica. 
 
    A estas horas debería estar o comiendo o de camino a casa de mis suegros. Mi móvil se quedó sin batería y no pude llamar a Mateo. Hace unas horas que lo ha hecho Sandra por mí desde el suyo. Yo no he sido capaz, me siento como una adolescente a la que van a castigar de por vida. Estoy segura de que algo se olía anoche. No dejó de mandarme mensajes recordándome lo de la comida, de ahí a que mi móvil muriera.   
 
    Elsa se levanta la primera y les saluda como si no nos hubieran visto. Sandra me ayuda a incorporarme a mí. 
 
    —¡Coño! ¡Las supremas de Móstoles![17] —exclama con tono jocoso Marcos al aproximarse. Ríe solo de su propia broma. 
 
    Nadie dice nada más, Arturo también viene con él y un tercero. Sé a ciencia cierta quien es, le he mirado de refilón y siento sus ojos perforar mi cuerpo como si fueran taladros de papel.  
 
    —¡Por Dios, Clara! ¿Qué te han hecho? —Arturo con cuidado coge mi barbilla y me mira nervioso. Encojo los hombros a modo de respuesta con el rostro compungido. 
 
    —No ha pasado nada, está bien. Es más escandaloso de lo que es en realidad —le explica Elsa—. Ha sido la mejor despedida que he podido tener. Clara es mi ídolo. 
 
    Relata con todo lujo de detalles y gestos, como me convertí en una ametralladora humana de hielos. Por un instante mis ojos colisionan con los de Mateo, aunque el sol no permita verle bien, su perfume me ha revelado su posición. No está tan cerca como los otros dos y no sé qué lectura sacar de su mirada. ¿Inquietud? Sí, se ha tocado el pelo. ¿Malestar? También, tiene la frente arrugada. ¿Amor? Nada, ni rastro. 
 
    —Será mejor que nos vayamos —comunico tras sopesar si sería capaz de correr, lejos de esa mirada, sin rumbo fijo como hizo Forrest Gump. Declino la idea. No tengo el cuerpo para muchos excesos. 
 
    De camino al coche, la conversación continúa con lo acontecido en el día de ayer. 
 
    —Si es que hasta ligamos y se vinieron con nosotras hasta aquí. Clara hizo muy buenas migas con uno, se miraban con unos ojillos… —apunta Elsa con maldad, mucha maldad.  
 
    —Eso es mentira, ni recuerdo su nombre —gruño con mala leche, defendiéndome—. Tu novia, les enseñó las tetas a todos y se quería acostar con ellos y conmigo también —me chivo a Arturo. 
 
    Suficiente tengo con lo que pasará al quedarme a solas con él, como para que ella meta más cizaña. 
 
    —¡Sí! ¡No sabes qué liberación! Desde la limusina, con el aire en la cara. Me sentí libre —añade ilusionada a su futuro marido y él besa su boca al verla tan feliz—. Lo otro era una broma. Se ha vuelto una siesa y ha perdido el humor.  
 
    Aprovecho que Elsa describe su momento de activista feminista, para sujetar la falda del vestido de brillos de Sandra. Estamos en el lugar donde están aparcados los automóviles. Marcos y Arturo han venido juntos y sus parejas se irán con ellos. Y yo… a mí me toca irme con don perfecto. Estoy demasiado cansada para discutir con él. A modo de escudo, me escondo detrás de la mujer de mi jefe lo poco que puedo. Es decir, nada. Su cuerpo pequeño no me tapa. 
 
    —Mi coche está allí —Mateo señala con seriedad, es lo primero que dice desde que llegó. No me nombra, pero sé que ese comentario va dirigido a mí. 
 
    —Di que tengo que ir contigo —le susurro a mi amiga. Ella me mira extrañada por mi petición—. Invéntate lo que sea, que… 
 
    —Clara, te estoy esperando. ¿No vas venir?  —apela Mateo con voz dulce.  
 
    Ignorando al resto y haciendo unos sándwiches con la pobre Sandra al dejarla en medio de los dos, roza las yemas de sus dedos mi pómulo. Al verse presionada por ambos y con la ayuda de su marido, Sandra se aparta por lo que Mateo consigue rodear mi cintura con sus manos.  
 
    —Tengo en el coche algo para el dolor, si te encuentras mal —me informa con ternura. 
 
    Después de besar mi frente y de mirarme intensamente, sus brazos arropan mi cuerpo y me ayuda a subir al Volkswagen rojo. Absorta por su comportamiento ni me despido de mis amigos.  
 
    Lo que me mordió no fue un ser humano. Ha tenido que ser algún animal salvaje, el cual me traspasó su veneno y me hace tener alucinaciones. Nunca llegué a pensar y menos al ver cómo ha llegado, que su reacción sería esa. 
 
    Descanso la vista. Reconozco los acordes de la canción que ha decido acompañar el silencio que se ha impuesto entre los dos:  
 
      
 
    Se le nota en la voz, por dentro es de colores, 
 
     y le sobra el valor que le falta a mis noches. 
 
     Y se juega la vida siempre en causas perdidas…[18] 
 
      
 
    —¿Te duele? —me pregunta con voz queda. Señala con la vista las dos heridas. 
 
    —No, lo aguanto —contesto y me acomodo más en el asiento. Si me hago la dormida no hablaremos. Pero no funciona. 
 
      
 
    … Si te vas 
me quedo en esta calle sin salida, sin salida. 
Que este bar 
está cansado ya de despedidas, de despedidas… 
 
      
 
    —No vuelvas a hacer algo así, Clara, te lo ruego. Si es necesario me pongo de rodillas, pero no he tenido más miedo en mi vida. Pensé que… al no saber nada de ti. Marcos me pedía que me calmara, que estaríais bien… ¡Me puse en lo peor! ¡Joder! Sólo me faltó llamar a todos los hospitales y no lo hice porque… sabes que soy un cobarde, no sé si hubiera soportado escuchar que tú… —su voz suena tan abatida, tan sincera. Varias lágrimas recorren mi cara, intento que con el pelo no se percate—. No sé ni cómo he podido conducir hasta aquí. Al verte así, cómo estás, he tenido que controlarme y no ir en busca del causante de esas heridas. Juro que le hubiera destrozado la cara… 
 
    El silencio regresa. Me siento culpable por hacerle sentir así. Si él se define como cobarde, ¿qué soy yo? En lugar de consolarle, de hacerle ver que estoy bien; hago que duermo. Esas palabras demuestran más que muchos te amos y te quiero. Mucho más.  
 
    Antes de ir donde sus padres, pasamos por casa para cambiarme de ropa y darme una ducha. A este paso llegaremos al postre. Como si huyera de mí misma, no me entretengo en mirarme en el espejo del baño. Me visto y salgo lo más rápido que puedo. Mateo en todo momento se muestra muy pendiente de mí, y yo después de sus palabras en el coche, evito preocuparle más. Ya ha tenido suficiente.  
 
    El desagüe de la ducha no sólo se llevó el agua, también mi negatividad. Estoy preparada para afrontar una jornada con su familia. Los dolores físicos se pasarán, además parece ser que mi matrimonio ha vuelto a retomarse. Pero esos pensamientos me duran poco, el pánico se apodera de mí justo en la puerta de la vivienda.  
 
    —¿No vas a entrar? —Se da la vuelta desconcertado al sentir que no voy detrás de él. 
 
    —No… no lo sé, yo… Quizá será mejor que me vaya, ya habrán comido y querrás estar con tu familia. Te he estropeado el día —soy yo la que habla y no me reconozco. ¿Adónde se ha ido la Clara descarada que todo le da igual?  
 
    Mateo estudia mi rostro con detenimiento, agita su cabeza y se posiciona enfrente de mí. 
 
    —Si tú te vas, yo también. Tú eres miembro importante de la familia que acaba de crearse, de mi familia —pronuncia con posesión—, así que donde vayas tú, iré yo… ¡Otra vez llorando! 
 
    Me aprieta contra él, apoyo mi cabeza en su pecho. Su calor, sus caricias me reciben con gratitud. Aspiro su aroma entre sollozo y sollozo. Me siento como si hubiera llegado de un viaje largo y horrible a mi casa, por fin. Somos una familia y su cuerpo es mi hogar. 
 
    —Por mucho que intentaras cubrirte con tu nuevo pelo rubio en el coche, te vi —aclara con algo de sorna. Agarra mi cara con suavidad por ambos lados para que le mire y esboza una sonrisa—: Me vas a volver loco… siempre mi perdición fueron las morenas, hasta en eso me has hecho cambiar. Por eso y mucho más… —Sonríe con malicia—. Te mereces un castigo. 
 
    —¿Un castigo? —Afirma con una enorme sonrisa—. Ten piedad de mí, mira como estoy. Mañana mismo vuelvo a ser morena —sugiero a la vez que limpio la cara y absorbo por la nariz.  
 
    —A partir de hoy y hasta nueva orden, no tendrás de mí más de estos —Su mano empuja mi nuca y me besa con ímpetu, la herida del labio me duele, pero el placer de su boca explorando la mía, gana. 
 
    Cuando por fin logra separarse de mí, lo intentó varias veces y me aferré a él como una lapa, creo desfallecer. Por la falta de oxígeno y por ese beso, ahora mismo si quieren utilizarme como antorcha para los Juegos Olímpicos, me presto. ¡Qué calor! 
 
    Una vez recompuesta de mi llanto y algo más calmadas mis hormonas, los dos cogidos de la mano, y no por las calles como cantaba aquel, nos dirigimos hacia el salón de donde provienen las voces de los dueños de la casa. En la puerta, antes de entrar, le freno.   
 
    —¿Has pensado que ese castigo absurdo es también para ti? —le digo riéndome de forma irónica—. Ni dos horas vas a durar. Te tenía por más inteligente, la verdad. 
 
    Me observa por instante serio, pero no tarda en elevar sus labios hacia arriba. El gris de sus ojos se hace más intenso. 
 
    —¿Qué te apuestas a que aguanto más que tú? ¡Vamos! No me das ningún miedo. —Con un movimiento rápido, pega mi cuerpo al suyo. Me mira provocador. Su boca viaja hasta mi oído donde acaba por susurrarme con voz tenue—: No vas a poder vivir mucho tiempo sin que mis labios recorran todo tu cuerpo, todo, de arriba abajo… 
 
    ¿Qué ahora mismo soy la imagen de un gato cuando se eriza? No lo pongo en duda, es así. Pero también sé jugar a su juego. Con una sonrisa desafiante contraataco. 
 
    —Quien pierde más eres tú. Añado que tampoco habrá caricias entre nosotros  —imito el mismo de tono de voz que utilizó conmigo. Mis dedos juegan por su cuello y bajan hasta el epicentro de su cuerpo. Acaricio traviesa su cinturón—. Tú y tu amigo, vais a sufrir como nunca lo habéis hecho. 
 
    Con paso firme y digno, entro en el salón. 
 
    Mateo sopla las velas de la tarta que Hermenegilda le ha hecho. No hay que indagar mucho para saber quién ha invitado a esa persona a esta celebración. Vero y ella no se cortan en cotillear sobre mí y mi aspecto. Antonio ha sufrido una especie de shock raro al verme en ese estado. Me observa ojiplático. Si llego a saber que de esa forma había conseguido callar su bocaza, me hubiera peleado antes. Paqui, como buena madre que es, no ha tardado en traerme calmantes y una pomada para evitar cualquier infección en la herida del brazo. El resto, Alberto y Silvia, han asistido por su hermano; escuchan atentos la historia de lo pasado anoche por la voz de Mateo. Me representa como una superheroína que ha luchado contra el mundo entero para defender lo mío, mi honor. Parece estar orgulloso de mí. Lo dicho, el veneno ya ha llegado al cerebro y sufro alucinaciones. 
 
      
 
    —No debiste venir. Te dije que en cuanto terminase aquí, iba para casa —protesta Mateo nada más verme en el Chloe—. Eres una cabezota. Esta mañana te saliste con la tuya porque tenía sueño, pero ahora no voy a permitir que te pongas a bailar y te hagan daño. 
 
    —¿Ya no son bailes de salón lo que damos? No sabía que se había convertido en un deporte de alto riesgo. ¡Sandra, hoy nada de piruetas y lanzamientos al aire! —reclamo a voces la atención de mi amiga, desde la barra donde estoy con él. Ella me mira con gesto raro, creo que ni me escuchó. Pero continúo dando la lata—: Que te me emocionas y podemos sufrir un accidente, hoy quietecitas hasta que don ordeno y mando lo autorice. 
 
    —¿Quééééé? ¡No te entiendo! —responde ella. 
 
    No le hago caso. Al ver la cara de Mateo, prefiero acabar con la broma.  
 
    La apuesta de ayer tuvo su gracia en su momento, a día de hoy, ahora, no la tiene. Nos está pasando factura a ambos. ¿A quién se le ocurre imponer el castigo de no tocarnos? A mí. Se me calienta el pico, me creo valiente de dormir con él y no rozarle. De felicitarle por su cumpleaños con un simple: “felicidades” sin contacto alguno… ¡Es horrible! 
 
    Al despertarme estuvo dándome la tabarra con que no fuera a trabajar, un aire de esperanza me invadió al pensar que era una excusa para estar conmigo y comportarnos como una pareja normal. Pero no fue así, quería que descansara y guardara reposo. Y ahora al verme, ya ha entrado en cólera. 
 
    —Deja de burlarte de mí, lo digo por tu bien. —Pasa las manos por el pelo, varias veces, por la cara. Mira a ambos lados como ido, creo que ni recuerda lo que estaba haciendo—. Acabarás conmigo. 
 
    Está como un yonki sin su dosis de droga.  
 
    —Flojeas —le acuso sonriente con tono chulesco—. Necesitas mis besos, tus manos tiemblan. —Se las mira con el ceño fruncido—. Tu metadona particular; el recuerdo de la última vez que me tocaste, no es suficiente para sofocar tu ansiedad. ¡Vas a perder! 
 
    Sale ofuscado detrás de la barra y se posiciona delante de mí, no dejo de reír al verle tan mal. Otra vez repite los mismos movimientos, los cuales demuestran que no estoy equivocada. Le estoy poniendo al límite.  
 
    —Yo que tú, no cantaría victoria tan pronto. No podrás conmigo —sereno retoma lo que estaba haciendo—. Ahora te vas a sentar y mirarás como bailan los demás. 
 
    En parte tiene razón, mi cuerpo aún sigue dolorido a causa de la pelea. Así que esta vez le hago caso, sólo seré una mera espectadora. 
 
    Nada más finalizar la clase procedemos a irnos. Caminamos juntos hacia la salida, pero no llegamos. Las luces se apagan. Una voz desagradable y ronca, entona el comienzo de Cumpleaños feliz.  
 
    Da miedo ver a Hermenegilda con la tarta en las manos avanzar hacia nosotros, con sólo el rostro alumbrado por las velas. La niña de la curva a su lado es un ser adorable. Cada vez está más cerca y más pavor siento. No dudo en empujarle hacia ella al ver que permanece quieto. Por el gesto que pone Mateo, no parece agradarle tampoco nada la sorpresa. Sus bonitos ojos me piden auxilio, pero niego con la cabeza.  
 
    ¿No es su amiga? ¿No está con depresión? ¡Hala, toda tuya!  
 
    —Sopla —le propongo por lo bajo—. ¡Hazlo ya! ¡Venga! 
 
    Nunca me alegré tanto de ver la luz. Las caras de mis compañeros de baile reflejan lo mismo, hasta escucho un “creo que me he cagado” salir por la boca de Elsa. Todos restregamos los ojos con ahínco, a lo mejor de esta forma se borra de nuestras mentes lo que acabamos de vivir. 
 
    Por suerte la sorpresa y celebración, no dura mucho. Nadie se ha atrevido a probar el pastel, tenía una pinta horrorosa. El único, el cumpleañero, he visto su cara cambiar de color varias veces mientras intentaba tragar.  
 
    —Mateo, majete, vas a tener que indemnizarnos por lo de hoy. Da gracias que no haya habido víctimas —indica Elsa antes de besarme con cariño y marcharse de la mano de Arturo. 
 
    —Como no hables muy seriamente con esa loca, la próxima vez no me callo. Me tiene muy harto —me informa mientras arranca el coche.  
 
    —Ahora no te ha dicho nada, estás muy irascible. 
 
    —Me ponéis así entre las dos. 
 
    No voy a entrar al trapo, es lo que busca y no lo va a conseguir. Me contagiará de su carácter y será mi perdición. A mí también me encabrona la situación, pero él es el culpable. Esa obsesión suya con las apuestas nunca nos ha traído nada bueno. 
 
    Ni de camino a casa, ni en la cena, hemos intercambiado palabra. Sólo cuando le he entregado el tocadiscos que le he comprado y dos discos de vinilo de Love of Lesbian, uno de sus grupos preferidos, me ha dado las gracias y le he visto sonreír. Pero ya. Contacto cero. 
 
    Sin sueño y metidos en la cama, ambos miramos hacia el techo pensativos. No puedo mantenerme mucho tiempo callada. La lengua me pide movimiento. 
 
    —Leoncio aceptó el otro día mi solicitud de amistad en Facebook. 
 
    —¿Quién? —Debe ser que nunca le he contado la historia de mi vecino. Mejor, por lo menos tendremos comunicación.  
 
    No escatimo en detalles de cómo sufría el pobre chico al vernos a todas con las falditas cortas o pantalones en verano. Mateo escucha muy interesado.  
 
    —Con el tiempo nunca pensé que se curaría y, mira, ahí le tienes; haciendo vida normal. ¿Te acuerdas de esos puentes de hierro donde te subías y colgabas boca abajo? Qué divertidos, ¿verdad? —Asiente—. Para él, era lo más… En los columpios, con la excusa de empujar a las dos que estuviéramos en ese momento balaceándonos, se ponía las botas. Cuanto más nos elevaba, más se movía nuestra ropa y enseñábamos más carne —relato con la vista perdida en el frente—. No me acuerdo ni lo que hice esta mañana y eso lo recuerdo como si fuera ayer. Qué época más bonita la infancia, ¿a qué sí? 
 
    —Si tú lo dices… —contesta desganado. 
 
    —Mis braguitas siempre tenían algún muñequito, en el centro. O puntillitas, alrededor. Te confieso que me encantaban, era tan… 
 
    —¡Joder, lo haces aposta! —eleva la voz y se levanta de golpe. 
 
    —¿El qué? Pero ¿adónde vas ahora? —Me incorporo. 
 
    —¡Soy un enfermo! —Se mueve de un lado al otro de la habitación, le sigo con la vista atónita—. No he parado de imaginarte vestida de colegiala, con esas braguitas de encaje que no esconden nada. Te habrás quedado a gusto… ¡Voy a ducharme! 
 
    Sale con tal cabreo que me cuesta un tiempo digerir su explicación. Nunca pensé que una historia tan inocente fuera a causar tal revuelo. Sus estúpidos juegos van a acabar con los dos. 
 
    Al día siguiente le dejo dormir como todas las mañanas, pero esta vez en el sofá. No regresó a la cama y yo me cansé de esperar. Total, era una pérdida de tiempo. 
 
    Al recibir los buenos días por parte de Manuel en la oficina, como que se me olvida un poco la mochila de frustración que cargo en las espaldas. Pero poco me dura la alegría, Marcos me recuerda la reunión de media mañana con Vero y David, ya son novios oficiales, y Antonio. Había olvidado completamente que al haber rechazado la idea de abrir otro negocio Mateo, su padre insistió en que lo hiciera su hija. David y mi marido, le convencieron de que nosotros éramos los mejores para impulsar su local.   
 
    Para mantener la mente ocupada y olvidarme del agobio que tengo por todo, llamo primero a la peluquería. Voy a cambiar el color de pelo, volveré al mío. No me siento tan favorecida como el primer día, con el labio magullado y ese tono platino, parezco de todo, menos una mujer con clase. Como me sobra tiempo y no tengo ganas de trabajar, me tomo un descanso donde aprovecho para hablar con Sandra.  
 
    Tras nuestra trifulca del sábado, la orquesta ha prescindido de sus servicios. En ese mundillo todos se conocen y la noticia ha llegado a todos los oídos. Si ya de por sí antes no estaban muy bien valorados, ahora menos. Hasta la hora de la reunión intento que Sandra vea el lado positivo y la animo a que descanse y se tome un tiempo para ella. No está en su mejor momento personal o profesional, no sé muy bien cómo definirlo. Lo que sí sé es que no me gusta verla así. 
 
    A las doce en punto, entran por la puerta los cuatro fantásticos, la comitiva la encabeza Antonio y Mateo. Los dos no portan buena cara, sobre todo el más joven al verme conversar de forma amena con Manuel.  
 
    —No pensé que ibas a venir también —le digo rígida e intentando domar las ganas que tengo de abrazarle. 
 
    —Lo hago por ti, no me fío de ellos —contesta tan cerca que mi nariz se inunda de su perfume, automáticamente cierro los ojos—. Controla tus hormonas, se te nota mucho lo desesperada que estás.  
 
    No me ha hecho ninguna gracia su comentario. Pero he de reconocer que me ha puesto un poco tonta su soberbia y chulería, esto también me enamoró de él, aunque nunca lo admitiré en voz alta. Los papeles se han tornado, ahora es él quien se siente inquebrantable. El dormir separados, el alejarse de mí, le ha dado fuerzas. 
 
    Ya en la sala de reuniones, los cuatro se posicionan enfrente de Marcos y de mí, tengo delante a Mateo y su padre. Este último, habla de su proyecto como si fuera algo novedoso y su hija fuera el único ser del mundo capacitado para tal oficio. Distraída tomo nota, prácticamente la reunión la conduce Marcos, yo no estoy para tonterías de ese calibre. Además, el dedo de Mateo en su boca, se muerde un padrastro, me está torturando a unos límites insólitos. 
 
    La voz de Sandra resuena en mi cabeza: “eres mujer, que tus armas de seducción fluyan. Incítale”. 
 
    —¿Cómo hago eso? —murmuro pensativa, no todo lo bajo que hubiese querido. Todos me miran con atención—. ¿Qué? —Les observo uno por uno. 
 
    —¿Quieres aportar algo? —me pregunta Marcos con su estúpida sonrisa. 
 
    —¿Yo? No. —Hago un gesto con la mano para que continúe con lo que estaba.  
 
    Cuando me cercioro que vuelven a lo suyo, quito con mucho esfuerzo la bailarina izquierda. Naufrago a la deriva al darme cuenta de que mi idea de acariciar con el pie la pierna de Mateo no es buena, lo tengo sudado. Eso no es nada sexy, esas cosas sólo funcionan en la ficción.  
 
    Paso a la opción B, cojo el móvil y escribo: 
 
    Clara: Si te levantas y vas al baño, allí te levantaré yo otra cosa.  
 
    Nada de florituras. Directa, como debe ser. 
 
    El receptor de ese mensaje está tan metido en lo que el ogro de su padre dice que ni lo lee. Recibirlo lo ha recibido, escuché a la perfección el sonido de la vibración. Pasan cinco minutos y mi frase juguetona y sensual, continúa abandonada sin prestársele el interés que merece.  
 
    A ver cómo me las apaño… no tengo opción C. La primera pensé que me saldría bien y la segunda se me ocurrió precipitadamente.  
 
    Dejo el móvil en mi regazo y le doy al botón de llamar.  
 
    —Vibra un móvil —manifiesta Vero por fin.  
 
    Nadie se había percatado de los dos primeros tonos. 
 
    —El mío no es —comunico distante. 
 
    Los hombres se llevan enseguida la mano a los pantalones, corroboran que los suyos tampoco. Mateo es quien tarda más en comprobarlo. Justo cuando lo va a coger, cuelgo.  
 
    —Era yo —informa con el teléfono en la mano. Concentrado investiga quién le ha llamado—. Perdón. 
 
    Vigilo cada movimiento de su dedo pulgar por la pantalla del teléfono, cuando se para y su gesto cambia, sé que ha leído mi mensaje. Primero me mira confuso, luego vuelve a releerlo para al final, esconder con su mano la risa que le ha provocado.  
 
    Mi mente indaga con urgencia encontrar una opción C, pero por suerte al final no es necesario. Se levanta con el pretexto de devolver la llamada. Espero unos segundos de rigor y hago lo mismo.  
 
    El susto que me llevo al encontrármelo en la puerta de la oficina es garrafal. 
 
    —Te hacía allí en… —Llevo la mano al corazón, tira de la que tengo libre y con rapidez me traslada hacia el servicio de caballeros. 
 
    Antes de entrar en uno de mis espacios preferidos, me mira con fogosidad. Esa mirada, su forma de apretar mi trasero con sus manos, su boca casi rozando mis labios; me dejan fuera de combate. 
 
    —Has perdido, sabía que lo harías. 
 
    No me permite que le debata, en realidad quien lo ha hecho es él por haberme tocado. Y aunque me hubiese gustado decírselo, no lo hago. Estoy demasiado centrada en el beso que me está dando. Tanteo, sin separarme de él, con la mano el picaporte. Debo abrir cuanto antes la puerta y encerrarnos dentro. Pero unas fuertes respiraciones acompañadas de risas, y no son nuestras, me paralizan. Me alejo de él boquiabierta. No puede ser cierto. 
 
    —¿Lo has oído? —siseo y Mateo asiente también asombrado—. ¡¿Quién anda ahí?! —grito y doy un golpe con la palma de la mano en la puerta. 
 
    Todo se queda en silencio, nadie contesta.  
 
    —¡¿Quién anda ahí?! —refunfuño, enfadada—. Os he oído, ahora no…  
 
    Mateo tapa mi boca con su mano, impide que termine con mi llamamiento. Me traslada al servicio de al lado y cierra la puerta. 
 
    —Sssshhh… No seas aguafiestas —susurra con gesto serio. No me quedo quieta—. ¡Auch! —Frota su mano en el pantalón, tras recibir mi mordisco.  
 
    Salgo rápido fuera y aporreo otra vez la puerta. 
 
    —¡Salid, pervertidos! ¡Dad la cara!  
 
    Espero un instante sin recibir respuesta. 
 
    Muy bien, ellos se lo han buscado. Camino dirección a la oficina, Mateo lo hace detrás de mí. Intenta pararme sin conseguirlo.  
 
    Debo tomar cartas en el asunto, no voy a quedarme con los brazos cruzados. Por supuesto que no. Ese edificio no se convertirá en un antro de perversión. No. Si es necesario hago guardia. 
 
    Regresamos a la reunión, si antes me interesaba poco, ahora mucho menos. Maquino cómo encontrar a los culpables de que ahora mismo no esté disfrutando de mi marido. Daré con ellos cueste lo que cueste. 
 
    Una vez que Antonio y compañía desaparecen de mi vista, Mateo y yo empezamos a discutir delante de Manuel y Marcos.  
 
    —Déjalo estar, Clara. Tú lo haces, los de más tienen derecho. Eres una rancia y envidiosa. 
 
    —Tú eres muy libertino, me parece a mí. Ellos deben saber la verdad. —Miro a mi jefe y al recepcionista—. Os necesito. 
 
    —¿Para qué? ¿Qué pasa? —intercede Marcos. Manuel nos contempla también curioso. 
 
    —Pasa que, en el baño, hay gente que se dedica a hacer otro tipo de guarrerías. —Al ver que no me entienden, realizo un círculo uniendo el dedo pulgar y el índice. Justo cuando voy a introducir el otro dedo índice de la mano contraria, Mateo lo impide agarrando mis manos. 
 
    —¡Clara! —me regaña enfadado sujetando mis muñecas—. No sabemos a ciencia cierta que estuvieran haciendo eso. Se escucharon ruidos, podría ser perfectamente que alguien se esforzaba en hacer sus necesidades y tú le interrumpiste. 
 
    Esa teoría no tiene ni pies ni cabeza, rabiosa por su defensa hacia esos desconocidos, me pongo al lado de Manuel. Le pido abrir un Word para poder hacer una circular. Sin rechistar sigue mis órdenes. Comienzo a dictarle: 
 
    —Este edificio está formado por varias empresas de renombre, con una reputación impecable. —Manuel teclea sin quejarse—. No vamos a consentir que se realicen ciertas actividades denigrantes en las zonas comunes… 
 
    —Pero ¿qué hacías tú en el baño de caballeros? —apunta Marcos con la mirada puesta en mí. 
 
    Enmudezco por un instante. La boca se me queda seca. Mis ojos viajan hacia Mateo quien levanta los brazos excluyéndose del tema. Por eso quería pararme los pies, para evitar esa pregunta. 
 
    —Tu empresa está a punto de ser desprestigiada y a ti te importa eso, ¡qué hacía yo en el baño! Como se enteren los clientes que esto es un picadero, se nos van y nosotros directos a la cola del paro —comento exasperada. 
 
    —Está bien, está bien. Tranquilízate y no grites. Lo solucionaremos. Adelante.  
 
    Tras un suspiro, reanudo mi tarea de redactar el escrito.  
 
    Después de comer, me encargo personalmente de entregar varios panfletos a las empresas vecinas. Me encuentro con gente coherente que se ofrece en ayudarme, muchos habían escuchado ya rumores. Agradezco llevar todavía el pelo teñido cuando en una de las oficinas, me topo cara a cara con el señor que en su día nos vio a Mateo y a mí salir del urinario. 
 
      
 
    —Una de las personas que estaban dentro de ese baño, era tu nuevo amiguito —comenta Mateo con recochineo. 
 
    Mientras esperaba a que saliera de trabajar, ha venido a buscarme con el coche, dice haber visto a Manuel salir con una chica rubia riéndose. Leían un papel que según Mateo era mi denuncia de los hechos.  
 
    —Mi Man… —Mateo gira la cabeza hacia mí con la frente arrugada y corrijo mis palabras—. Pongo mi mano en el fuego por él. Lleva poco en la empresa, no se va a arriesgar de esa forma. ¿Sabes, han echado a Sandra de la orquesta? 
 
    —¿Por? 
 
    Derivo la conversación al tema de mi amiga. Si Hermenegilda nunca será santo de mi devoción, Manuel nunca lo será de Mateo. Está celoso, ¿con motivos? No, sin motivo alguno.  
 
    Continúo hablando de Sandra, siento lástima por ella. Ya, ya, ya sé que no le apoyé lo suficiente y me pareció una chorrada lo de que fuera cantante, pero se le vía feliz con sus vestidos horteras y el micrófono en la mano.  
 
    Además, fue quien más sufrió cuando nos detuvieron. Si la historia hubiera ido a más, lo hubiese llevado fatal. Seríamos como las protagonistas de The orange is the new black[19]. Elsa se convertiría en mi contrincante en la lucha por alcanzar el liderazgo de la cárcel; Sandra, se posicionaría a mi lado y, por ello, debería dormir con ella para defenderla del acoso al que estaría sometida. Tan inocente y pequeñita, estaría en el punto de mira eternamente. El roce haría el cariño, acabaríamos enamorándonos y teniendo noches pasionales en una minúscula cama, debajo de una roída manta. 
 
    Dejo de hablar, de expresar mis pensamientos, al ver que Mateo se ha desviado del camino de siempre. Antes los guardaba para mí, ahora siento tanta confianza con él que los comparto.  
 
    —¿Adónde vamos? —No recibo contestación ninguna—. ¿Mateo? 
 
    —¡Calla de una santa vez! 
 
     Al cabo de unos minutos, a la altura de un descampado, aparca bruscamente. Sin darme tiempo para reaccionar se abalanza sobre mí. 
 
    —¡A la mierda la apuesta! He perdido. La próxima vez pondré varias normas. Como, por ejemplo, no hacerme partícipe de tus pensamientos lésbicos con tus amigas.  
 
    Echa mi asiento hacia atrás mientras su boca presiona la mía con dureza. Como ya pasó en el cuarto de baño, la herida del labio se me abre. Es un beso con sabor a sangre y con mucho deseo retenido. A ninguno parece importarnos, prestamos más atención a que nuestras manos no se olviden de tocar ningún palmo de piel. Al igual que dos adolescentes que mantienen relaciones por primera vez, consumimos nuestra tardía luna de miel. 
 
      
 
    ***_*** 
 
      
 
   
 
  



9. 
 
    Cierro con la pierna la puerta del portal para dejar las bolsas en el suelo. Aparto el flequillo de la frente, aunque estamos en octubre todavía hace calor. Sólo a mí se me ocurre ir al súper andando y volver repleta de comida. No entiendo qué me pasa, pero es ver a los demás llevar esos carros hasta arriba y siento que debo hacer lo mismo.  
 
    Aprieto el timbre con insistencia, sé que Mateo está en casa, todavía es pronto para haberse ido al Chloe. Y tarde para seguir durmiendo la siesta. Aun así, no me abre. Rebusco otra vez en el bolso y tras comprometerme a realizar una limpieza a fondo, encuentro las llaves. 
 
    —¡Mateeeooo! Ven a… Pero ¿por qué has fregado el suelo? —El desagradable olor a desinfectante inunda mis fosas nasales. Me quedo parada tras avanzar muy poco y ver que está mojado. 
 
    —Está en el baño. Descálzate, como se entere que le has pisado lo fregado… —Dani se acerca, sin calzado, y me ayuda con la compra—. No te quedes ahí, luego lo colocamos. Nos ha obligado a quedarnos quietos en el salón. 
 
    —¿Qué haces tú aquí? —Quito las zapatillas y sigo sus pasos. 
 
    —He venido con Maca, está mala. 
 
    Dani tapa a mi hermana con una manta y se sienta a su lado. Maca está pálida, parece tiritar. Tras tocar su frente, ratifico que no tiene fiebre. En verdad nunca he sabido tomar la temperatura de esa forma, puede que tenga cuarenta de fiebre y yo lo ignore. 
 
    —Déjame —gruñe y me empuja al intentar besar su frente—. Me duele mucho la tripa, tu tía es una salvaje. Se ha empeñado en que tomara un chupito de ginebra y he tenido que huir de esa casa. 
 
    Se cubre entera con la manta y lloriquea. 
 
    —No quiere volver allí, dice que se va a quedar aquí con vosotros —informa su novio como si ella no estuviera. 
 
    —¡Ah, no! Eres su sobrina preferida que se te quite esa idea de tu bonita cabeza. Te recuerdo que hace tiempo deberías haberme entregado las llaves, no puedes entrar en nuestra casa sin avisar. Además, tiene razón, la ginebra lo cura todo —le digo a la vez que busco, sentada en el otro sofá, la bolsa con los encurtidos. 
 
    —¡Ahora eres tú! A mí me odia y todo porque Dani es un picha corta —solloza debajo de la manta. 
 
    —¡Joder, qué mi tamaño es el normal! —se queja su novio. 
 
    Lo de mi tía y su obsesión con los aparatos reproductivos de los hombres resulta ser enfermizo. Tras conocer la de Mateo, no paró quieta hasta que hizo lo mismo con la de Dani. Le acosaba, el pobre no sabía dónde meterse. Harto de tanta persecución, un domingo mientras disfrutábamos de la paella de Peter en familia, se levantó de la mesa y se bajó los pantalones. A mí me pareció un gesto cargado de valentía. El problema vino cuando Agus, la comparó con la de mi marido. Yo no noté ninguna diferencia, la verdad, pero ella insistió e insiste, que es demasiada pequeña y una sobrina, sangre de su sangre, se merece algo mejor. Así que cada vez que tiene oportunidad, arremete contra él y les hace la vida imposible a ambos. Una de dos, o rompen por su culpa o emigran a otro lugar por no verla nunca más. Me decanto más bien por la segunda. 
 
    —En cuanto se seque el suelo, te tomas un ibuprofeno. ¿Por qué friega tanto este hombre?  
 
    Nadie me contesta y me entretengo en abrir la bolsa con las violadas[20], está complicado. Al conseguirlo, el plástico se resbala de mis manos y todo el líquido con las aceitunas cae al suelo. 
 
    —¡Verás Mateo! —exclama Dani con tono acusador e infantil. 
 
    —No tienes ningún cuidado, mira cómo lo has puesto todo. ¡Qué asco! ¡Qué olor a vinagre! —me regaña mi hermana, asomada desde el sofá al lugar donde está todo esparcido. 
 
    —¡Qué insoportable te pones con la regla! Ahora lo recojo y… 
 
    No concluyo la frase. Mis ojos se clavan en una aceituna a la que le falta el pepinillo, por su agujero asoma parte de la anchoa.  
 
    No puede ser.  
 
    Miro a mi hermana sin pestañear, ella tiene cara de asco y me está asesinando con la mirada.  
 
    —¿Qué bicho te ha picado ahora, Clara?  
 
    —No puede ser… Haz cuentas —me pido en voz alta sin dejar de caminar de un lado a otro.  
 
    —¡Estás poniendo todo perdido! ¿De qué hablas?  
 
    No sé si es Dani quien lo dice o mi hermana. En realidad, los dos me gritan.  
 
    —¡Joder, joder, joder! —Paso varias veces las manos por mi rostro. Corro hacia la puerta donde me pongo las zapatillas. 
 
    Tras media hora, regreso con la bolsa repleta. Hundo el dedo en el botón del telefonillo. Esta vez no llevo llaves. Llego sudada y sofocada a la puerta del piso donde Dani me espera molesto. 
 
    —Nos debes una, hemos tenido que… 
 
    Le aparto de un manotazo y entro, voy directa al baño. Le conozco y seguirá todavía ahí. 
 
    —Mateo, soy yo. Abre. 
 
    —Dame diez minutos. 
 
    —No. ¡Abre ya! —Comienzo a golpear la puerta—. Si tengo que tirarla, lo haré y sabes que no miento. 
 
    Al escuchar el chasquido del cerrojo, aprieto el picaporte hacia abajo.  
 
    —¿Qué pasa?  
 
    Sin hablar me adentro en el baño. Vuelco lo comprado en la farmacia en el bidet. Con la respiración acelerada, observo como sus ojos transitan entre mi rostro y las cajas donde se lee a la perfección predictor.  
 
    —¿Qué…? Es una broma, ¿no? —Señala con la barbilla, un amago de sonrisa aparece en su cara. 
 
    —La chica me ha asegurado que es mejor hacer la prueba con la primera orina del día, pero no aguanto… He cogido cinco por si falla… —confieso nerviosa. Subo la tapa del retrete, desabrocho el cinturón del vaquero—. Abre el grifo, no tengo muchas ganas… 
 
    —¡Esto es absurdo! —Aprisiona mi mano con fuerza—. Me dijiste que tomabas la pastilla. 
 
    —Sí… —retiro la cara de su vista y murmuro—. Cuando me acuerdo. 
 
    Su presión en mi muñeca flojea. Con pasos pequeños, camina hacia atrás. Se aleja atemorizado. Y ¿dónde van sus manos? Por mucho producto para la caída que utiliza, si no deja de tocarse así el pelo, se quedará calvo en cuanto menos se lo espere. 
 
    —A ver… es que… no puedo estar atenta a todo… ¡Abre el grifo y salimos de dudas! —suplico una vez que me siento en el inodoro—. Acércame uno, por favor. La chica me ha dicho que lo… 
 
    —Me da igual lo que te han dicho. ¡Hazlo!  
 
    Pasa el tiempo y no hay manera de hacer nada. No orino. Se me ha cerrado a cal y canto, no soy capaz. Es muy difícil concentrarse en algo así cuando tienes a alguien sentado delante de ti intimidándote. Sus intensos ojos azules no me pierden de vista.  
 
    —¿Y si esperamos a mañana?  
 
    Entorna los ojos con lentitud y resopla. Va a gritar. Le conozco y no estoy para gritos. La situación es demasiado estresante como para ponernos ahora a discutir. Pero sorprendentemente, no lo hace. 
 
    —Pissss, piiiissss, piiiissss —repite con tono de voz aburrido. 
 
    Me uno a él con el mismo sonido… Y por fin, surge efecto. 
 
    —Ya está, creo que se ha impregnado bien. —Lo tapo—. Me he guardado más, por si hay que volver a hacer la prueba —declaro orgullosa de haber pensado en ello. A él parece que le importa más bien poco mi gesto. 
 
    —Según esto —tiene la caja en la mano, me ha parecido ver que le tiembla—, debemos esperar cinco minutos. Si salen dos rayas… 
 
    —No. Si sale una raya —se lo quito de las manos. Busco las instrucciones—, estaré em… 
 
    —No. Si salen dos rayas estarás em… 
 
    Ambos elevamos la voz a la vez, ninguno de los dos cede ante los argumentos del otro. Los motivos de la trifulca no son sólo a causa de las dichosas rayas, él tiene razón, pero no se la doy. Furioso me echa en cara, mi pequeño despiste de no tomar la pastilla. Como si estuviera en un interrogatorio, me obliga a hacer memoria. ¡A mí! ¿Qué memoria ni qué leches? No sé cuándo ha podido ocurrir. Los primeros meses de nuestra relación anterior, él tomaba las precauciones, luego cuando retomamos la historia, me encargaba yo. Bueno, eso dije y alguna vez lo hice o no. ¡Yo qué sé! 
 
    —Puede que fuera en el concierto de Supersubmarina… 
 
    —¿Ahí? —cuestiona asqueado—. ¿Cuántas faltas tienes? ¿Te hiciste las pruebas que te pedí? 
 
    —Faltas… una o dos. Tendría que mirarlo. ¿Qué pruebas? 
 
    Resopla. Me recuerda que me pidió ir al médico. Habíamos mantenido relaciones sexuales, según él, en un lugar repleto de gérmenes y bacterias que podrían provocarnos cualquier enfermedad o la muerte, si nos poníamos trágicos.  
 
    Si me lo dijo en su día, será cierto. Le daría la razón y luego me reiría, a solas, de esa tontería. En resumen, no me hice ningún chequeo ni nada parecido. Eso sí que lo tengo bien claro. 
 
    —No fuiste, ¿verdad? —Agita la cabeza, cruza los brazos en el pecho y suelta un larguísimo suspiro. 
 
    —Esta conversación es inútil, si te digo la verdad, lo único que conseguirás es enfadarte más. Centrémonos en lo que importa —hablo en tono conciliador—. Ya ha pasado bastante tiempo, ¿lo miras? 
 
    Nuestros ojos se incrustan en el aparato, nos espera impaciente. Cedo los honores a Mateo, pero no termina por cogerlo.  
 
    —Necesito un cigarro —expresa compungido. 
 
    —Luego si quieres incluso, te fumas un puro… —le reprocho. ¿No piensa o qué? Al ver que no hace nada, me adelanto y agarro el predictor. Lo compruebo con el corazón en la boca—. Hemos quedado que una era un no, ¿verdad? 
 
    —Sí —contesta sin apenas voz. Tras unos segundos en los que me mira, su rostro se relaja y con voz más firme continúa diciendo—: Menos mal, no era el momento. La locura de casarse pronto, estuvo bien, pero tener un hijo… me parecía demasiado. Un grave error. Volveremos a las gomitas, no se puede depositar tanta responsabilidad en ti. 
 
    Empieza a recoger la pócima esa que se echa en el pelo y besa mi mejilla. Inmovilizada, contemplo cada movimiento que realiza. Millones de formas para torturarle me vienen a la cabeza, seguro que nuestro hijo/hija me lo perdonaría cuando le contase los motivos por los que es huérfano/huérfana de padre. 
 
    Echa un último vistazo en el espejo al pelo, contento de lo que ve procede a salir del baño.  
 
    —Mateo —le nombro con voz grave. 
 
    Como si la historia no fuera con él, se voltea relajado. Me controlo por no arañarle esa bonita cara que tiene. 
 
    —Deberías pensar qué harás cuando tu hijo/hija sepa que tu primer comentario sobre él/ella fue un grave error. —La alegría que antes demostraba ya no está, se esfumó. Tambalea pálido hacia el retrete y se sienta encima de él—. Son dos rayas, ¡gilipollas! 
 
    Le tiro el predictor a la cara y le dejo solo en el cuarto de baño. Mordiendo mi labio inferior rabiosa camino hacia la habitación y de un portazo me encierro dentro.  
 
    Ha definido a mi niño/niña como grave error. Automáticamente, poso las manos en la tripa, no quiero que vuelva escuchar eso nunca más.  
 
    Despotrico contra él.  
 
    A mí también me han afectado esas dos rayas, ¡no lo esperaba! Pero tras pasar un segundo, me he dado cuenta de que mi cuerpo está formando algo muy bonito. Lo hemos creado con amor, y ¡qué amor nos dimos ese día! Fue todo un pol… 
 
    —Cuando tengas dieciocho te lo contaré, ahora no, eres menor y no puedes enterarte de ciertas cosas —hablo con la cabeza agachada. 
 
     Acaricio mi abdomen durante un largo tiempo. Abro el armario para mirarme en el espejo de la puerta la tripa con la camisa de cuadros levantada. No se me nota aún. Sonriente, imagino cómo será y qué será.  
 
    Mi padre se pondrá como loco si es niño, su primer nieto. Agus lo malcriará y dejaré que lo haga, para eso está. Como su tamaño de pene sea grande, seguro que lo enmarca. Río ante la idea de ver las partes íntimas de mi hijo puestas en la entrada de su casa. Maca lo llevará al parque y le vestirá a la última moda; será el más guapo de todos. Juncal le dará más cariño que nadie. Marcos y Sandra, el primero reirá y la segunda llorará, seguro. Y Elsa… Elsa no puede enterarse. Voy a destrozarle la boda. ¿Cómo le voy a decir que estoy embarazada, después de lo mal que lo pasó? 
 
    —Hasta el día dos de enero no puedes crecer, hazlo por el bien de tu madre. Evítale un disgusto, por favor —vuelvo a dirigirme a la tripa.  
 
    Tengo mucha tarea por delante. Para empezar, vengarme de Mateo.  
 
    Mis ojos inspeccionan el lado donde está su ropa tan pulcramente colocada. Sus camisas están alineadas a la perfección, van desde los colores más claros a los más oscuros. Por un lado, las de cuadros, por otro con dibujos y por último, las de rayas. Paso, absorta, el dedo índice por todas ellas. 
 
    —Ahora tú y yo, haremos sufrir a papá. Será nuestro primer secreto —pronuncio con una sonrisa endemoniada.  
 
    Empiezo con una mano a desordenar ese maldito orden. Algunas incluso las arrugo. Cuando doy por finalizada mi obra maestra, no sé cómo definir el estado en el que me encuentro. Excitación, tengo la respiración acelerada. Regocijo, he disfrutado como nunca. Pletórica, cada vez que se me ocurría alguna idea y no era buena, reía a carcajadas.  
 
    Su zona del armario es un caos. He tirado algunas prendas por el suelo y las he pisado para luego guardarlas. Los cajones están peor que el primer día de rebajas. Orgullosa por el trabajo realizado, decido salir fuera a darme un buen homenaje gastronómico.  
 
    La casa está en silencio, ni rastro de mi hermana ni de Dani. Él se habrá ido a trabajar, es sábado, o a lo mejor ha empezado a echar espuma por la boca y se ha ahogado con ella en el baño. Pero no, una lástima. Ni rastro de su cuerpo moribundo en toda la casa. Me encierro en la cocina y preparo uno par de huevos con chorizo.  
 
    —Elvis, compañero, ¡vas a tener un hermanito! —revelo con alegría al pájaro quien no tarda en ponerse a cantar. Le ha hecho más ilusión la noticia que al propio padre. Tiro la cáscara de huevo a la basura con fuerza—. Hoy te pondré doble ración para celebrarlo. 
 
    Dos días llevo sin hablar a Mateo. El domingo me levanté y me fui sin avisarle a casa de mi tía. Me hubiese gustado ver su cara al abrir el armario, pero decidí que lo mejor era no estar presente. Más que nada por mi hijo, ya bastante mal lo debe estar pasando con lo de ayer. Ver a su padre enloquecido no creo que sea bueno para alguien tan pequeño. Regresé tarde y me metí directamente en la cama. El lunes, intentó tener algo de contacto conmigo en la clase de baile y le esquivé. Cuando llegó a casa, me acosté sin prestarle atención. Y así sucesivamente hasta hoy.  
 
    Tengo cita con la doctora, él no sabe nada, no creo que le interese. Ayer avisé a Marcos que llegaría más tarde, mi plan es ir desde casa al tener mejor combinación con el transporte público. Aparcar por el Centro de Salud es de locos. Pero mi plan se ha desmoronado al darse cuenta de que me he levantado más tarde. Tras darme la tabarra durante todo el desayuno, he tenido que ser sincera y contarle la verdad.  
 
    Como dos extraños esperamos a que me nombren para entrar. Llevamos toda la semana sin hablarnos y ha sido justo los días donde más nos hemos visto, hemos coincidido en casa a todas horas. No, no me agrada estar así con él, más bien me entristece mucho.  
 
    Giro la cabeza hacia donde está sentado con gesto severo, los brazos cruzados en el pecho y la vista clavada al frente. Siento el deseo de acariciar su mejilla, de sentir su piel, de besarle. No pienso ceder, esta vez debe hacerlo él. Pero mi mano tiene vida propia, se dirige hacia su cara. Estoy a punto de rozar su piel cuando mi nombre suena en la voz de una chica joven. Es mi turno. 
 
    Dentro de la consulta explico cómo me he enterado del embarazo y la fecha de mi última menstruación. Ella, debe de estar de prácticas es muy joven y es la primera vez que la veo, aunque me mira de vez en cuando y apunta todo lo que le digo, no aparta sus ojos de mi acompañante. No contenta con la actitud de esa desconocida, pregunto por Rosa, es la ginecóloga que me suele tratar, sin prestarme la mínima atención me informa de que vendrá más tarde. 
 
    —¿Eres el padre? —le sonríe enredando un mechón de su cabello en el dedo.  
 
    Mateo con su carácter agrio y un movimiento de cabeza, lo confirma. 
 
    —Padre es el que ejerce, él no lo ha hecho todavía —puntualizo. 
 
    —¿Tenéis más hijos? —Me observa confusa. 
 
    —Clara, no ha nacido y no hace ni una semana que lo sabemos —se defiende. 
 
    —¡Uy, no! ¿Más hijos? —hago caso omiso a las palabras de Mateo, le respondo a ella—. Eso sería cometer errores muy graves —recalco con dureza esas palabras—, don perfecto no lo puede consentir. Con uno es suficiente para él. 
 
    No estoy dejando en buen lugar al padre de mi hijo, aun así, la chica joven todavía se lo come con la mirada. Le mira como si fuese su tarta de cumpleaños; como si fuera especial. Y sí, especial es, sobre todo para mí, pero en esos momentos es un monstruo insulta niños. 
 
    —Malinterpretaste mis palabras, no me dejaste explicarte. No… —me acusa con aspereza. 
 
    —¿Ahora hablas en otro idioma? Porque lo dejaste bien claro, mi hijo para ti es un grave error —contraataco sin dejar de mirarle. 
 
    —Y tú, ¿qué? ¡Me tiraste el predictor a la cara! Sin nombrar lo que hiciste con mi ropa… eso fue… No hables como si fuese sólo tuyo… ¡es mío también!  
 
    —¿Tuyo? —pregunto dolida, señalándole con el dedo. 
 
    Me levanto tan rápido, roja de ira, que la vista se me nubla. Intento agarrarme a algo para no caerme. Es Mateo quien por fin me sujeta y lo evita. La chica y él, ambos con el rostro preocupado, me ayudan a sentarme.  
 
    —Clara, tienes que tener más cuidado. Tranquila —me aconseja una vez recuperada, al verme con el rostro asustado. Esta vez, su tono de voz es más suave.  
 
    Como si él fuera el médico, ordena a la chica que me tome la tensión. 
 
    Ya con Rosa, me realiza un chequeo más profundo. La semana siguiente debo regresar para conocer los resultados de unas pruebas a primera hora de la mañana. No hay ninguna duda de que esté embarazada. 
 
    Después de mi pequeño mareo, la actitud de Mateo ha cambiado por completo. Ha estado atento a todo lo que nos contaba Rosa. Su mano no ha soltado la mía en ningún momento. Se compromete a cuidarme y vigilarme. Lo primero me gusta, lo segundo ya no tanto. 
 
      
 
    Ya hace algunos siglos que he empezado a sospechar 
que he caído sin quererlo en tu gravedad. 
Es como si andara siempre en espiral, 
cuando encuentro una salida tú apareces, niña imantada. 
Así que alégrate lo has conseguido, 
los días sin ti serían precipicios. No hay manera humana de escapar…[21] 
 
      
 
    No he querido despertarte. No tienes ni idea de lo que me gusta verte dormir. Estás preciosa. Ten mucho cuidado este fin de semana. Te echaré de menos. 
 
      
 
    Sonrío al leer la nota que me ha dejado al lado de la caja del ácido fólico. Todos los días me encuentro con alguna frase o letra de alguna canción, así confirma que me he tomado la pastilla. Siempre le suelo contestar con un corazón dibujado o un te quiero. Y sí, hasta para mí es demasiado cursi, pero me sale solo.  
 
    Desde el día que fuimos a consulta, donde al salir nos pedimos perdón mutuamente, vivimos en un mundo decorado con nubes de algodón. Ambos intentamos amoldar nuestros horarios a nuestra relación, sobre todo él. También aporto mi granito de arena con visitas sorpresas al Mismás, cenas románticas, masajes especiales y baños con buena música.  
 
    Los resultados de las pruebas fueron positivos, estoy de casi de ocho semanas. A principios de noviembre podremos ver por fin a nuestro hijo con la primera ecografía. Cuento los días para que llegue ese momento. Estoy feliz con la idea de ser madre. No sé si es que me ha venido repentinamente el sentimiento maternal o qué, pero quitando un poco el miedo al parto, sueño con tener a mi hijo en mis brazos. Acunarle y no separarme de él. ¡Quién me ha visto y quién me ve!  
 
    Mateo ya no le considera un grave error, pero quizá tampoco está tan emocionado como yo. Debe asimilarlo y no por eso considere que es un mal padre o que no quiere a su hijo, no. Simplemente necesita tiempo.  
 
    Hemos llegado a un acuerdo de no compartirlo de momento con nadie más. Aunque todo está bien, es mejor esperar. Él lo considera prudente por si ocurriese algo malo y yo… por Elsa y Arturo.  
 
    —Me alegra mucho tenerte aquí. Me gustaba como te quedaba el rubio, una pena que te lo hayas quitado. —Me mira con una gran sonrisa. 
 
    Espero con Arturo apoyados en una mesa en un bar. Su hermano Emilio y Marcos, han ido a pedir la bebida y algo para comer. Hemos llegado en por la tarde a Valladolid. Mañana en Rueda, antes de empezar esa jornada tan fantástica de la vendimia, se unirán a nosotros dos primos suyos del pueblo.  
 
    —Sandra y tu novia también han vuelto a sus colores de siempre. —Mi boca se hace agua al ver las suculentas tapas de los clientes del bar. 
 
    —Ya, pero a ti te quedaba mejor que a ellas. —Coge un mechón de mi pelo y lo toquetea. 
 
    —Voy a decirles que pidan dos raciones de torreznos. —Me levanto dejándole solo.  
 
    Vuelvo a lo de siempre, me siento incómoda con él si estamos a solas. Noto como que la simbiosis vivida estos años atrás, ha desaparecido. Con más gente bromeamos juntos y nos divertimos. Sin embargo, cuando estamos solos, falta algo por mi parte. Quiero a Arturo, no tengo dudas, hemos pasado juntos muchas cosas, pero algo falla entre los dos. No sabría cómo definirlo.  
 
    Después de atiborrarnos a pinchos, aunque estoy a base de agua, todavía recuerdo las caras de los tres al escucharme pedir una botella en el primer sitio, propongo disfrutar un poco de la noche vallisoletana. Tiene buena fama, Mateo me lo ha asegurado. Mi idea es acercarnos al bar que nombran en la trilogía que aún leo con Mateo, Dis irae es la segunda parte. Los crímenes y la historia trascurren aquí, pero a Marcos le parece algo horrible ir a un lugar donde un asesino es cliente. Intento convencerle que es ficción sin éxito. Marcos tiene una vena melodramática muy desarrollada. 
 
    Tras un periplo por alguna que otra cervecería, tomamos la última en un local el cual no recuerdo el nombre, algo de María[22]… Me lo recomendaron una pareja con la que entablé conversación mientras disfrutaba de un pincho. El sitio no es muy grande. Según el criterio de los afortunados que pueden beber alcohol, las copas están bien elaboradas, sin adornos. A falta de poder regar mi garganta con un buen copazo, disfruto de la música.  
 
    En ese momento suena Qué bien de Izal, me transporto al día a día con Mateo. Nuestra habitación donde como dice la canción ponemos a prueba nuestras capacidades corporales; la mesa de la cocina; el baño mientras yo me ducho y él se lava los dientes, nuestro rincón de lectura… En cualquier zona donde dejamos de probar un único sentido, el del ridículo por sentirnos libres y vivos… ¡Santo Dios! Cómo me gustaría estar ahí con él y no con estos tres mequetrefes.  
 
      
 
    El día no ha empezado nada bien, me quedé dormida y bajé tarde a desayunar. Tuve que hacerlo a la carrera. Si no lo hubiera hecho así, el microbús que Marcos había reservado se hubiese ido sin mí. Pena que no lo hubiera hecho, es llegar a Rueda, donde nos explican lo que debemos hacer, y vivir el comienzo de una horrible pesadilla.  
 
    Mis compañeros no dejan de reír y bromear, son raros hasta para divertirse. Al principio me dejo contagiar por su entusiasmo, me resultó ameno agacharme y coger el racimo, pero al pasar una hora repitiendo siempre el mismo movimiento, lo que siento es de todo menos alegría. Los rayos de sol penetran en mis brazos desnudos, la frente me arde, me prestaron una diadema de goma para que el pelo no me molestara en los ojos y creo que se me ha quemado esa parte de la cara. Y no hablemos del dolor de riñones, ¿no podrían estar en lo alto las cepas? Además, aunque nos podemos mover por donde queramos, mis espaldas y sobre todo mi trasero, están vigilados por el obsceno primo del novio.   
 
    —Ni se te ocurra tocar, te clavo esto en los ojos —le amenazo casi sin voz con las tijeras señalándole. Con el brazo retiro la saliva que se me ha escapado—. ¿Cuándo paramos a comer? 
 
    —Clara, estás en muy mala forma —grita Marcos—. Respira el aire puro, la naturaleza… La próxima vez que bebas vino, te sentirás orgullosa del trabajo que has hecho hoy. 
 
    Beber vino, dice. No voy a poder probar nada hasta dentro de… ¡a saber cuánto tiempo!  
 
    —¡Cómo estaré que no tengo ni fuerzas para insultarte! Luego no te quejes si la semana que viene estoy de baja y no puedo ir a trabajar —sentencio sudorosa y fatigada. 
 
    —Morena, por eso no te preocupes. Me ofrezco a darte un buen masaje por todo el cuerpo —susurra el primo de Arturo muy cerca de mi oído. Su dedo y su aliento caliente rozan mi cuello. 
 
    Con la mejor de mi sonrisa me doy la vuelta, él al verme dispuesta, también inclina sus labios hacia arriba complacido. 
 
    —¿Sabes lo que voy a hacer? —Le cojo de la pechera, ya no ríe. Abro con la mano derecha las tijeras y las cierro deprisa, las paso por su cara. Huelo su miedo y me hace más poderosa si cabe—. Cortaré tu minipene y se lo daré de comer a las gallinas, pondré al sol tus huevos de codorniz y dejaré que los buitres los picoteen y…  
 
    —¡Ya está bien! Es sólo un crío. —Arturo agarra a su primo, enfadado lo separa de mí—. Ponte en mi sitio, yo iré detrás de ella. ¿Te fías de mí? 
 
    Le contemplo un instante, quieta. Ese tonito que ha utilizado no me ha gustado ni un pelo.  
 
    —No, no me fío de ti. No puedo fiarme de alguien que me da la espalda como tú lo hiciste cuando necesité tu casa para vivir. No puedo fiarme de alguien que sólo se acuerda de mí cuando está mal y cuando las cosas le van bien, me ignora. ¿Responde eso a tu pregunta? —he ido elevando la voz cada vez más, las lágrimas recorren mis mejillas. Arturo me observa perplejo al escuchar mis palabras, no se lo esperaba y yo tampoco—. Abandono, estoy muy cansada. Os espero allí. —Señalo el cobertizo donde dejamos nuestras pertenencias y nos informaron que nos reuniríamos para comer. Tiro los guantes al suelo y camino hacia la zona. 
 
    Marcos me llama, pero no le hago caso. Me suda todo el cuerpo, las piernas me pesan; necesito una buena ducha y una cama.  
 
    Lo que en realidad necesito es apoyar mi cabeza en el pecho de Mateo, recibir sus caricias y su consuelo. 
 
    Nunca pensé que le diría a la cara el daño que me hizo con su desprecio, pero me he sentido atacada y ha encendido la mecha; y no he querido apagarla. No me vale la excusa de que estaba con Elsa, como me dijo en su día. Ha estado sin ella muchos años, por unos días no le hubiera pasado nada. ¡Le necesitaba y no estuvo a la altura! Es muy fácil de entender, ¿no? 
 
    Por la tarde no regreso a vendimiar con los demás. Me quedo con varias personas que también han causado baja. Marcos no ha sido el único insigne al que se le ha ocurrido esta idea. Somos muchos los que hemos venido a la fuerza, sin ganas. Uno de los capataces nos entretiene con una visita turística a las bodegas, nos ofrece probar el vino, algo que yo rechazo, aun así, disfruto a mi manera y sin sufrir ningún daño físico.  
 
    En el trayecto a Valladolid, Arturo y yo no nos dirigimos la palabra. Según me ha dicho Marcos, está molesto por mi comportamiento, por haberle tachado de egoísta y aprovechado. Me alegro que por fin haya captado el mensaje. 
 
    Al llegar, sin ánimos de continuar con esa farsa, elijo quedarme esa noche en el hotel. Mi plan es darme un buen baño y olvidar el día de hoy. Ninguno intenta convencerme, incluso el novio no esconde su cara de alivio al saber que no iré con ellos. Gracias a ese viaje estoy descubriendo una cara oculta de Arturo. ¡Qué engañada me ha tenido, qué engañada! 
 
      
 
    Estamos en Campo Grande, hasta la hora de la comida tenemos tiempo y hemos determinado que lo mejor era hacer turismo por la ciudad. El parque no es muy grande en comparación con El Retiro de Madrid, pero tiene su encanto. Los pavos reales danzan a sus anchas, las ardillas corretean por los árboles y por tus pies sin ningún miedo. El día acompaña y tras el largo descanso de anoche, tengo muy pocas agujetas, mi humor está mucho mejor. 
 
    —Deberías haber tomado un paracetamol, no le va a pasar nada al bebé —argumenta Mateo al otro lado del teléfono. 
 
    —No quiero que nuestro hijo —digo bajito—, se acostumbre a medicamentos. ¿Y si se vuelve un yonki? 
 
    —Eso es una tontería. No le estarás drogando, me he informado. 
 
    —Mateo, no. No insistas, aguanto el dolor. 
 
    —Tú misma… Te noto más animada que anoche. ¿Qué haces? Cuéntame. 
 
    Lloré como nunca con él al teléfono. Como me vería, que a punto estuvo de venir a buscarme. Pero después de sacar todo el dolor y rabia fuera, me sentí mucho mejor. Y aunque me hubiera gustado pasear con él por Valladolid, no vi correcto hacerle venir hasta aquí. Es mi marido, no mi padre. 
 
    —Espero a los demás, se han montado en un barco rodeados de niños que no paran de gritar. Llámame mala, que me perdonen el resto de los tripulantes, pero me he imaginado que acababa como el Titanic. Con un único muerto, Arturo. 
 
    —¡Joder, Clara! —Ríe ante mi desagradable pensamiento—. Recuerda lo que hablamos anoche, intégrate con el resto ellos no tienen la culpa. Levántate del banco, deja de comer gusanitos y tirárselos a los animales que pasean por allí. Salúdales desde la orilla, les hará ilusión. 
 
    Asustada miro alrededor, no le he dicho lo que estaba haciendo y ha dado en el clavo. 
 
    —No son gusanitos, son risketos —corrijo mientras chupo los dedos para limpiar el colorante naranja—. Prefiero estar con los animales, ellos muestran más cariño que los humanos. 
 
    —¡Oh, Clara! ¡Haz el favor! Tira esa mierda ahora mismo, debes cuidar tu alimentación —me regaña seriamente. Como no me ve, le hago burla—. He leído que, en tu estado, viene muy bien caminar. Así que mueve tu estupendo culo, te vendrá muy bien… Te tengo que dejar, hay gente en el bar. Luego iré a buscarte a la estación. Sé buena. 
 
    Nos despedimos tras prometerle que estoy andando. Mentira, ni me he movido del banco. Sonrío como una niña pequeña al ver como varias palomas se pelean por los riketos que les lanzo.  
 
    Tras recorrer parte de Valladolid, quedo enamorada de la fachada de la iglesia de San Pablo, del Parque de las Moreras con el Pisuerga a su lado; de la limpieza de sus calles y lo interminable que es el Paseo Zorrilla. Adquirimos pan en grandes cantidades, Marcos cuenta que el de allí, es el mejor de toda España. Según él, antiguamente los madrileños acudían a comprarlo a la ciudad castellana como si en Madrid no existieran panaderías. 
 
    En cuanto el camarero posa en la mesa el lechazo, gozo con cada bocado de carne. Se deshace sin apenas masticar, haciéndome olvidar todos mis problemas. Gracias a ese manjar la comida no resulta incómoda, yo no levanto la cabeza del plato hasta que no doy con su fin. Continúo sin intercambiar palabra con el novio. 
 
    —Estás paliducha… ¡Qué horror! Toma, bebe agua —Marcos me ofrece una botella pequeña y la agarro como si fuera mi salvación—. Comiste demasiado, te lo advertí. 
 
    —¿Puedes retirar las barras de pan?  
 
    Entre que el lechazo ha resucitado en mi estómago, no para de saltar y trotar por él, y el olor del pan; no sé cómo estoy aguantando. 
 
    —Estás muy quisquillosa con los olores —apunta repasando mi rostro—. Que si el vino, que si ese de ahí huele a cebolla podrida, que si la gente se perfuma demasiado…  
 
    —¡Cállate! —Según iba nombrando me han venido de golpe todos esos aromas y se han mezclado en mi nariz provocándome arcadas—. ¡Ay, necesito llegar a Madrid ya!  
 
    Apoyo la cabeza en la ventanilla del tren cerrando los ojos. No tardo en poner las manos en la boca, voy a devolver. Marcos al verme, saca todas las barras de pan y empieza a ponerlas en mi regazo empeorando más la situación. El cabrito va a volver al reino de los vivos en uno, dos, tres, cuat… Mi jefe con gran ingenio, coloca a tiempo la bolsa debajo de mi boca y echo todo en su interior. Una vez que me vacío por dentro, se encarga de deshacerse de la bolsa y su contenido.  
 
    —¿Mejor? —Asiento. Una amable señora me aconsejó tomar Coca Cola batida y ha sido todo un acierto—. Te digo que nos han envenenado en el restaurante. Estoy empezando a encontrarme mal y aunque Arturo me ha asegurado que él está bien, su cara no lo reflejaba.  
 
    —No tenías que habérselo dicho. —Ellos van en otro vagón. Para la ida viajamos juntos tras cambiar los billetes, pero esta vez me he negado a hacerlo—. ¿Arturo se ha preocupado por mí? 
 
    —Eehh… Voy a por más Coca Cola. —Intenta incorporarse. 
 
    —No entiendo por qué me tiene tanta manía. Yo me he portado muy bien siempre con él —comento, entristecida y recordando el pasado—. Esta amistada no tiene remedio, ha llegado a su fin. 
 
    —No digas eso, Clara. Espérame aquí, no te muevas por si te pones peor. 
 
    Pero le impido que se vaya. 
 
    —Marcos, nadie nos ha dado comida en mal estado. 
 
    —¿Qué no? Si he llegado a pensar que te morías, Clara. No puedo enfermar, si es necesario me tomo dos litros de Coca Cola —argumenta con el rostro asustado—. Sandra no está pasando una buena época y debo ser el fuerte de la relación. No, no, no… no puedo enfermar. Tú no tienes responsabilidades, pero yo no puedo permitirlo. Hay que prevenir cualquier… 
 
    —¡Estoy embarazada! —le suelto sin levantar mucho la voz. 
 
    —¿¡Cómo?! 
 
    —Muy fácil. Los soldaditos de Mateo estaban juguetones, mis óvulos receptivos y ¡boom! —Abro los brazos como si hubiera explotado una bomba—: hicimos un bebé. 
 
    Le pongo al tanto de todo, de cómo nos enteramos. Al finalizar la historia, su sonrisa es la más grande que le he visto nunca. 
 
    —Nadie debe saberlo, aún. Si todo marcha bien, daremos la noticia después de la boda —me quedo callada al darme cuenta de algo, él tampoco debería estar al corriente. Fue lo pactado con el padre de la criatura—. Prométeme que no lo contarás. Es muy importante para mí, Marcos. 
 
    —Sandra se lo va a oler —murmura cerca de mí pensativo—. Es muy lista, siempre descubre mis secretos.  
 
    —Al gallina que un día fue mi amigo, bien que se lo guardaste. Esta vez… ¡debes ser más listo que ella!  
 
    ¿A quién quiero engañar? Es más probable que mi padre se haga del Barcelona a que eso pase. 
 
    —Eso fue distinto… Nunca pensé que serías madre, iba a obligar a mis hijas que te cuidaran cuando fueras vieja. Es… ¡Increíble! Pero lo intentaré por ti, pondré todos los sentidos. A todo esto, ¿cómo sabes que es niño? Hablas de él siempre en masculino. 
 
    —Marcos, ¡por Dios! —afirmo indignada por su comentario—. Una madre sabe esas cosas. 
 
    Al llegar a Madrid me arrepiento de habérselo contado y maldigo a mi lengua por no haberse controlado y silenciado cuando fue necesario. Al ver a Mateo le abraza y le llama varias veces “campeón”, ante la cara de asombro de todos.  
 
    Esto va a ser más complicado de lo que suponía. La idea de convertirme en Amish, reaparece en mi mente. Desconfío si aceptarán a una mujer embarazada; divorciada, que huye de la justicia después de haber asesinado con sus propias manos a su jefe.  
 
    Tendré que buscar más alternativas. 
 
      
 
    ***_*** 
 
      
 
   
 
  



10. 
 
    No debí llamar a mi padre.  
 
    Primero me ha caído una buena por el tema del despido de Sandra de la orquesta. Desde que la vio actuar, se ha convertido en su fan número uno y para él soy la culpable del fin de una carrera colmada de triunfos. Me ha acusado de delincuente, macarra y un sinfín de improperios. Y ahora está empeñado en que mi empresa le alce a la fama sin coste alguno. ¡A él! 
 
    —¡No, no insistas! —clamo malhumorada tanto que hasta el propio Elvis se asusta en su jaula. 
 
    —Soy un influ influ influyerse… 
 
    A raíz del vídeo dedicado a Juncal, le han crecido el número de seguidores a mi hermana. Voy a ser sensata, no descarto que muchas personas lo hagan con cariño, pero la gran mayoría se burlan de él. Simplemente con leer algunos comentarios uno se da cuenta. Menos él. Se ha creado un grupo en Facebook donde da consejos de amor. De amor… el hombre más frío que un témpano, el cual no te da un beso por si se te ocurre pedirle algo más.  
 
    ¿Qué pensará su nieto cuando nazca? ¡Qué va a pensar, qué va a pensar! Que es un viejo tarado. 
 
    —Ni siquiera sabes pronunciarlo, se dice influencer. 
 
    —Pues eso, influyersei. Tú me entiendes. Alguien tiene que ayudarme a explotar mi talento.  
 
    —Conmigo no cuentes. ¡No vamos a buscarte ningún representante! ¡Que se te quite esa idea de la cabeza!  
 
    —Tienes mucha envidia. Tu hermana, famosa. Tu padre, más de lo mismo. Juncal, una gran diseñadora… 
 
    —Perdón por no formar parte de vuestra vida de papel cuché, ¿cuándo dices que salís en el Hola?  
 
    —Tiempo al tiempo… Para empezar el mes que viene saldré en una entrevista, en la última página de la revista El rincón del jubilado —responde orgulloso. 
 
    Río. Río con carcajadas escandalosas, tanto que Mateo quien acaba de llegar se acerca interesado. De la alegría a la pena paso en un segundo. Toso de manera descomunal al borde del ahogamiento, se me ha colado por el por el lado equivocado una pequeña cantidad de saliva. Es Mateo quien termina por coger el teléfono y dar por finalizada la conversación. 
 
    Después de recuperarme, aunque aún sigo algo alterada, continúo con la preparación de la cena. Desde que sabemos lo de mi embarazo, llevo un riguroso control sobre las comidas. Mejor dicho, Mateo lleva un riguroso control sobre mis comidas, sobre mi posición al sentarme, al dormir, mi higiene, la de las personas que me rodean… En el bolso tengo una gran colección de desinfectantes de las manos, los cuales aborrezco por su olor.  
 
    Mis tripas se quejan gruñonas al oler lo que supuestamente calmarán su apetito. Unas tristes alcachofas sin sal, acompañadas por un esmirriado filete a la plancha de pollo seco; el cual pide a gritos un poquito de mahonesa o mejor, una salsa de champiñones donde se puedan sumergir trozos y trozos de pan.  
 
    —No pongas esa cara de asco, también yo como lo mismo. Sólo me falta engordar para sentirme embarazado —argumenta intentando trocear el filete. Hasta una suela de zapato está más jugosa.  
 
    —¡Me has llamado gorda! Así no me ayudas —gimoteo y retiro el plato de mi lado enfadada al borde del llanto—. Nos estás matando de hambre. Tu hijo pide a gritos grasa, chistorra, panceta… Si lo llego a saber, hubiera retenido el lechazo de Valladolid en mi estómago con todas mis fuerzas. Fue la última vez que comimos como Dios manda.  
 
    —No te pongas dramática, no has engordado nada toda… —Al ver mi cara se calla—. ¿Por qué te torturas pensando en platos que no puedes llevarte a la boca? No seas infantil y come.  
 
    Coloca otra vez la triste cena delante de mí, lo parte en trozos y me los ofrece. 
 
    —¡Nooooo! —Abro la boca gritando y berreando, de esta forma aprovecha para introducir la comida, la cual escupo—. Y ¿tú te pavoneas de quererme? ¡Esto que me haces no es amor!  
 
    Salgo de la cocina hecha un mar de lágrimas. A punto estoy de darme la vuelta al escucharle como le dice a Elvis algo de que acabaré con su paciencia, pero prefiero irme directamente a la habitación y tirarme en la cama a llorar. 
 
    Paciencia, él no conoce el significado de esa palabra. ¿Por qué no se apiada de mí? ¿Por qué no se pone en mi lugar? 
 
      
 
    La preciosa sonrisa de Manuel me da los buenos días, soy muy, pero que muy afortunada. Hace un día maravilloso, aunque estamos en noviembre, no hace mucho frío. Tengo un estupendo marido que me mima y me entiende como nadie lo haría. Tras su metedura de pata de anoche, ha madrugado para traerme el desayuno a la cama. Ha sufrido como nunca por si algo caía en las sábanas, no me ha quitado ojo en todo momento, pero ha salido airoso. En la ducha, me ha obsequiado con una buena dosis de sexo y para terminar, me ha traído hasta el trabajo. No puedo sentirme más feliz, la vida me sonríe de una manera espectacular. 
 
    —Ya ves, no tengo ni cambios de humor. Estoy como siempre.  
 
    Marcos desde que se enteró de la noticia, está muy pendiente de mí, todo lo que el trabajo le permite. Pela las mandarinas que como a media mañana para así evitar que no se me quede el olor en las manos, no me deja cargar nada de peso, me obliga a hacer más de un descanso. Un cielo, no podría haber escogido mejor confidente. 
 
    —Es raro en ti, nunca te has caracterizado por tener muy buen carácter. Si hasta Sandra que es todo amor, estaba insoportable —comenta sin dejar de mirar la pantalla de ordenador—. ¿Encuentras el expediente? 
 
    Aparto los ojos de los archivadores, mi cabeza se torna lentamente hacia donde se encuentra.  
 
    —¿Acabas de llamarme bipolar? Te agradecería que delante de mi hijo no me insultaras. 
 
    —A ver… que yo… —pronuncia dubitativo, no sabe si mirarme o continuar con lo que está haciendo. Al final, se levanta y se acerca a mí—. No es eso, mujer. Sólo que me sorprende. Si tú eres muy buena chica, antepones tu felicidad a la de los demás. 
 
    Se refiere a lo de no contar mi embarazo antes de la boda de Elsa. Considera que soy la mejor amiga del mundo, algo que no piensa de Arturo. Él mismo.  
 
    Tanto mi jefe como su mujer, se han posicionado a mi favor en nuestra pelea. Mateo también, de hecho, me ha confesado que si con Elsa no se lleva muy bien, con él va a cambiar su comportamiento. No le ha gustado cómo me ha tratado. Bueno, puede que esto me lo dijera porque el día que llegamos de la despedida no dejaba de llorar y maldecir hasta en arameo. Tengo mis sospechas de que me dio un poco la razón para no verme sufrir. De todas formas, lo tengo bien claro y no pienso dar mi brazo a torcer. Arturo debe pedir perdón por sus actos. 
 
    —Por cierto, necesitamos pensar una coartada. Sandra anda con la mosca detrás de oreja por lo de tu foto. 
 
    Una de las ventajas de estar embarazada es que han florecido en mi cuerpo, de la noche a la mañana, unos enormes pechos. No tan bueno es la hinchazón de tripa, pero el verme lucir escote me hace olvidar el resto. El día que fui consciente de ello, no pude evitar inmortalizar ese momento. Vi necesario compartirlo con Mateo y Marcos. El primero ya lo había podido comprobar en persona y el segundo porque se negó, yo estaba más que dispuesta.   
 
    El problema llegó a raíz de la última foto enviada a Marcos, la cual fue vista por María. Dio la casualidad que, al recibirlo, ella estaba jugando con el móvil de su padre y se lo enseñó a su madre. Sandra confía en mí, pero ver como tu amiga manda instantáneas de su busto a su marido, da que pensar. Me pongo en su lugar y no me hubiese sentado bien, es más, martirizaría a Sandra hasta que no me diera una razón coherente. No como la que se inventó Marcos, nadie con las neuronas íntegras se creería que me confundí de nombre.  
 
    —Ahora regreso, voy a ver si cambio el agua al canario. —Me enseña su dentadura blanca con una gran sonrisa y sale hacia el baño. 
 
    Intento concentrarme en la oferta del nuevo restaurante de Vero. La idea no termina de encajar. Platos minimalistas y de precio elevado sin ofrecer nada nuevo; sólo como cocinero principal, al primer eliminado de un concurso de la televisión de chefs. ¿Quién se va a acordar de ese personaje? Nadie. Por si no fuera poco, ha llegado a mis oídos algo muy feo, pretende quitarle clientela a su hermano. Miguel escuchó como ella hablaba con David sobre el tema. Menos mal que mi excompañero de piso por fin se ha dado cuenta de la clase de mujer que es, le ha dado un ultimátum para abandonar su casa. No sé si Miguel exageró, según él aprovechó para humillarla, tal como había hecho ella con él en los últimos tiempos. Una pena habérmelo perdido. 
 
    La voz de Marcos me exporta al mundo real. 
 
    —¡Ay Dios mío! ¿Qué voy a hacer? Tendré que despedirlos. No pueden hacer eso, ahí y yo no hacer nada… —Nervioso con el rostro igual de blanco que su dentadura habla para sí. 
 
    Por un momento creo que va a perder el equilibrio, anda tambaleándose hacia la silla y se deja caer sobre ella. Cubre su rostro con las manos. Angustiada por verle tan mal, me agacho a su altura.  
 
    —¿Qué ha pasado? Mírame. —Golpeo su hombro un par de veces. 
 
    No deja de murmurar palabras que no consigo entender. Tras permanecer a su lado un tiempo y comprobar que no saco nada en claro, decido marchar a por una tila.  
 
    En el área de descanso, la imagen con la que me topo tampoco es muy festiva. Leticia de Recursos Humanos llora y Manuel, con el rostro serio, la consuela. Se toma con ella muchas confianzas. Toquetea su cara suavemente y la besa repetidamente en la boca. Eso son muchísimas confianzas. 
 
    Incómoda por haber aparecido en ese momento tan íntimo, intento moverme y salir de ahí sin ser vista. Pero no lo hago, me quedo paralizada en el quicio de la puerta y hablo como siempre, sin desearlo. 
 
    —¿Os puedo ayudar en algo?  
 
    Mueven sorprendidos su cabeza hacia donde me encuentro. Me observan mudos e intrigados.  
 
    —¿Estás bien, Leticia?  
 
    Me he dirigido a ella, pero maravillada por el color verde de la mirada de Manuel me aproximo a él sin perderle de vista. Ahora mismo para mí ella es invisible. Sólo está él. 
 
    —Estamos metidos en un buen lio  —responde extrañado al ver cómo toco su pelo. 
 
    —Lo tienes tan suave y tan brillante —explico sin dejar de disfrutar de su cabello por mis dedos.  
 
    ¿Qué narices hago? Avergonzada por mis actos, me separo y escondo mis manos en la espalda. Una cosa es no poder controlar mi lengua y otra es que me ponga a manosear, sin el permiso de mi cerebro y del dueño de ese pelazo, cabezas ajenas.  
 
    —Ehhh… ¡me contáis o qué! —tartamudeo, nerviosa al ver sus caras de… ¿susto? Sí, están asustados por mi comportamiento. Lógico, hasta a mí me parece de lo más excéntrico. 
 
    Él algo escéptico, toma la palabra.  
 
    Manuel y Leticia son los usurpadores de baño. Los que han burlado mi zona amatoria, los que en su día gemían como posesos y disfrutaban de sus cuerpos desnudos como si nada a su alrededor importarse. Mi Manuel, ese en el que tanta fe he depositado, ese que me saca los colores y los calores cada vez que me mira. Mi Manuel.  
 
    Lo peor como siempre es que Mateo tenía razón. Creo que tiene una bola mágica donde ve lo que hace la gente. O un don paranormal con el que consigue entrar en sus mentes. En nuestras mentes. Se me eriza la piel al pensar que esto puede llegar a ser cierto. Si fuera así, sabría que cuando me pregunta si almorcé y merendé la fruta que me preparó, en mi cabeza aparece la imagen del Donette que como a escondidas todos los días. No. No puede tener ese poder, me lo hubiera dicho… se va a callar él algo.  
 
    Pero ahora no puedo pensar en eso. Mi Manuel tiene una amante y no soy yo. Y ahora que les tengo enfrente, tan inocentes y mortificados porque Marcos les ha pillado con las manos en la masa, me doy cuenta de que hacen una pareja perfecta. Él no deja de admirarla cada vez que tiene ocasión, sus ojos hablan por sí solos. Están enamorados. Y yo, Clara Martín, esa que se reía de los demás cuando hablaban de amor; esa que rehuía de los sentimientos; esa, no consentirá que mi jefe ni nadie corrompa la su bonita historia. 
 
    —Tranquilos, nadie os hará daño mientras esté presente. Ya sabéis que mi voz es muy importante en esta empresa. Cuando el amor y el deseo aparecen, no hay que detenerlos. Hay que dar rienda suelta a ello. Sé de lo que hablo —confirmo rotunda y vuelvo a tocar el pelo de Manuel como una auténtica toxicómana.  
 
    A mi vuelta al despacho cumplo con mi palabra. Lavo el cerebro de Marcos a favor del amor, como yo sólo sé hacerlo. Nadie va a ser despedido, la historia será arrinconada por ambas partes quedándose en una simple anécdota. 
 
      
 
    Hoy es el día. Hoy por fin podremos conocer a nuestro hijo.  
 
    No negaré que estoy nerviosa. Es el primer encuentro para nosotros, él ya sabe quiénes somos, bueno conoce nuestras voces, pero nosotros desconocemos todo de él. Quien me iba a decir que estaría así de ilusionada con el embarazo. Hasta estoy sorprendida por ello, me siento rara y no sólo porque mi cuerpo se transforme. Reboso felicidad por todos mis poros. 
 
    No hubiera actuado de la misma forma si me hubiese ocurrido con Ángel, de eso soy más que consciente. Querría a mi hijo, no lo dudo, pero al padre tanto como quiero a Mateo no. Por eso nunca tuvimos hijos, en una parte de mi subconsciente una alarma se encendía cada vez que se planteaba el tema. Lo disfrazaba con el pretexto de no ser el momento y, en verdad, la otra persona era quien fallaba. No era la adecuada.  
 
    Lo que más me atormenta, a parte de la salud del niño, es la pesadilla que tuve anoche y la cual es más frecuente de lo que desearía. Nos comunican que no hay ningún bebé, que todo ha sido un error. Y yo enloquecida me pongo a arrancar ojos a diestro y siniestro. Termino comiéndolos ansiosa, como el animal más feroz y rapaz que existe en la tierra. Sé que no es motivo de excusa, pero paso mucha hambre y me comería lo que fuera. Y bueno, quitarme de esa forma la ilusión de ser madre también me afecta. Por lo que en los sueños siempre acabo cubierta de sangre y cuerpos moribundos. 
 
    —Tienes mala cara —repite por enésima vez Mateo al entrar en la sala de espera. Encojo los hombros con dejadez—. Deberías empezar a preocuparte más por ti, estás todo el día pensando en los demás. 
 
    —¿A qué viene eso? —Le miro con los ojos achinados. 
 
    —A todo, Clara. Vives pendiente de todo el mundo. Ocultando todo lo bueno que te pasa para no hacer daño… O es que te arrepientes de, por ejemplo, casarte conmigo —revela tosco y sin mover sus ojos azules de mi cara.  
 
    —¿Te estás escuchando? —Asiente con chulería a la vez que se acomoda en una butaca. Yo, sin embargo, me mantengo de pie con los brazos en jarra—. Hoy vamos a ver por primera vez a nuestro hijo y tú, ¿me vienes con estas tonterías?  
 
    Hace el amago de coger mi mano, pero soy más rápida y me alejo de él, me siento en otro lugar ignorando su presencia. 
 
    ¡No hay quien entienda a este hombre! Al final las pesadillas se harán realidad y sacaré los ojos a alguien, la diferencia es que no será al personal del hospital.  
 
    Al igual que dos púgiles separados en el mejor momento de la batalla, entramos en la consulta.  
 
    —Bueno, bueno, bueno. Mira lo que tenemos aquí: papás primerizos —anuncia el doctor sonriente sin perder de vista la pantalla de su ordenador. La enfermera hace lo mismo—. Marisa, ¿quién llorará primero, el papá o la mamá? 
 
    Apuestan cafés sobre nuestras emociones con tono jocoso. Tienen tal tonteo entre los dos a nuestra costa, que empiezo a sentirme molesta. Cada vez veo más cercano lo de comer ojos. 
 
    —Podría haberle dicho que no eres el padre —me inclino para susurrar a Mateo—, así tendrías motivos para echarme en cara lo de ahí fuera. 
 
    —Fíjate que no me sorprendería de ti —masculla beligerante, pero no me intimida. Levanto la barbilla con superioridad.  
 
    —No me incites, no me incites.  
 
    Tanto el médico como la tal Marisa continúan con su broma ajenos a nuestro enfrentamiento. Recuerdan una vez que quedaron en tablas y ríen como si eso fuera graciosísimo.  
 
    —Va a perder ella, desde que la conozco no hace nada más que llorar —argumenta Mateo a los otros en voz alta, con una sonrisa burlona en su cara. 
 
    Lo ha conseguido, ha contratacado de una forma directa y humillante. Me conoce bien el muy bellaco.  
 
    Ellos nos contemplan en silencio un segundo. Es la enfermera o ayudante o lo que sea esa mujer mayor en edad de jubilarse, quien rompe el silencio para empezar la puja. Apuesta los cafés de toda una semana a favor de Mateo.  
 
    —Salgamos de dudas cuanto antes.  
 
    El doctor me mira con ojos de resignación. Se ve perdedor.  
 
    Enciende el aparato y me facilita los pasos a seguir. Sólo me ha echado el líquido por la zona del abdomen y ya empiezo a sentirme conmocionada. Voy a perder y no es justo. Tengo las emociones a flor de piel a causa del embarazo. Juego con desventaja. 
 
    Cuando Mateo por fin deja de llorar, en el coche camino a casa, y guarda el móvil con la foto de nuestro hijo. Le propongo salir esa noche a celebrarlo. En la consulta, ni siquiera había escuchado el latido del bebé y puede ver que una lágrima recorría su mejilla. Me enamoré más si puede ser de él. Tenía delante de mí a un hombre guapo que miraba a su hijo con adoración. Y le entendía, me sentía igual que él, pero con la diferencia de que mis ojos no brotaron ninguna. Lo único que hacía era sonreír y no perderme detalle de la explicación que daba el doctor de todo lo que correspondía a mi hijo. Ha sido el momento más mágico que he vivido nunca. 
 
    Nada más terminar de comer, delante del armario busco el vestido perfecto para la ocasión. Iremos al Mismás Sandra, Marcos, Elsa y Mateo. A Elsa no le ha hecho mucha gracia el no contar con su futuro marido, aunque al final lo ha entendido o eso ha dado a entender. Tampoco creo que él hubiera asistido o sí… Vete tú a saber, de él me espero ya cualquier cosa.  
 
    —¡Mierda! ¡Mierda! Y mucha más mierda. 
 
    Tengo prácticamente todo mi maravilloso vestuario de mujer sexy esparcido por la habitación. Nada me queda bien. ¡Nada!  
 
    —Deja de gritar se te…  
 
    Mateo hace su aparición por la puerta, recorre sus ojos por el cuarto. Un pequeño quejido estremecedor sale de su boca. Se lleva ambas manos al pecho como si sufriera un infarto, una angina de pecho, una embolia o todo a la vez. 
 
    —Lo que faltaba, ¡a ver si voy a tener que ir contigo al hospital! Iría desnuda. ¡No tengo nada que ponerme! Y todo por tu culpa y tus malditos espermatozoides. 
 
    —Por tu padre, vamos a recoger todo esto ahora —suplica con la respiración entrecortada. 
 
    —Si tanto te molesta, hazlo tú —exhalo entre sollozos y huyo del desastre que he organizado. 
 
    En el recibido lucho por ponerme el abrigo, no consigo subir la cremallera. Alguien me ha echado mal de ojo, hace unas horas no tuve ningún problema para hacerlo y ahora, ahora es una misión imposible. Es inaudito haber engordado tanto en tan poco tiempo.  
 
    Con el llanto como compañía, abandono el piso de un portazo. 
 
    Cuando regreso cargada de bolsas con ropa, Mateo ya se ha marchado. No ha sido nada fácil encontrar algo que fuera de mi agrado. Mucho más al estar dentro de una burbuja donde sólo se respiraba negatividad. Pero después de tranquilizarme, hice lo que mejor se me da; salir del bache y adentrarme como una guerrera sedienta en las tiendas. En busca de ropa acorde a mi nuevo estado de gestación. La primera parada en la sección de maternidad no ayudó, mi cuerpo no estaba tan avanzado todavía, escogí alguna que otra prenda básica y poco más. Después de escribir una reclamación y facilitar varias sugerencias, solicitando prendas femeninas y no sacos de vestir, reinicié mi rastreo. Algún que otro insulto salió por mi boca, pero no decaí, conseguí lo que buscaba e incluso mucho más. Sólo era necesario ampliar en algunos casos una talla o dos para así poder prevenir otra crisis en un futuro.  
 
    —Espectacular, estás con el guapo subido —elogia Sandra con admiración nada más verme. 
 
    —Lo sé —sonrío triunfante y dejo la cazadora encima de un taburete. 
 
    No voy a negar lo evidente. He conseguido a un precio muy asequible un cuerpo con encaje negro de manga larga, muy sugerente. Sólo es más cubierto en la zona central. En el pecho y un poco por debajo de este, un volante de polipiel cubre mi tripa, he podido utilizar sin problema alguno una vieja falda del mismo, con el largo un poco por encima de las rodillas. Los botines de tacón cuadrado, algo más altos de lo que suelo llevar, han rematado el look de forma sensual. El cabello lo he dejado suelto; como maquillaje sólo he utilizado mucho rímel y un buen pintalabios rojo. Al terminar esa obra de arte y verme reflejada en el espejo, he sentido el flechazo de cupido de lleno en mi corazón. Me he enamorado de mí misma.  
 
    —Hay algo que no me cuadra, te noto rara. No sé… la piel, la cara. ¿Tienes más pecho? —Elsa examina cada parte de mi anatomía. 
 
    —Siempre he estado buena, lo sabéis, pero ahora tengo la mejor cirugía: el amor —apunto con una enorme sonrisa—. Vayamos hacia la mesa, nos esperan. Ya va siendo hora que nuestra amiga —me dirijo a Sandra y me refiero a Elsa—, se rodee de hombres de verdad. 
 
    Con altanería camino hacia donde se encuentran Mateo y Marcos, dejando a Elsa con la palabra en la boca. El primero en cuanto me distingue, se aparta de mi jefe. Con los ojos brillantes y una sonrisa pícara va hacia mi encuentro. Parece gustarle lo que ve. Él para mí también está espectacular. Mateo tiene porte y con cualquier trapillo sobresale. Mis hormonas me manejan a su antojo y me relamo al imaginarle cubierto de chocolate, de Nocilla concretamente. En cuanto me tiene enfrente, con una sola mano me aproxima a él por la cintura. Su boca se acerca a mi oído. Aspira con fuerza en mi cuello y después susurra con la voz algo agitada y cargada de deseo un “te espero en el despacho”.   
 
    —Pedid lo que queráis, por nosotros no os preocupéis —sugiero a mis amigos antes de seguir los pasos de Mateo. 
 
    —Son peores que dos monos en celo —se queja Elsa. 
 
    —¡Ay, son tan cuquis! —pronuncia Sandra con cariño. 
 
    Marcos también debe añadir algún comentario, pero no le escucho. Tengo cosas mejores que hacer. 
 
    —Qué bien que con mis dedos no te enfrío y tu calor, qué bien que por mis nervios corran impulsos que me cuentan que estás en mi habitación, que no te has ido y que te tengo cerca —pronuncio la letra de Izal tras besar su boca perdida entre sus ojos bicolores. Él sonríe y por un instante pienso que podríamos volver a empezar lo que hemos terminado hace unos segundos—. También me aprendo las canciones pensando en ti.  
 
    —¿Sí? ¿Y qué más? —pregunta, provocativo. Entierra su cara en mi clavícula, jugueteando mediante pequeños besos y lametones.  
 
    —Al final no vamos a cenar… —musito entre jadeos y los ojos cerrados. Me aferro a él y le atraigo más.  
 
    La voz de Marisol cantando Corazón contento irrumpe lo que vaticinaba un delicioso segundo asalto. Es Elsa quejándose de nuestra ausencia, se escucha sin necesidad de poner el altavoz. 
 
    —Sin estar presente es pesada. ¡Qué cruz! —gruñe Mateo a la vez que me ayuda a incorporarme. 
 
    Lo que prometía ser una noche divertida, se ha quedado en noche sin más. Los únicos que se divierten son Marcos y Sandra, los demás luchamos por no quedarnos dormidos. Principalmente yo. Durante el trascurso de la cena no he podido estar más despierta y eso me ha agotado físicamente y mentalmente. Por causa del matrimonio. Ambos nos han dedicado brindis tanto a nosotros, como Elsa. Con el de Sandra, se me han puesto los pelos de punta al escucharla decir lo feliz que se encontraba de poder disfrutar de tan grandes acontecimientos junto con nosotras. Hasta Mateo se ha percatado que se refería a nuestra boda. Aunque también se refería a la que en cuestión de poco más de un mes celebraremos, no ha sido nada discreta, por su forma de mirarnos hablaba más bien de nosotros. 
 
    El peor ha sido el de su marido. Ese instante en el que ha pronunciado lo que le gustaba ver crecer la familia y me ha guiñado el ojo, me ha paralizado el corazón. Las miradas de Sandra y Mateo me han obligado a hacer lo que mejor se me da, huir. El baño ha sido mi escondite durante unos minutos. Por suerte, todo ha sido un pequeño susto y al regresar nadie recordaba las palabras de Marcos.  
 
    Debo pensar algo. La única capaz de pararle los pies es Sandra y si ella llega a enterarse por Marcos de mi embarazo, su enfado va a ser descomunal por no habérselo contado y con razón. 
 
      
 
    Los días de noviembre pasan entre arrumacos y mucho amor con Mateo; nos prodigamos un amor incondicional; quejas y discusiones absurdas, causadas por la convivencia y la distinta forma que tenemos de ver ciertas cosas. Poco a poco nos conocemos más y aunque unas veces es favorable para ambos, otras son bastante peligrosas.  
 
    El tema del embarazo suele ser el motivo de nuestras peleas, cada vez que tiene ocasión inicia su imposición a que abandone ciertos hábitos de mi vida como, por ejemplo, las clases de baile. Escucharle argumentar que en mi estado no puedo bailar el tango, este mes estamos con ese baile, es como si tuviera que ir a un campo de batalla. No obstante, realmente no anda mal encaminado.  
 
    La profesora me tiene manía y yo a ella, ninguna lo escondemos y mantenemos una guerra sin contemplaciones. El problema, sobre todo para mí, es que a su causa se le ha unido un aliado produciéndome una gran herida que a punto ha estado de causarme baja, de destruirme por completo.  
 
    El día en que Arturo se puso del lado de Hermenegilda, ese día fue el principio y el fin de mis sentimientos positivos hacia él. Ella con su voz nasal y estridente, se quejó de que yo había realizado un paso mal, algo que, por supuesto le rebatí diciéndole que, si así había sido, sería no por mi culpa sino que la profesora no sabía explicarse bien. El arrítmico y pato mareado de Arturo, salió en su defensa sin esperarlo. No recuerdo las palabras utilizadas, la rabia al dirigirse a ella con afecto me cegó y también que Mateo se metiera por medio. Fue tan ruin su comportamiento que hasta Sandra y la propia Elsa, se lo echaron en cara.  
 
      
 
    —¿No tendrás chochos? —pregunto a Sandra al sentarme en su cómodo salón. Desde esta mañana tengo unas ganas enormes de comerlos. 
 
    Elsa ha pedido que nos reunamos para concretar temas sobre la boda. Como siempre he sido más que puntual, ella aún no ha llegado. 
 
    —¡La tía ha dicho chocho, la tía ha dicho chocho! —anuncia Marta entre risas escandalosas. 
 
    El salón se vuelve una locura entre las voces de la niña, por un lado, y la de Sandra regañándome por no ser más cauta, por otro. Abstraída y sin hacer caso a mi amiga, mi vista se pierde en el bocadillo de Nocilla que porta María sin ninguna seguridad en su pequeña mano. Se ha unido a su hermana con el mismo grito de guerra, dan saltos y corren como si les hubiera tocado la lotería. 
 
    —¡Callad de una vez! ¡A vuestra habitación! —vocifera como una energúmena su madre—. Van a acabar conmigo, necesito una distracción… ¡Y no, no tengo altramuces! —me grita antes de irse a la cocina. 
 
    Las gemelas ahora ya algo más mansas, aunque Marta continúa con su risilla de pilla, es clavadita a mí la muy capulla, caminan hacia su cuarto. Yo las sigo por detrás, vigilo cada movimiento de María. Poseo una gran vista, puedo ver como su mano está manchada de Nocilla y ella tan siquiera lo chupa, lo lame, lo disfruta… En cambio, yo me relamo con la boca hecha agua. Lanzo un pequeño alarido de sufrimiento, al ver que el bocadillo es lanzado al suelo de la habitación sin ningún cariño y limpia su mano con desidia en el pantalón de su chándal. No es justo, ni entendible. Ella prefiere tener en sus manos a Cat Noir[23]. Por mucho que sea guapo y rubio, nada es comparable con su merienda. Con disimulo y aprovechando que están entretenidas jugando, me agacho y tomo como si fuera un animalillo herido e indefenso al bocadillo. Encerrada en el cuarto de baño, saboreo en soledad y como se merece mi trofeo. El primer bocado me sabe a gloria, nunca he probado la gloria, pero ese debe ser dulce, a chocolate blanco y chocolate con leche. No tengo ninguna duda. El resto lo acompaño incluso con algún que otro suspiro de placer. 
 
    —¿Dónde estabas? —Sandra me observa curiosa al verme entrar en el salón. A su lado Elsa hace lo mismo. 
 
    —Encima de tus hijas para que terminaran de merendar —respondo algo crispada. Me ha sabido a poco el bocadillo, ahora tengo ganas de más. Me siento enfrente de ellas y miro con tristeza nuestra merienda: embutido, el cual por supuesto no puedo comer. Lo que me enfada más si cabe—. Bueno, ¿qué quieres de nosotras? tengo muchas cosas que hacer. —Me dirijo a Elsa. 
 
    —Esos humos los bajas… Come —insta Sandra, enreda con sus dedos un trozo de jamón y se lo lleva a la boca. 
 
     ¡Joder, quién fuera esa boca! 
 
    —Hoy me salto la dieta, ese chorizo tiene una pinta buenísima. —Elsa agarra varias lonchas, las pone encima de un poco de pan el cual dobla y… ¡Voilá!, acaba de prepararse un apetitoso montadito. 
 
    En otra vida debí ser alguien sin corazón, ahora estoy cobrando todo el daño causado. Verlas masticar esos ibéricos, porque sí, hoy Sandra se ha portado y ha sacado de lo mejorcito; es más que un suplicio. Engullen como auténticas cerdas o eso es lo que me parece a mí. Y yo no paro de beber agua para calmar mi deseo. Esa es la solución que me dio Mateo en su día cuando le hablé del hambre que pasaba, beber agua. Como si fuera lo mismo. Quiero ser la más cerda de las tres. 
 
    —Clara, ¿te encuentras bien? —Elsa preocupada me mira con interés—. Algo te pasa, a mí no me engañas. Últimamente estás muy rara. 
 
    —Estoy em —empiezo a decir al borde de la desesperación, pero me callo enseguida al darme cuenta que iba a descubrir mi secreto. Toso—. Enferma. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —¿Qué? —la dueña de la casa se levanta rápidamente, se arrodilla delante de mí asustada. 
 
    Empiezo a sudar de los nervios, me ha faltado poco para meter la pata. Y todo en presencia de mi hijo, ¿qué pensará de mí? Que soy una irresponsable y una bocazas. Esa es la imagen que le estoy dando.  
 
    —No es nada malo, simplemente son… —Las dos están muy pendientes de mi confesión—. Gases. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —¿Qué? —Sandra se incorpora agudizando su preocupación.  
 
    Dejo volar mi imaginación e invento una enfermedad que se llama gascitis aguda. Ellas escuchan atentas mi exposición sobre los síntomas de mi dolencia: no puedo comer ciertas cosas, ni beber alcohol, poco a poco me iré hinchando, cambios de humor... Hasta que el tratamiento haga efecto, estoy en una fase avanzada, mi cuerpo sufrirá una gran transformación.  
 
    —¿Cuánto tiempo tienes que estar con las pastillas? —Sandra me mira raro, como si no se lo creyese. 
 
    —Cerca del año, su curación es muy lenta —respondo con pesar. 
 
    —Por eso el día de la cena, comiste tan poco y no bebiste… Pero te escuché un eructo —comenta Elsa pensativa. 
 
    ¿Qué persona normal memoriza algo así? Ella. Sólo lo puede hacer ella. 
 
    —Uno de los indicios de la enfermedad es emitir ruidos parecidos, en realidad no lo son. Por eso me lo han diagnosticado tarde. No sabes la de tiempo que llevo sin tirarme un pedo, no se lo deseo ni a mi peor enemigo. 
 
    Por supuesto se apiadan de mí y deciden guardar toda la comida. Pero el comportamiento de Sandra es inquietante, ella es muy preguntona y esta vez no ha sido así. Su marido tiene razón, es muy lista. Aun así, me alegro de haber salido del paso con la falsa enfermedad. De esta forma tan tonta, acabo de matar dos pájaros de un tiro.  
 
    Mi vestido para la ceremonia debe tener algunos cambios y retoques. Me niego a ir embutida como un auténtico chorizo, más que nada porque por esa época la tripa se notará algo más y nadie va a creer que es por falta de la expulsión de gases.  
 
    Elsa pasa a exponer el itinerario de los próximos días hasta el de la boda. En el puente de diciembre debemos bajar a Nerja a probarnos los trajes. Juncal y su taller, tienen trabajo y sólo podrán atendernos en esa época.   
 
    Ilusionada por el viaje, será como en los viejos tiempos cuando íbamos las tres juntas y lo pasábamos tan bien, llego a casa y como viene siendo habitual Mateo está esperándome para cenar. Hasta aquí todo más o menos correcto. Lo sospechoso es que en cuanto ve que estoy metida en la cama, se va fuera de casa sin dar ninguna explicación. Desconozco adónde va. Por más que pregunto siempre elude la respuesta.  
 
    Hoy no me importa, contenta le cuento los planes con mis amigas. Según avanzo, él con su tono de sabelotodo se encarga de tirar todo por la borda. Podré ir el fin de semana, pero debo estar el lunes en Madrid. Es cuando tengo programada la segunda ecografía y mi inútil memoria lo había olvidado. 
 
    —Regresaré el mismo día a Nerja —digo resuelta y meto en la boca unas pocas judías verdes. 
 
    —Nada de eso, no vas a conducir tu sola tantos kilómetros —apunta distraído con la vista en la Tablet. 
 
    —Eso porque lo digas tú… Estamos cenando, deja el trabajo —objeto malhumorada. 
 
    Levanta los ojos para posarlos molestos en mí. Bufa con fuerza. 
 
    —No sé si te das cuenta, está claro que no, que llevas a un ser muy pequeño dentro de ti. No puedes hacer tu vida normal. —Pasa la mano por la cara con gesto cansado—. Miraré si puedo coger unos días y voy contigo.  
 
    Sus ojos regresan con lo que estaba antes. 
 
    —Si no puedes, siempre podré coger un Ave —aporto con voz más amigable. En pie y detrás de él, rodeo con mis brazos su cuello y apoyo mi barbilla en su hombro con cariño. Apaga el aparato justo cuando voy a ver lo que le tiene tan ensimismado—. ¿Qué miras? 
 
    —Nada. Termina de cenar, tengo que irme en breve —responde con tono seco y me aparta. 
 
    —Vale. 
 
    Hay veces que no sé si él también está embarazado. Tiene unos cambios de humor muy extraños. Siempre fue así, no sé de qué sorprendo y eso también me enamoró de él, pero últimamente…  
 
    Sin ir más lejos esta semana llamaron a casa preguntando por él y en cuanto dije que no estaba, colgaron. No me dio tiempo ni a preguntar si querían dejar algún recado. Luego está lo de sus escapaditas nocturnas. El Mismás cierra entre diario pronto y hay veces que son cerca de las tres de la mañana y no ha regresado aún.  
 
    No será que… No, eso es improbable, estamos mejor que nunca. Debo confiar en él, cuando decidí recuperarle me propuse quitarme ese miedo de la cabeza y él me ha demostrado que a quien quiere es a mí.  
 
    Hoy le esperaré despierta e insistiré.  
 
    Froto la tripa tumbada en la cama, navego por todas las redes sociales habidas y por haber para estar entretenida y esperarle. Leo. Pero no duro ni veinte minutos despierta. 
 
      
 
    —Estás más aquí que cuando trabajabas.  
 
    Sandra ha venido a la oficina a ayudar en algo a Silvia y, al terminar, me ha hecho una visita al despacho. 
 
    —Y yo no me creo lo de tus gases —lanza por su boca directamente con el porte serio—. Algo os traéis entre mano mi marido y tú. Tarde o temprano, me enteraré. 
 
    —No sé a qué te refieres… ¿Por qué? —pregunto manteniéndole la mirada. Mi padre y mi tía, sobre todo ella, siempre cazaban mis mentiras porque nunca lo hacía. Hasta el día que aprendí, ahora nada me delata—. No pensarás que él y yo… 
 
    —No. Serías muy boba… —Camina hacia la silla donde estoy sentada con pasos lentos—. Algo te pasa a ti. —Sus ojos marrones me acusan directamente—. Son tus riñones, ¿verdad? 
 
    —Mis riñones, ¿qué les pasa a mis riñones?  
 
    No tardo en conocer su opinión; más bien su temor, el cual espero que no se haga realidad. Sandra, entre lágrimas y con su tic nervioso más activo que nunca, confiesa que lleva tiempo observándome y ha llegado a la conclusión de que necesito un trasplante de riñón con urgencia. Todo por culpa de mi problema con el alcohol, desconocía que yo tuviera un problema con la bebida, y la vida mala vida que llevo supuestamente. 
 
    —Sandra, por favor, deja que me explique… 
 
    —El otro día le escuché hablar por teléfono. Cito textualmente: es para Clara, yo puedo vivir sin ello, pero ella lo necesita. ¿No puede dártelo el chino ese que tienes de amigo? Tal vez podría encontrarte uno en el mercado negro. Marcos sufre mucho con el dolor y si no sale bien… ¿me quedo viuda tan joven? No. No puedes hacernos esto, Clara. No puedes —gimotea temerosa con la mirada perdida y la nariz roja de sonársela. 
 
    —Pues… es que…  
 
    Lo de los gases fue una gran tontería. Lo del riñón es mucho más creíble, aun así, no puedo hacerle pasar más sufrimiento. Ahora mismo es un mar de lágrimas. Se lamenta al no saber cómo afrontar y comunicar a sus hijas que su tía y su padre, pueden morir en quirófano.  
 
    —¡Estoy embarazada! Mis riñones funcionan a la perfección —chillo y zarandeo su pequeño cuerpo.  
 
    —Casada, habías encontrado por fin el amor… —continúa con la historia enrevesada que se ha creado en la cabeza. 
 
    Me abraza y apachurra contra su pequeño cuerpo, moja mi camisa con sus lágrimas y babas. 
 
    —¡Qué no! ¡Que estoy embarazada! —La separo de un empujón mirándola fijamente—. Sandra, por favor, escucha. 
 
    Abre y cierra la boca como si fuera un pez. Repite el mismo gesto varias veces.  
 
    —¿De quién?  
 
    —Ya ves… Este verano estaba tomando el sol, llegó una paloma y ¡zas!  
 
    —¿Qué dices? 
 
    Gracias a Dios tengo buenos reflejos y consigo sujetarla antes de que desfallezca. 
 
    —¡Sandra, Sandra! Era broma, es de Mateo. 
 
      
 
    ***_*** 
 
      
 
      
 
   
 
  



11. 
 
    Una noche cerrada con sólo un cuarto de la luna y un par de estrellas alumbra la entrada a Nerja.  
 
    Nos dimos prisa en dejar Madrid, nada más salir de trabajar ya estaban esperando, pero hemos parado más de la cuenta por mi culpa, necesitaba estirar las piernas o ir al baño constantemente. Al final convencí a Mateo en que lo mejor sería coger un billete de tren para mi vuelta del domingo y el lunes en cuanto saliéramos del hospital, regresaríamos los dos juntos. Tengo toda la semana de vacaciones y él también ha hecho un apaño para descansar hasta el viernes. Cuando las chicas pongan rumbo a Madrid, los dos aprovecharemos para disfrutar unos días en tierra malagueñas.  
 
    —Juncal, empezarás con Clara mañana a primera hora. Es quien necesita más cambios —ordena Elsa mientras aliña una ensalada. 
 
    —¿Por qué? —La malagueña me explora de arriba abajo—. ¿Estás bien? 
 
    —Sí, sí… es que… 
 
    —Tiene una cosa rara que la prohíbe tirarse pedos —dice la novia por mí. 
 
    Debí imaginar que Juncal también necesitaría una explicación. Con todo el dolor de mi corazón y bajo la mirada de reproche de Sandra, cuento el conflicto que tiene mi cuerpo para expulsar gases.  
 
    —Cariño, debiste decírnoslo. ¿Te duele mucho? —Asiento con mala cara—. ¿Tu padre sabe algo? 
 
    —¿Qué es lo que debo saber? —Su voz interrumpe en la cocina. Tiene el don de la inoportunidad.  
 
    —Tu hija no se puede tirar cuescos y se está inflando como un puñetero globo —aclara Elsa otra vez. 
 
    Al igual que hice con ellas, expongo mis problemas de salud.  
 
    —Te vio una amiga de tu tía salir del hospital y no quise creerle. Pensamos que se había confundido. ¡Te cargas a mi única hermana, Clara! Con lo que sufre por ti ya creía que tenías una enfermedad terminal. —Mueve compungido la cabeza. 
 
    —¿Qué tiene que ver ella con esto? Además, no es grave —me quejo—. Me pondré buena en unos meses. 
 
    —Ya que están, mira a ver si te arreglan también la tontería —termina por objetar mi padre, para luego marchar hacia el salón. 
 
    Durante la cena, Maca y Dani también se reúnen con nosotros, ellos llegaron por la mañana; el tema de conversación, el cual no es muy propicio para el momento, es el olor de mis gases. Según mi padre esa peste insoportable no auguraba nada bueno y debí haber visitado al médico mucho antes. Él, de una forma desagradable, describe delante de los demás y con la desaprobación de Juncal, el aroma de mis flatulencias.  
 
    —No entiendo por qué no lo cuentas —me aconseja por lo bajo Sandra—, se va a alegrar. Anda mujer, no seas cobarde. 
 
    —No puedo, no seas pesada. 
 
    Bastante tengo con el temor por si se entera Mateo de que he incumplido nuestro pacto, una vez más, como para encima comunicarlo a mi familia sin él presente. Ese momento es de los dos. Ya sólo queda menos de un mes, la espera no es muy larga.  
 
    Les dejo que continúen con su conversación y aprovecho para llevarme a la boca alimentos que Mateo me ha prohibido. Se me han saltado hasta las lágrimas de alegría cuando he saboreado el primer bocado de una croqueta.  
 
    Retraso lo máximo posible el ir a probarme el vestido. Con la ropa ancha que llevo últimamente disimulo bastante, pero hoy debo desnudarme y ahí no va ver forma de cubrir mi estado de gestación. Mi tripa esta noche ha crecido demasiado, quizá lo normal, aun así, es chocante y fascinante. Mateo y yo hemos llorado juntos por teléfono al mandarle una foto. Nuestro hijo es un rebelde y quiere que todo el mundo sepa que existe. 
 
    Tras desayunar de mala manera, solicito a Sandra su compañía. Tal vez ella pueda ayudarme y tapar mi evidente embarazo de alguna forma. Se niega, no está por la labor. Sé de sobra que su opinión no es la misma que la mía, pero debería apoyarme. A regañadientes termina por ceder, eso sí, advirtiéndome que todo acabará mal, muy mal y me arrepentiré de no haberla hecho caso.  
 
    Entretengo a Juncal, su hermana y primas en el taller, con mi grandiosa locuacidad. Hablo sobre las fiestas que vamos a celebrar en unos días: quién dará las campanadas en cada uno de los canales, cómo irán vestidas ellas; por qué nos empeñamos en comprar peladillas si son las grandes marginadas en las bandejas de dulces navideños. Conversaciones que encadeno una tras otra para evitar probarme el puñetero vestido.  
 
    —Cariño, desnúdate detrás del biombo y póntelo. El tiempo es oro —ordena Juncal distraída con unas telas. 
 
    Mis ojos temerosos colisionan con los de Sandra, quien deja de ojear una revista de moda, nerviosa mueve sus manos con rápidos movimientos para que haga lo pedido por mi madrastra. En cuanto una de las primas me entrega el traje, soy consciente de que no tengo escapatoria.  
 
    En ropa interior, introduzco los pies y deslizo la tela hacia arriba. Sonrío complacida al ver que puedo acomodarlo sin ningún impedimento. Pero el problema no tarda en aparecer. La cremallera lateral sólo sube un par de centímetros, se queda atascada a la altura del vientre. Tiro sin éxito una y otra vez. Comienzo a acalorarme y a cabrearme. Si continúo así, lo romperé.  
 
    —Sandra, Sandra, ven —le insto casi a susurros. 
 
    Pone mala cara, su mirada reprocha una vez más mi actitud. Pero se posiciona a mi lado en el biombo. 
 
    —A ver, mete tripa. —Ni con esas—. Es imposible, Clara. Cuéntalo, sólo es un embarazo… 
 
    —No, no y no.  
 
    Estoy al borde del colapso, mi cuerpo está empapado de sudor por el esfuerzo y empiezo a marearme. Lo vuelvo a intentar. 
 
    —¡Lo vas a romper! —me avisa. Tiene razón no entra y no entrará nunca. Impotente, me pongo a llorar como una niña pequeña—. Tranquilízate, no es el momento… 
 
    —¿Por qué tardáis tanto?  —Juncal aparece a nuestro lado, nos contempla con el rostro confuso.  
 
    Sandra al ver mi tripa tan expuesta, intenta taparla con sus manos, pero de un manotazo no se lo permito. Es inútil, lo ve hasta un ciego. 
 
    —Sí, estoy embarazada —confieso soltando un berrido y la cara empapada de lágrimas. 
 
    Con pequeños pasos, el vestido ha descendido hasta mis pies convirtiéndose en un obstáculo para andar bien, llego hasta Juncal. Me echo encima de ella, a sus brazos. Me recibe desconcertada, no sé si es que no me ha entendido o no se lo cree. Así que vuelvo a reproducir las mismas palabras, incluso le comunico el sexo del bebé. 
 
    —Pensé que te pasaba algo malo —comenta Juncal con una gran sonrisa en su cara—. Un niño, Clara. ¡Vas a ser madre! 
 
    La alegría invade el taller de costura, recibo la enhorabuena de todas las allí presentes sentada en medio de la sala cubierta por una bata. 
 
    —Tu padre se va a poner contentísimo. ¡Dios mío, vamos a ser abuelos! 
 
    —Sí, sí… Pero de momento, ni una palabra a mi padre. Debes guardarme el secreto por lo que más quieras, todas debéis hacerlo. Nadie tiene que saber que en primavera tendremos un integrante nuevo en la familia. Un varón. Si me entero que os vais de la lengua… Os la arranco y las como en ensalada. ¿Habéis oído? 
 
    No sólo he roto la promesa que hice a Mateo con una persona, sin contar a Marcos y Sandra; sólo me falta pilotar un avión con un cartel bien grande, donde ponga que seremos padres.  
 
    Gracias a la profesionalidad de Juncal y sus familiares, me quedo más relajada al saber que trabajarán día y noche para adaptar el vestido a mi nuevo cuerpo. El día de la boda lo tendré terminado sin ningún problema. Además, me han asegurado que protegerán mi secreto y confío en ellas, tampoco tengo más opciones. En cuanto los novios se vayan de luna de miel, lo proclamaremos a los cuatro vientos.  
 
    —Esa tripa no es de niño. —Paseo junto con Sandra por el Balcón de Europa. Me paro y apoyo la espalda en la barandilla. Ella mira al mar—. Id pensando nombre de niña. 
 
    —Cállate, nos puede oír alguien. —Muevo la cabeza a ambos lados por si encontrara a algún conocido cerca—. Cambiando de tema… ¿qué vas a hacer con tu vida? Ni caso a mi padre, aunque él salga en una de las tantas fotos que tiene mi hermana con Melendi, no va a poder enchufarte en La Voz. 
 
    Se da la vuelta y empezamos a reír a carcajadas, pero en sus ojos se lee algo de melancolía. Mi padre está obsesionado con que ella debe dedicarse a la música, no ha dejado de darle la tabarra con ello desde que llegó.  
 
    —Tranquila, ya he hecho bastante el ridículo. No sé cómo me dejasteis, lo hago fatal. ¡Ayyyy qué difícil es todo, Clara! 
 
    —Bueno… tarde, pero por fin te has dado cuenta —revelo a la vez que saludo con un movimiento de cabeza a unos vecinos. Ella me mira con una fingida molestia. 
 
    —Fuiste la única sincera, lo sé… Debes entenderlo, no podía quedarme con esa espinita por no intentarlo. —Voltea su cuerpo dirección al mar otra vez con el rostro pensativo—. Con treinta y cinco años y no sé qué hacer con mi vida. Todo este tiempo creí tener las cosas claras y no era así. Soy una irresponsable. ¿Qué pensarán mis hijas? 
 
    Sus palabras y la aparición de su tic me hacen ver lo que sospechaba. No está bien. 
 
    Sandra fue la más segura y responsable de las tres, quien supo desde un primer momento a qué se dedicaría profesionalmente. Todos nuestros conocidos supusieron que ese papel era el de Elsa, que ella era quien tenía las cosas más claras. Estaban equivocados. Desde un segundo plano, sin ser tan llamativa como la rubia, fue construyendo su vida poco a poco. Ignorando el sambenito que le pusieron de comenzar una relación con Marcos, un chico sin problemas económicos y de futuro. A ella esos comentarios le daba igual, si tenía el puesto que tenía era por su valía, no por tener relaciones con el hijo del jefe. Sandra siempre ha reconocido lo evidente, es una privilegiada, pero por lo visto no se conforma con ello, necesita algo más. 
 
    —Escúchame, nunca hagas caso a las personas como yo. —Le doy la vuelta para tenerla enfrente con el rostro serio—. Haz con tu vida lo que te salga del mismísimo, no te quedes con la incertidumbre de pensar qué pudo ser. Haz tus sueños realidad, si caes te levantarás. Tómate tu tiempo, disfruta de tu marido, tus hijas; de la gente que te queremos. 
 
    —Estoy tan confundida, Clara… Tal vez tengas razón, necesito aprovechar lo que la vida me ofrece… ¿Sabes? Eres nuestro tesorito. Marcos siempre dice que somos unos afortunados por tenerte. —Abraza y besa mi mejilla con fuerza. Avergonzada me separo. 
 
    —Tampoco es para tanto… vamos a ver que nos ha preparado de comer la pura y dulce novia, mis tripas empiezan a quejarse. 
 
    Tesorito soy para Sandra, para Elsa soy todo lo contrario. Juncal, sin ninguna maldad, le ha contado los cambios a realizar en el vestido y todo se ha vuelto en sus ojos azules de color negro. Su lado melodramático ha florecido para quedarse, siendo yo por supuesto la culpable.  
 
    Mientras los demás saborean con regocijo un buen cocido, yo doy vueltas a mi escasa comida en el plato; ese es mi castigo, una dieta impuesta por la loca que tengo de amiga. Y no me sirve de consuelo que esas hierbas de dudoso color también las esté tomando ella, no. Si mi talla no es la misma de hace unos meses, su matrimonio no se irá al garete como ha dado a entender hace unos segundos. Es evidente que mi destino es morir de hambre. 
 
    La tarde del sábado, al estar Elsa y Sandra sumidas en los detalles de los trajes, la aprovecho para pasarla con mi padre y mi hermana. Tampoco tengo mucho donde elegir, sólo estamos nosotros en casa. Los tres apretujados en el sofá vemos una película de la televisión, me mantengo despierta gracias a los cabezazos que doy.  
 
    —¡Por fin! ¡Qué coñazo, señor! ¿Salimos a dar un paseo? —propongo mirándoles al terminar. 
 
    —No. Maca, hija, vamos a ponernos con el blong —pronuncia mi padre marcando demasiado la g. 
 
    —Blog, papá, se dice blog —corrijo. 
 
    —Tu hermana me entendió, ¿no? —Ella asiente—. Ea, pues ya está. 
 
    Maca desparece para regresar al poco tiempo con el ordenador. Como si fuera invisible, empiezan a trabajar juntos en el blog de ella. Él tendrá una sección, una vez a la semana. Hablará de actividades que puedan realizar gente de su edad, tanto solos, como acompañados. Debe pensar que los jubilados de España se quedan metidos en sus casas  sin vivir y él es su salvador. 
 
     —Papá, no eres el único que juega una partida de las cartas con los amigos. 
 
    —Tú qué sabrás… Maca, ni caso a tu hermana. Sigamos. 
 
    —Pero ¿no os dais cuenta? Eso va a ser un fracaso —insisto ofuscada señalando lo escrito, ambos me observan ofendidos—. ¿Por qué no hablas del pueblo? De los rincones que la naturaleza ofrece, mucha gente sólo conoce la Nerja turística. 
 
    —Los que vivimos aquí no queremos que eso salga a la luz, es nuestro. Además, el ayuntamiento a mí no me paga. Si no te gusta, vete y deja a los que entendemos.  
 
    —Vale, vale… Recordad, sé de lo que hablo. Cuando el éxito os abandone, no vengáis a mí. 
 
    No me marcho, aporto ideas para la causa, mofándome de las suyas. El resultado, acabo por quedarme sola en el salón. Por lo que decido ir al taller. Después de merodear alrededor de mis amigas y colaborar prendiendo alfileres, soy expulsada por Elsa al clavarle uno sin querer en el muslo.  
 
    Empiezo a sentirme un poco desplazada. Así que, cuando llega el día de regresar a Madrid no puedo estar más contenta. Por eso y por el mensaje que recibí anoche de Mateo. Se lo enseño, por enésima vez a Elsa. Juncal conduce camino de Málaga para que coja el Ave, junto con mi padre, y nosotras dos en la parte trasera.  
 
      
 
    … Nadie, nunca nadie, nadie excepto tú 
puede enviarme hacia el espacio y devolverme hacia su cama. 
Y en las horas más oscuras me harás levitar. 
En descuidos crearemos universos, niña imantada… 
 
      
 
    No vuelvas a abandonarme tanto tiempo, eres el sitio de mi recreo[24]. 
 
      
 
    —Si por lo menos el escrito fuera suyo. —Elsa me entrega de forma desconsiderada el teléfono—. Arturo todo lo que me dice es de su invención. 
 
    —A mí también me decía que era su amiga y mira —contesto asintiendo con obviedad la cabeza. 
 
    —Pídele perdón y volveréis a ser amigos, es muy simple —imita el mismo tono utilizado por mí. 
 
    —Antes me baño en cianuro. 
 
    —Eres muy orgullosa y esa no es forma de ir por la vida —me rebate con chulería. 
 
    —¡Habló! ¿Cuánto tiempo habéis estado separados? Cincos años, seis… ¡diez! —le increpo acalorada y señalo con el dedo índice. 
 
    —Eso fue por un tema muy grave… Deja de apuntarme con ese dedito, maleducada.  
 
    Pretende darme un golpe con su mano, pero soy más rápida y no lo consigue. 
 
    —Papá, Elsa piensa que no me has dado una buena educación. 
 
    —Carlos, no haga caso, eso es mentira —exasperada se defiende. 
 
    Como era de esperar, mi padre se pone del lado de mi amiga. Entre los tres comenzamos un debate acalorado sobre mi educación, en donde mi padre se excusa de haber hecho todo lo que pudo, pero por lo visto no fue lo suficiente. Al final es Juncal quien acaba por poner orden entre nosotros, aunque tanto mi progenitor como yo continuamos refunfuñando por lo bajo.  
 
    El resto del viaje, lo realizo con la vista clavada en la ventanilla. Elsa es agotadora e insoportable cuando se pone nerviosa. Su perfeccionismo en lugar de ser una virtud, se convierte en un defecto. Desea que la boda salga tal como su cabeza tiene planeado, pero sus ataques son injustos. Será mejor evitar contacto con ella hasta que no pase el día. Repito mentalmente una y otra vez. 
 
    —Me pone nerviosa verte hablar sola —reanuda el asalto—. Pareces una loca. Si me quieres decir algo, aquí estoy. —Golpea mi hombro y yo aprieto los dientes por no llamarla de todo. 
 
    Por un instante nos observamos con el rostro beligerante, en mi mente y seguro que en la suya también, las dos hemos llegado incluso a las manos. Con la respiración acelerada, clavo las uñas en las palmas de las manos. Ella hace lo mismo.  
 
    —Elsa, déjalo estar, por favor. Clara no se encuentra bien. No queremos que le dé un ataque, ¿verdad? —la voz de Juncal nos obliga a desviar los ojos hacia ella.  
 
    La cabeza de mi padre gira hacia mi posición sin articular palabra, sus ojos lo dicen todo. 
 
    —¿Te han vuelto los ataques? —Elsa pone su mano sobre la mía, la acaricia y después la besa. Tiene razón Mateo, está como una puñetera cabra—. Lo siento, no era mi intención. Arturo es gilipollas, no te mereces como te trata. Tú tranquila, vale, todo saldrá bien. 
 
    —No, no. No he tenido ningún ataque ni nada parecido. Estoy estupendamente —aclaro temerosa. No quiero tenerles encima todo el santo día. 
 
    Cuando en la estación me despido de ellos, Juncal y Elsa me abrazan con dulzura. Mi padre, aunque no lo refleja tanto como ellas, a su manera también me trasmite lo mismo. Debería sentirme agradecida por ver que les importo, este fin de semana parecía que no era así. Pero no me gusta, he visto la lástima en sus rostros. Ahora mismo pensarán que no he superado los problemas del pasado y no es cierto. 
 
    Tocada aún por lo vivido en Málaga, me acomodo y acoplo en los brazos de Mateo en cuanto nos encontramos en Atocha. Él parece no darse cuenta de cómo me siento o bien toma la iniciativa de esperar a que salga de mí y le explique cuando esté prepara la sensación que me he traído de recuerdo. 
 
    De momento no me veo capacitada para compartirla con él, tendría que aclarar muchas cosas para las que no estoy preparada. Revivir situaciones dolorosas, de llantos y descontrol, no es algo que me agrade. Siempre he mirado para delante sin volver la vista atrás y ahora con más razón, tengo un niño creciendo en mi vientre, su salud es mi prioridad. 
 
    Nunca me cansaré de emitir a los cuatro vientos que mi infancia fue feliz, lo fue y la recuerdo tal que así. Quizá sea porque el episodio triste que viví, lo he apartado de mi mente. Influye también, que era demasiado pequeña y hasta que no fui más mayor no entendí ciertas cosas.  
 
    A la edad de cuatro años me diagnosticaron depresión, la cual a base de visitas al psicólogo desapareció tan rápido como vino. Lo achacaban a la muerte de mi madre, pero no porque le echara de menos, más bien por la inmadurez e inocencia de la edad para concebir por qué no estaba conmigo. La explicación del médico fue muy concisa, me sentía culpable de su muerte. Puede ser, no lo puedo negar. La mente es la peor arma que posee el ser humano, da igual la edad que tengas, si te dejas llevar por sus malos pensamientos puedes acabar mal. Yo he aprendido, a lo largo de esto años, a dominarla y convivir con ella de forma pacífica.  
 
    Ya más mayor, siendo más consciente de lo que me había ocurrido, empecé a sufrir ataques de ansiedad. Cualquier situación que no pudiera controlar, cualquier novedad, me bloqueaba. Primero con medicación y más tarde con ejercicios mentales y respiratorios, aprendí a convivir con ellos. A dominarlos. Me juré a mí misma no volver a tomar ninguna pastilla más. Repudio esa sensación de estar dopada por medicamentos que trastornan mi cuerpo y mi vida en sí.  
 
      
 
    —¿A qué hora llegaste anoche? —Enredo las manos en su cintura y él me cobija bajo su brazo. Caminamos por los pasillos del hospital dirección a la consulta. 
 
    Intento llevar la conversación a otro punto que no sea la cita que tenemos dentro de veinte minutos con el médico, estamos algo nerviosos. Mateo no deja de tocarse el cabello y yo apenas he podido desayunar, a pesar de la hambruna que me acompaña últimamente. 
 
    —Has vuelto muy cariñosa de Nerja y eso sólo puede significar una cosa —pronuncia con una sonrisilla boba en su cara, sus ojos grises me miran divertidos—: me pusiste los cuernos con algún guiri de noventa años. Seguro que ni si quiera se le levantó.  
 
    —¿Tanto se me nota? —finjo como si hubiese sido descubierta—. Le diré a Donald que mi marido me ha pillado y lo nuestro no puede ser, aunque le rompa el corazón. Respecto a lo otro, poseo una gran habilidad para poner la espada en alza. No me pongas a prueba. —Me siento en la fría butaca de la sala de espera con una sonrisa pícara en la cara y sin dejar de mirarle—. A todo esto, no has contestado a mi primera pregunta. 
 
    —Señora de Bejarano, no tontee conmigo o terminará desnuda en el baño.  
 
    —Eres un abusón, sabes que mi apetencia sexual está por las nubes a causa del embarazo y te aprovechas —le recrimino. Él ríe al ver cómo me despojo con movimientos torpes primero del abrigo y luego del jersey de cuello alto. Abanico mi cara con la mano. 
 
    Esta vez el médico va con retraso. Cansada, reposo la cabeza en su hombro.  
 
    El fin de semana ha sido ajetreado y aunque he dormido, mi cuerpo y mente necesitan una tregua. Cierro los ojos y me dejo embriagar por el aroma de Mateo. Él deja de toquetear el móvil, besa mi sien, para después juguetear con mi mano derecha. Ese simple contacto me relaja y la espera no se hace tan pesada. 
 
    —Mírales que enamorados, Marisa. A ver si siguen igual cuando les digamos que vienen tres —anuncia el doctor a la enfermera. 
 
    Espero en la camilla abierta de piernas a que el médico se digne a empezar su trabajo. Mi marido, sentado en una silla me dedica caricias cargadas de amor; que si la cara, que si el brazo. Love is in the air. Pero el comentario rompe la magia. 
 
    —La otra vez nos dijo que era uno, sólo había un corazón —interviene Mateo con el rostro palidecido. 
 
    A mí me falta el aire. Tres. Tres de golpe. Tres saldrán por donde salen los niños, habrá que agrandarlo de alguna manera. 
 
    El médico chiflado y la tal Marisa, quien debería de peinar de una santa vez esa mata de pelo fosco, ríen a carcajadas sin dejar de contemplarnos. No habrá profesionales en la Seguridad Social que hemos tenido que topar con los más ridículos. 
 
    —Estos chicos no aguantan ni una broma. —Mueve su mano para quitarle hierro al asunto y se dirige a mí—: Túmbate y veamos a vuestro bebé. 
 
    —Esto no es serio —le digo molesta, echando para atrás el cuerpo.  
 
    Cuanto antes terminemos, antes nos iremos. Eso sí, en recepción pediré que me cambien de médico. Lo tengo decidido o en la próxima visita se me adelanta el parto. 
 
    Echa el líquido por mi vientre y pasa el rodillo. En la pantalla del monitor no tarda en aparecer el niño y a escucharse los ultrasonidos característicos. Es uno, de eso no hay duda y… 
 
    —La niña se está desarrollando según lo normal…  
 
    —¡¿Niña?! —cuestiono confusa. 
 
    El loco del médico asiente y continúan hablando, que si el estómago, la columna... No puedo estar atenta a más, se me han taponado los oídos. Como puede ser que mi niño sea ahora una niña, no lo entiendo. Mateo y yo cruzamos la mirada, él tampoco parece estar muy conforme con la noticia.  
 
    —Perdón. Ha dicho ¿niña? —le interrumpe. 
 
    El doctor quien parece disfrutar de nuestra incertidumbre, vuelve a corroborarlo: mi hijo es hija. Señala la zona donde se ve todo más claro y sí, efectivamente, no hay ni rastro de ninguna colita en la imagen.  
 
    —¡Joder! Sandra tenía razón —exclamo pensativa sin perder de vista a la niña.  
 
    No es que no la quiera, todo lo contrario, es bienvenida igualmente. Pero me cuesta llamarla así, todo este tiempo le hemos tratado como un varón. La escasa ropa y complementos que he comprado a escondidas de Mateo, él me hizo jurar que no adquiriría nada de momento, son de niño. Hasta Marcos le regaló unas deportivas para chico.  
 
    —¡Como que Sandra tenía razón…  
 
    Mateo coge mi cara y la mueve hacia él. Contempla mi rostro algo enfadado. No sé qué explicación dar. Mi mente baraja varias opciones para salir airosa de la situación.  
 
    Huir. Lo descarto enseguida, no puedo salir medio desnuda, no me daría tiempo a vestirme.  
 
    Confesar que él no es el padre, le echarían y cuando nos reencontráramos podría correr al estar vestida.  
 
    Rezar. Estaría bien que la enfermera, por ejemplo, se desmayara sin venir a cuento. Mateo se preocuparía y lo olvidaría todo.  
 
    Me decanto por la última, pero nada de eso ocurre. No queda otra que enfrentarme a mi futuro exmarido. 
 
    —¡Qué Sandra, ni que Sandra! —vocifero escandalizada—. Por favor Mateo, tu hija está saliendo en la televisión. —Señalo a la pantalla indignada y le retiro la mirada. 
 
    —Ya hablaremos tú y yo, a solas —pronuncia entre dientes con tono amenazador. 
 
    Abro la boca, pero la cierro enseguida.  
 
    —Marisa, poco les ha durado el amor —sentencia el doctor con tono burlesco. 
 
    —Usted cállese y a lo suyo. Esto es de locos, todo es una puta locura —murmura no lo suficiente bajo Mateo. 
 
    Media hora después, como bien vaticinó el médico, el amor que rebosaba hace una hora por los pasillos del hospital, ha desaparecido. Nos ha abandonado. Caminamos apresurados y discutimos sin importarnos los ojos que se posan en nosotros. Me acusa de ser una bocazas en la que no se puede confiar, que rompo los juramentos en cuanto le pierdo de vista, que insulto su inteligencia cada dos por tres. 
 
    —¿Me hablas tú de confianza? ¡Tú! —Rabiosa, le apunto con mi dedo índice—. Quien no fuiste capaz de contarme que te habías acostado con otra. No eres digno para utilizar esa palabra.  
 
    En su día apalabramos olvidar los fallos del pasado, pero ha sido verle dirigirse hacia mí de esa forma y obligarme a hacerlo. No me ha quedado otra alternativa. 
 
    —No es lo mismo. Sabía que algún día lo echarías en cara —se defiende con gesto dolido y enfadado—. Eres una puñetera cría mentirosa. Al final tendrá razón el doctor, voy a tener que educar a dos hijas. 
 
    —Esa hija que no quisiste en un principio —le recuerdo de forma mezquina. 
 
    No continúo porque el de seguridad se pone en medio de los dos con gesto compungido y nos pide silencio, no es el lugar idóneo para esos espectáculos. Somos el centro de atención.  
 
    Avanzo hacia la salida sin emitir ninguna palabra más. Lo más rápido que puedo camino hacia el coche, al llegar busco las llaves en el bolso.  
 
    —Arggg —chillo y pataleo en la acera. Las tiene él. 
 
    Me apoyo en el vehículo malhumorada a esperarle.  
 
    —Clara, vamos a tranquilizarnos —dice nada más llegar de manera amistosa. Ni me molesto en mirarle—. Lo entiendo, ella es tu mejor amiga y no has podido ocultarlo. No pasa nada. 
 
    —Sí pasa Mateo, sí pasa. Vivo con temor. No soy yo, me cortas las alas —le reprocho al borde de un llanto rabioso e infantil—. No haces nada más que prohibirme cosas y no eres mi padre. 
 
    —¿Por qué dices eso ahora? ¡No te entiendo! Y lo intento, pero es imposible —alza la voz crispado con furia, otra vez—. ¡Me manejas a tu antojo! Clara se quiere casar, Mateo se casa. Clara se queda embarazada, Mateo, como un bendito, acepta seguir adelante con el embarazo. A Clara no le gusta que tenga amigas, no las tengo. Clara… 
 
    —Nunca quisiste a este hijo, lo acabas de confirmar —pronuncio triste y harta de escuchar sus tonterías. 
 
    —Eso no es así...  
 
    —¡Sí es así! Dame las llaves del coche, mi familia me espera. —Empiezo a sentir la presión en el pecho, aun así, estiro el brazo con la mano temblorosa en su dirección y le sostengo la mirada—. ¡Dámelas! 
 
    —No. 
 
    —¡Que me las des!  
 
    —No. 
 
    —Está bien —me doy la vuelta y me alejo.  
 
    Cogeré un autobús e iré a la estación de tren, con él no viajo. No quiero verle, no quiero olerle, no quiero sentirle. Pero le siento. Su mano agarra mi brazo y detiene mi paso. Me atrae hacia él. Posa sus manos en mi vientre y aunque al principio no se lo pongo fácil, apoya mi espalda en su pecho.  
 
    —Vámonos. Olvidemos todo lo que nos hemos dicho. Ninguno pensamos así. Tenemos unos días para disfrutar el uno del otro, no los desperdiciemos  —masculla cerca de mi oído con dulzura. 
 
    Respiro varia veces seguidas y me encaro a él. 
 
    —No, tú no vienes conmigo. Si no quieres que avise a la policía, dame las llaves de una santa vez —le hablo despacio sin elevar el tono. 
 
    Resopla, resopla y resopla.  
 
    Al final cede y me las entrega.   
 
    Retrocedo, con él detrás en silencio, hacia el lugar donde está aparcado mi coche. Abro el maletero saco su maleta, a punto estoy de tirarla contra la acera. Recapacito antes de hacerlo, me pertenece y no me salió precisamente barata. Con delicadeza la deposito en el suelo cerca de él.  
 
    —Ah, por cierto… Me inflo a Donettes, los como de dos en dos. Y no sólo lo sabe Sandra, también Marcos, Juncal, una hermana suya y alguna de sus primas. Ahí te quedas. 
 
    Efectivamente, paralizado con el rostro encolerizado por mi confesión le dejo. Cuando ya no consigo divisar su figura comienzo a calmarme. 
 
    El trayecto hacia Nerja da para pensar, para pensar mucho y pasar por una serie de sentimientos muy dispares. Al principio estoy tan cabreada, que piso demasiado el acelerador. ¿Cómo no voy a hacerlo? Ha estropeado un día precioso, hemos conocido más de nuestro hijo; perdón de nuestra hija. Todo evoluciona sin ningún problema. ¡Joder! deberíamos sentirnos felices y afortunado. Pero no, él siempre tiene que estropearlo todo a base de insultos, los cuales sabe que duelen. Y no olvidemos su manía de tenerlo todo bajo control, de llevarlo todo a rajatabla. Ni en el colegio me sentí tan vigilada. El único culpable es él. No hay más que hablar. 
 
    De este pensamiento paso a otro rápidamente, el cual es menos favorable para mí. Me pongo en su lugar. Sí, soy así de boba. Tengo un gran defecto que él aviva más si cabe desde que estamos juntos, cambiar los papeles y convertirme en Mateo por unos minutos. Aquí salgo muy, pero muy malparada. Si hubiera sido él quien rompe el estúpido pacto, el cual fue elaborado y planeado por mí, no hay que olvidar ese pequeño detalle; la cárcel sería mi nueva residencia. Ni el pobre hombre de seguridad ni el ejército me pararían los pies.  
 
    Se avecina el apocalipsis de mis días colmados de felicidad. Lo resumiré lo máximo posible: Mateo me abandona, contrata al mejor bufete de abogados de Madrid para el divorcio, termina por quitarme la casa y no sólo eso, en cuanto doy a luz a mi hija, el Defensor del Menor me obliga a renunciar a ella por mala madre. La custodia íntegra pasa al padre. 
 
    Con la cabeza a punto de estallar, no es de extrañar que el estado con el que entro en casa de mi padre resulte de lo más lamentable. Lloro en el recibidor a la espera de que alguien venga a por mí. Sin conseguirlo, me adentro hasta donde están sin dejar de derramar lágrimas. Ni caso. Mi padre, Juncal, Elsa, Sandra, Maca y Dani ríen; charlan de forma jovial sin percatarse de mi presencia. No me queda otra que berrear, pero con ganas, rota de dolor por dentro. Todos dirigen sus cabezas hacia donde estoy, hasta mi padre se lleva la mano al pecho del susto.  
 
    No tardan en rodearme y avasallarme con preguntas. La habitación se vuelve una locura, voces y más voces se escuchan unas encima de las otras. 
 
    —Vamos a calmarnos, la estamos poniendo más nerviosa —pide, por fin, Juncal con tono neutro y tranquilo—. Cariño, siéntate y nos cuentas qué ha pasado. 
 
    —Clarita, sosiega, sosiega —aconseja Sandra quien se posiciona a mi lado en el sofá y agarra mi mano. 
 
    No lo hago. Lloriqueo con más ganas y mascullo palabras sin sentido que reflejan mis peores temores. Expulso todos mis sufrimientos, el futuro que me espera.  
 
    —No la entiendo, no entiendo qué nos quiere decir —explica desesperado mi padre a la vez que mira a todos en busca de ayuda. 
 
    —Ha dicho Mateo, no hay ninguna duda —apunta Dani.  
 
    Maca y Elsa le dan la razón con un ligero movimiento de cabeza. 
 
    —¿Divorcio? —Elsa da una palmada contenta al escucharme pronunciar esa palabra—. El cabrón de Mateo la ha dejado. 
 
    —No, no. —Sandra temerosa porque se descubra el tema de la boda, intenta subsanar mi metedura de pata—. Amorfo, eso es lo que ha dicho. 
 
    —De sobra es sabido que Mateo no es santo de mi devoción, pero amorfo no le veo. Las cosas como son —aclara Elsa. 
 
    —Clara, dime que el niño está bien —susurra Sandra. 
 
     Al no recibir respuesta por mi parte su cara se pone en alerta. Los demás, curiosos, tratan de entender a qué niño nos referimos. Maca incluso aporta con certeza que no he dicho niño sino niña. Debaten entre sí opiniones a cada cual más disparatadas.  
 
    Elsa, lleva la voz cantante y plantea lo peor, deja brotar sin esconderlo su tirria hacia Mateo. Según su exposición, es un hombre muy peligroso que comenzó desde bien joven con el pequeño contrabando de marihuana y cocaína. Tras el éxito de sus negocios turbios fundó un cartel de la droga que controlaba todo el país. Convirtiéndose así, en alguien con mucho poder y el más buscado por las fuerzas de seguridad. Se le acusa no sólo de traficante, también de asesino y terrorista, capaz de acabar con la vida de cualquier persona que se enfrente a él. El juego, el vicio, las drogas y las malas compañías, rodean constantemente a mi marido. 
 
    —Estás contado la vida de Pablo Escobar —se queja Dani molesto con tono acusador—. Esto ya supera la ficción Maca, por favor ¿no la estarás creyendo? 
 
    Ella se encoge de hombros dudosa y me mira. Pero yo sigo con mi tormento de lágrimas. 
 
    —Fíjate que no le veo jugador  —aporta mi padre negando con la cabeza y sin hacer caso a su yerno. 
 
    —Carlos, no es trigo limpio. Os lo llevo diciendo todos estos días y no queréis ver la realidad. ¿De qué le conocemos? De nada, es un extraño para todos. He investigado sobre él. 
 
    —Eso es mentira. Estás fatal. Mateo es un buen tío, un poco raro, pero no haría daño a nadie. Yo me marcho. —Dani tal cual dice, hace. Sale por la puerta de casa. 
 
    Elsa, en lugar de callarse, insiste en que no hay más alternativas. Sólo le falta sacar de la manga de la camisa, la ficha policial para aportar pruebas.  
 
    Así que por mi salud y para no continuar escuchando mentiras, soy llevada por Juncal y Sandra hacia la cocina donde me preparan una tila. En silencio la tomo, les cuento lo sucedido y mis miedos a que Mateo me abandone. 
 
    —No te va a dejar. Es una discusión más de las vuestras. Ahora descansa. 
 
    Juncal me ayuda a meterme en la cama. Sandra se ha quedado con los otros explicándoles que ha sido una simple pelea de enamorados.  
 
    Esa noche después del sofocón duermo como un bebé. Pero no me levanto de muy buen humor que digamos, ni ese ni los días siguientes. Mateo no se ha puesto en contacto conmigo, mi matrimonio ha llegado a su fin. Sólo sé de él lo poco que me dijo Sandra antes de regresar a Madrid. Se interesó mediante mensaje si había llegado bien recalcando que lo hacía por su hija, no por mí. 
 
    A lo largo de la semana me flagelo, cada segundo que pasa me hundo más y más en el fango. Pongo de mi parte para no continuar de esa forma. No es la primera ruptura por la que paso. Ya tengo algunas a mis espaldas, aunque se puedan contar con una mano, he salido bien airosa de ellas. El inconveniente es que hay muchas diferencias con esta, una criatura que en mayo verá la luz y que al padre le quiero con locura. Ya lo pasé mal una vez que le perdí y ahora no me imagino mi vida sin él, sin sus quejas y órdenes, sin sus caricias y besos. Sin su forma de mirarme, de tratarme, de escucharme; en definitiva, sin él. 
 
    Cuando llega el sábado, ni recuerdo la última vez que sonreí. La tristeza es mi gran compañera. Tan mal debo estar físicamente que, hasta mi padre, conmovido por verme en esa situación, se ofrece a hablar con él. En cuanto me plantea la idea, me niego con rotundidad. Esto ya no tiene solución y si se inmiscuye por medio un tercero, será peor.  
 
    —Clara —llama mi atención Juncal con voz grave.  
 
     Hemos caminado por el paseo marítimo en silencio todo el tiempo, hasta el momento en que me ha pedido amablemente alejarme para así poder fumarse en cigarro. 
 
    —Siempre me pongo de tu lado porque entiendo tu forma de actuar ante ciertas cosas, pero ahora mismo no me está gustando nada tu actitud derrotista. Te miro y ¿sabes a quién veo? —Pesarosa encojo los hombros, no me interesa—. A Elsa, eres igualita. 
 
    ¿Adónde quiere llegar con ese insulto? La observo escéptica, las dos tenemos carácter, sí, lo reconozco. Yo no soy tan orgullosa, tan cabezota, tan intransigente, tan… 
 
    —¡No soy como ella! —me quejo ofendida. 
 
    —No, tú eres más cobarde —sentencia con la mirada clavada en mí—. Estás muy malacostumbrada a Ángel, él hacía y deshacía a tu antojo. Mateo no es Ángel, a ver si te enteras. —Aspira del cigarro y expulsa el humo lentamente—. Os faltasteis al respeto, él lo reconoció enseguida y quiso remediar la situación. Tú, sin embargo, no das tu brazo a torcer y prefieres fustigarte por ello y ponerte en lo peor. No seas tan drástica, ¡coño! —Abro los ojos de par en par al escuchar salir por la boca de Juncal esa palabrota y por el tono duro con el que habla—. Las relaciones no son caminos de rosas, no te engañes, todas las parejas tienen sus más y sus menos. Todas. Hay que ceder de vez en cuando, tragarse el orgullo y saber pedir perdón. No mandarlo todo a la mierda a la primera de cambio. 
 
    La dulce Juncal ha desaparecido, le ha invadido el espíritu de mi padre. No me está aconsejando, me está ordenando. Y lo peor, tiene toda la razón del mundo.  
 
    —Después de comer, preparamos la maleta. Te vas a casa, con el padre de tu hija y os arregláis como dos adultos. —Tira la colilla y la pisa con energía. Tras un largo suspiro como si se hubiese quitado un gran peso de encima, se agarra a mi brazo y me obliga a reanudar el paso—. Tengo unas ganas locas de ver la carita de mi nieta… 
 
    Hasta casa escucho a Juncal con voz emocionada y una sonrisa en los labios las maravillosas cosas que tiene planeadas para cuando nazca la niña.  
 
      
 
    Barajo la posibilidad de anunciarle mi llegada, enseguida lo descarto. Juncal me ha regalado un conjunto de ropa interior negro, el cual no deja nada a la imaginación, para poder sellar como debe ser, la reconciliación. Lo llevo puesto durante el trayecto y así no perder el tiempo.  
 
    El plan es el siguiente: entrar en casa, si está, quitarme la ropa y actuar. Ya hablaremos más tarde, sé sus puntos débiles y lo mejor es empezar por ahí. Si no le encuentro en casa, le localizaré como sea. En cuanto le tenga delante, le llevaré a algún lugar para estar solos y me quitaré la ropa. La clave está en no llevar nada puesto más que la ropa interior. 
 
    Animada dejo el coche fuera del garaje, con las heladas que han caído por la noche el suyo estará dentro. Tarareo canciones en el ascensor para entretenerme en la subida y apaciguar mis nervios. Ya queda menos. Suspiro enfrente de la puerta del piso e introduzco la llave en la cerradura. No está cerrada del todo, hay alguien dentro. Cierro con cuidado, aparto la maleta y me despojo de la ropa a toda prisa.  
 
    De puntillas camino hacia el salón, el murmullo de la televisión me guía hacia allí. El frío del suelo traspasa mis calcetines, no puedo entrar tan sexy y sorprenderle con ellos puestos. A regañadientes me los quito. Con el corazón latiendo a mil, peino el pelo con mis dedos, pellizco mis mejillas sin ningún motivo y entro. 
 
    —No sabes las ganas que te tengo —proclamo en voz alta y los brazos en cruz para que me vea a la perfección. 
 
    El cuerpo de un ser humano sobresaltado por mi aparición se asoma por el respaldo del sofá. 
 
    —¡¿Qué haces tú aquí?! 
 
      
 
    ***_*** 
 
      
 
      
 
   
 
  



12. 
 
    Mateo se ha vengado de mí como peor lo podría haber hecho, sin importarle salir también perjudicado. ¿Qué cable se le cruzó por la cabeza, al contar a Agus lo de nuestra hija y la boda secreta? Y la loca de ella ¿qué ha hecho?, le ha echado de casa. ¡De nuestra casa! ¿Con qué permiso? Con el de nadie. Ella es dueña y señora de todos los hogares de la ciudad. No consigo entenderlo, no posee la capacidad para hacer eso. Además, me importan más bien poco los motivos que me facilita, no es ni medio normal, por mucho que la primera vez que lo dejamos Mateo le prometiera cuidar de mí y él haya incumplido su palabra, según ella.   
 
    —Para ti Mateo ha pasado a mejor vida, no existe. —Esparce por sus manos una crema. Abre con absoluta confianza el lado de la cama contrario al mío y se mete dentro—. Ya me encargaré de agilizar los trámites del divorcio con mi abogado. Por la niña no te preocupes, todos te ayudaremos con ella. 
 
    No dejo de observarla alucinada. Emana seguridad con su voz, al igual que con sus gestos. Está convencida que aceptaré su propuesta. 
 
    —No voy a firmar nada de mi divorcio, no voy a prohibir que el padre de mi hija no ejerza como tal. Cuanto antes lo asumas mejor —le aviso enfadada—. Ahora, sal de mi cama. Cuando regrese de trabajar mañana, no quiero verte ni en pintura. 
 
    Me arropo hasta la cabeza y le doy la espalda.  
 
    Está todo aclarado, no le voy a permitir más. Ha arruinado mi vida, me va a costar recuperarla por su culpa. A partir de ahora ella no va a estar dentro para poder verlo. Se acabaron las relaciones tía y sobrina.  
 
    —Dentro de unos días lo verás distinto. —Suspira y chasquea la lengua—. ¿Qué Mateo nos ha salido rana? Son cosas que pasan, ya vendrá otro.  
 
    —¿Cómo que nos? —Me incorporo, me arrimo a ella furiosa—. Es un asunto entre mi marido y yo, ¡entérate de una vez! 
 
    —Cariño, eres guapa, lista y con un buen porvenir. Es por lo de su tamaño del pene, ¿verdad? —Toca mi mejilla y la acaricia, intenta hacerlo otra vez, pero me aparto bruscamente—. Hay hombres con mayor tamaño que el suyo, sin ir más lejos Peter… 
 
    Regreso a la posición de antes, cubro mi cabeza con la almohada al escuchar de su boca las alabanzas del aparato reproductor de mi tío. ¡Qué asco, por Dios! ¡Qué asco! 
 
    Esa noche y durante dos más, tengo pesadillas. Peter con un rabo más largo que su pierna corre detrás de mí, con intención de alcanzarme como si fuera una soga. Nunca lo consigue, caigo por un terraplén y muero en el acto.  
 
    Decir que mi tía no hizo caso de mis palabras, es perder el tiempo. No hay día en el que no discutamos, hasta el pobre Elvis se encuentra alterado por su culpa. No come, parece deprimido. Echa de menos a su otro dueño. Y si un pájaro se encuentra asumido en tan profunda tristeza, yo… Yo estoy destrozada anímicamente, más incluso que cuando llegué de Nerja.  
 
    He querido ponerme en contacto con él, pero no lo he llegado a hacer. ¿Por qué? Porque soy una cobarde, como bien me acusó Juncal, tengo miedo a escuchar de su boca las malditas palabras que me obsesionan: “lo nuestro se acabó para siempre”. Ni siquiera ha aparecido por ninguna de las clases de baile durante la semana pasada. Y Hermenegilda está más contenta, es obvio que ella sí es conocedora de nuestra ruptura.   
 
    —Elsa me ha preguntado si cuenta con Mateo para la boda —me dice Sandra al otro lado del teléfono.  
 
    —Elsa tiene muy mala leche. —Me levanto de la silla del despacho y empiezo a caminar por él. 
 
    —No lo ha dicho de malas, de verdad, está preocupada por ti. No quiere verte sufrir. 
 
    —Ya… ¡segurísimo! No voy a contestar a esa pregunta, todos sabemos la respuesta —pronuncio de mala gana—. Entonces, tampoco cuento contigo para la clase de hoy. 
 
    Me siento abandonada. El gabinete de crisis debería de estar activado desde días atrás y cada una va por su cuenta. Las necesito. Pero Elsa y ese con quien se va a casar, han dejado las clases. Al estar a dos semanas del enlace, deben hacer cosas más importantes. Y Sandra tiene hoy la función de Navidad del colegio de sus hijas. Me quedo desampara en la batalla.  
 
    Quizá lo mejor sería que tampoco asistiera, que lo dejara. Agus está empeñada en que lo haga, me lo ha propuesto por activa y por pasiva, pero simplemente por rebeldía no le hago caso. Por eso y porque de esa forma le siento cerca. Es una de las tantas tonterías que surgen en mi cabeza, en cuanto pongo un pie en esa sala, su esencia me acompaña y mi carácter mejora. Además, tengo la esperanza de poder verle si se digna algún día en aparecer. 
 
    Marcos nos ha regalado a todos los empleados la tarde libre y por no ir a casa, deambulo por la ciudad empapándome del espíritu navideño de las calles y los establecimientos. Es una gran oportunidad para realizar las compras típicas de estas fechas y entretenerme con los regalos, pero la idea no da sus frutos ansiados. Buscase lo que buscase de regalo para cualquiera, en mi mente aparecía Mateo pensando que le quedaría mejor a él. Con ese estado de ánimo tan penoso, decido encerrarme de por vida en mi habitación. Dar a la luz allí sola y criar a mi hija como una ermitaña. Sólo saldré para adquirir alimentos, trasladaré el frigorífico; lo tengo todo planeado. Hoy será el comienzo.  
 
    Paso por el salón dirección a la cocina, pero mis pies se detienen al escuchar la voz de mi tía con una mezcla de entre gallego, asturiano y ¿cubano? Sí, cubano. A quien sea no deja de llamarle mi amol. Nombra al que todavía es mi marido. 
 
    —¿Quién es? —susurro a su lado curiosa. 
 
    —Disculpe, mi amol, el señol acaba de llegal. —Tapa el auricular—. Han preguntado por Mateo e intento sonsacarles información de dónde llaman, no me la quieren dar. Ponte, imita su voz. 
 
    —¿Yo? ¡Cómo voy a hacer eso!  
 
    Me niego. Doy marcha atrás unos pasos, fracasando una vez más, el teléfono descansa en mis manos sin quererlo. Agus insiste con rápidos movimientos de sus brazos. Aunque es una tontería y locura, accedo. Carraspeo y contesto con un sí agudo y tembloroso. Inmediatamente mi tía se lleva las manos a la cabeza.  
 
    ¿Por qué me dejaré liar por ella? 
 
    —¿Señor Bejarano? —Escucho una voz varonil al otro lado.  
 
    Desconfía, lo he notado. Esto no va a salir bien. 
 
    —Sí, sí, ese soy yo. El mismo que viste y calza —respondo poniendo el tono lo máximo grave que puedo—. ¿Usted es? 
 
    Agus sonriente, levanta sus dedos pulgares hacia arriba. Ese simple gesto, me anima a continuar con esa pantomima. 
 
    —Eehhh… No dispongo de mucho tiempo, le agradecería que fuera al grano, por favor —digo con dureza, como haría el verdadero Mateo. 
 
    —Mire… será mejor que llame en otro momento. 
 
    —No, no, no… —suplico con mi tono habitual.  
 
    Al darme cuenta, reculo, pero es demasiado tarde. 
 
    —No es necesario que imite la voz del señor Bejarano. Sin ofenderle, no lo hace bien. Él ya me advirtió que esto podría suceder. Probaré a ponerme en contacto con él a través de su móvil, otra vez. Gracias —se despide de forma jovial. 
 
    —Espere, espere, no le coge el móvil… ¿cuántas veces le ha llamado? No cuelgue, por Dios. ¡No cuelgue! 
 
    Tarde, hablo sola.  
 
    He perdido una gran oportunidad para saber sobre él. Esa voz desconocida ha llamado aquí porque no le localizaba por otra vía. ¿Y si le ha pasado algo? Perfectamente puede haber sido atacado por unos vándalos al salir del Mismás. Obtenido una fuerte paliza por la que ha perdido la memoria. O peor, le han secuestrado y le están obligando a prostituirse en cualquier país árabe. Pobrecito mío, él que sufre de almorranas. 
 
    No puedo continuar con esta incertidumbre. Debo saber de él, de su estado de salud, como sigamos así quien va a acabar mal voy a ser yo y nuestra hija. 
 
    Nerviosa ignoro a mi tía y sus suposiciones sobre la llamada. Está claro que ella y Elsa han hablado, Agus también desacredita la honradez de mi marido. 
 
    Agobiada y con un fuerte dolor de cabeza, salgo de casa dirección al Chloe. Preguntaré a Hermenegilda y si es necesario la torturaré para conocer el verdadero paradero de Mateo. Lo más fácil sería llamarle, eso lo haría la gente normal, pero yo no lo soy. Imaginarme a su exnovia maniatada en una silla mientras le propino varias bofetadas, es mucho más goloso y atractivo que una llamada de teléfono. ¡Dónde va a parar!  
 
    Acalorada, me adentro en las entrañas del local. Es pronto, seguramente no han llegado ninguno de mis compañeros. Esperaré sentada a la profesora lo que haga falta. Rodeo con los ojos la zona de baile y diviso a lo lejos, en la barra, la figura de ella acompañada. Ríen. Se tocan. Ella le roza con sus dedos; que si la cara, que si el brazo, que si el pelo… Petrificada les observo y el corazón me da un vuelco cuando Hermenegilda le entrega una fresa y él complacido la come de su mano. La barra está repleta de botellas, vasos, lo necesario para preparar cócteles. Mateo hace lo mismo con un trozo de fruta de color… No sé qué color, no tiene ninguna importancia. Debería marcharme de allí y dejar de castigarme con la imagen de ellos felices, ajenos al daño que me están provocando. Pero eso no ocurre, por mucho que me empeño en mandar señales a mis piernas, mi celebro se ha bloqueado, esa parte de mí se ha convertido en algo inservible. Acaban de matarme en vida. 
 
    —Has venido demasiado pronto, estamos ocupados. Vete y regresa a la hora adecuada —la voz de Vero a mi lado me saca del aturdimiento.  
 
    Tras una mirada de desprecio, avanza hacia ellos sin intención de escuchar mi réplica. Pero la va a oír, vamos que si lo hará. Ya no pienso callarme más con esa niñata. 
 
    —¿Quién cojones te crees que eres? —alzo la voz furiosa para llamar su atención y lo consigo, en cuestión de segundos se da la vuelta con el rostro molesto por tal pregunta—. No me vuelvas a hablar así, ni a mirar en tu puta vida con cara de asco. Avisada quedas. 
 
    Recupero la movilidad y encamino mis pasos con una dignidad encubierta hacia la salida. Necesito aire, necesito calma y necesito desaparecer de allí cuanto antes.  
 
    Vero como una niña pequeña grita mi nombre y al ver que la ignoro, llama a su hermano. Lo único que escucho es “tu novia me ha…”. A lo lejos me parece percibir la voz de mi supuesto novio nombrarme a voces. No me doy la vuelta. Mi novio, mi marido, mi… Nada. Ya no es nada mío. Lo único que nos une es lo que hemos creado en un momento de calentón, en unos sucios baños.  
 
    Paseo entre los transeúntes sin rumbo fijo. Por suerte el patatús que ha estado a punto de darme, se ha quedado en un simple aviso. Debo mentalizarme de que lo nuestro no puede ser. Es un vaivén de idas y venidas que no aportan nada bueno a mi salud física y mental.  
 
    Perdí el combate, me rindo. Hermenegilda ha ganado, todo suyo. Que lo disfrute como yo no lo supe hacer. Porque es así, no he sabido darle lo que buscaba. No soy buena en las relaciones sentimentales, ya va siendo hora que me dé cuenta de ello. No puedo comportarme como una persona cariñosa y afectiva, cuando no lo soy. Estos meses con él han sido irreales. Me he disfrazado de alguien que no soy. He actuado de manera opuesta a mi forma de ser. Ese ha sido el problema y mi mayor error. 
 
    Convencida, me siento en el taburete de una vieja cafetería para recuperarme y lamer mis heridas aislada del mundo real. Necesito líquido, la sequedad de la garganta me quema y tras pedir una botella de agua fría, echo un ojo a mi alrededor. Apenas hay clientes y los pocos que hay, están sumidos en sus pensamientos con rostros serios y tristes. Parece que he ido a dar al lugar idóneo.  
 
    —Póngame también un chocolate caliente, por favor —solicito al camarero al entregarme el agua, él asiente con un simple movimiento de cabeza. 
 
    Deprimida de ver el panorama, fijo la vista en la televisión. Acaba de terminar un vídeo musical y acto seguido empieza otro. La imagen es en blanco y negro, como si estuviera estropeada la pantalla. No tardo en leer: sala joy eslava, Madrid; 190408 Vetusta Morla. Yo fui a ese concierto, lo recuerdo.  
 
    El cantante comienza la canción acompañado por las voces del público, la mía estaría entre ellas, y los músicos de forma suave. Los acordes se escuchan muy poco. A mi mente viene la euforia vivida ese día cuando él dejó de cantar emocionado y sonriente, todos continuamos la letra sin su voz. 
 
    —Ser valiente no es sólo cuestión de suerte —pronuncio por lo bajo a la vez que el vocalista de Vetusta Morla.  
 
    Tras un subidón de palmas y gritos, el tema comienza otra vez de nuevo, esta vez ya con la melodía completa. Animada muevo la cabeza y golpeo mi pie en la barra del taburete. 
 
      
 
    …Tú también tienes que ver que nunca tengo mi papel.
Nube gris, riega todo el jardín, todo el jardín; todas las flores que probaré. 
 
    No olvido los sueños, vuelvo a lo que no acabo. No perdí, no perdí
porque ser valiente, no sólo es cuestión de verte… 
 
      
 
    —¡Eso es! —Me levanto de golpe, cojo el bolso y saco un billete de cinco euros que dejo en la barra—. Quédese con las vueltas. Gracias. 
 
    Con pasos apresurados, sin dejar de mirar el reloj, regreso hacia donde no debí de alejarme. Porque no, no me rindo. No perdí, no perdí y no perderé, me repito todo el camino.  
 
    —¡Qué pesadez de tía! —la simpatía de Verónica me recibe al verme.  
 
    Me despojo del abrigo y lo dejo en una silla a su lado. Está de espectadora. Casi sin aliento me reúno con mis compañeros, ya han empezado la clase. Hermenegilda me dedica una mirada de fastidio y un “llegas tarde” el cual respondo con mi dedo corazón rascándome el ojo.  
 
    Sí, llegué tarde, pero con más fuerza que nunca. 
 
    Durante unos minutos nos enseña los pasos básicos del bolero, hasta ahí todo bien. El problema llega cuando decide que lo reproduzcamos con nuestra pareja. Esa que hoy, precisamente hoy, no poseo. Ambas buscamos una solución alrededor a mi soledad estrenada, cuando se producen estas circunstancias, ella baila con la persona. Y si en algo estamos las dos de acuerdo, es que ninguna quiere hacerlo. 
 
    Molesta por la situación, ordena con mal gesto a quien debe estar en la cabina del Dj que ponga la música. Con desdén mueve su mano para que me aparte. 
 
    —Siéntate, tú no bailarás. 
 
    La música suena, roja de ira me planteo en ahogarla con mis propias manos, así haría un favor al resto de la humanidad y no volveríamos a escucharla. No me dejo llevar por mis impulsos más hostiles, tengo que ser más elegante que ella. Pongo rumbo a donde está Verónica para que ninguna piense que han ganado.  
 
    A mí me importa bien poco esa estúpida clase, he venido a hablar con mi marido y no me iré de allí hasta que no lo haga. Pegaré mi culo en la silla, si es necesario, ni por mucha agua caliente que esas dos me echen encima, saldré de allí. Si lo hago, ¡será con los pies por delante!  
 
    En mitad del camino la música cesa, todo se queda en silencio.  
 
    —Mateo, ¿qué haces? —escucho preguntar a la voz estridente de la profesora.  
 
    Como si de un radar se tratase, mi cabeza se mueve por toda la sala en su busca. ¡Está aquí!  
 
    Los acordes de un bolero distinto al anterior, resuenan en la sala. Mis ojos no tardan en colisionar con unos grises y, sin esperarlo, mi cuerpo hace lo mismo con el suyo. 
 
    —Esta, la bailaremos tú y yo —determina con voz grave en mi oído. 
 
    Se crea un halo de intimidad entre los dos único. Por arte de magia todo el mundo ha desaparecido, sólo existimos él y yo. Mateo, a través de la música, dirige y acopla sus movimientos con los míos. Me hace el amor con sus manos, porque bailar con él, sentir sus ojos encima de mí, hacer cualquier actividad cotidiana con él es igual que el acto sexual. Tiene tanto poder sobre mí que llego al clímax con sólo tenerle cerca, aunque no estemos desnudos y la ropa se interponga entre los dos. 
 
      
 
    Si yo pudiera… Si me dejaras… 
Si me atreviera… Si el cielo hablara…
Te diría que pierdo las ganas de odiar si acomodo mis pasos a tu caminar 
y que el mundo contigo se ve, menos enfermo.
Que ya es primavera en El Corte Inglés, que he pedido una caña y me han puesto tres, que va a ser que se ha puesto de moda el amor otra vez… [25] 
 
      
 
    —Te necesito, te necesitamos. Regresa con nosotras a casa —aprovecho para pedirle—. Tienes razón, soy una infantil. Creo que hasta nuestra hija tiene más madurez que yo. 
 
    Tras un largo escrutinio por su parte, sus labios se inclinan levemente hacia arriba y le imito complacida. 
 
    —¿Cómo estáis? —pregunta con un brillo maravilloso en sus ojos y de forma dulce. 
 
    —Ahora que te tenemos cerca, bien —respondo con voz ronca y conmovida—. Júrame que nunca volverás a desaparecer de nuestras vidas porque nosotras... 
 
    —Nunca más, pero no volveremos a casa. 
 
    Confundida me dejo llevar por él. Su mano se aferra a la mía y tira de ella hacia la salida y su coche. 
 
    Al ver la salida de Madrid, he sabido el lugar donde nos dirigimos.  
 
    Estamos en el hostal de la Sierra de Madrid donde me sorprendió en su día y ahora lo ha vuelto a hacer. En nuestra habitación sigue todo igual que la primera vez. La recorro y toco cada objeto para cerciorarme que es real, que estamos ahí los dos. Él, mientras, saca de una maleta un par de prendas suyas y mías, las coloca con sumo cuidado en el pequeño armario de madera antiguo.  
 
    —Tienes el ego muy subido —bromeo tumbándome en la cama mirando al techo. Le escucho reírse—. He estado a punto de no volver, eso hubiera echado por tierra todos tus planes. 
 
    —Tú no te rindes nunca. Sabía que hoy te vería y si no hubiese sido así, te hubiera raptado. ¿Todavía no te has dado cuenta de que soy quien mejor te conoce? —Se posa encima de mí con cuidado y mis piernas se enredan en su cadera. Su boca se pasea por mi cuello, provocándome—. Llevamos poco juntos, pero te has desnudado ante mí como nunca lo hiciste con nadie.  
 
    Clavo sus ojos en él, pensando en su última frase, la cual es totalmente cierta. No sé cómo he podido pensar lo contrario. No he sido otra, él ha conseguido revivir a una Clara que estaba muerta y escondida a los ojos de los demás.  
 
    —Casi siempre eres tú quien me desnudas, el mérito es tuyo —respondo entre jadeos, su mano viaja por mi piel y quita mi ropa según le place—. Como haces ahora mismo. 
 
    Al día siguiente, salimos de la habitación para comer y pasear agarrados por los fantásticos paisajes que nos ofrece la zona. Aviso a Marcos que ya no volveré a trabajar hasta después de las fiestas, empezaré mis vacaciones un día antes. Para él me siento indispuesta. No sé si lo cree o no, más bien considero que no. Seguro que se ha dado cuenta de la pérdida de fuerza de mi voz mientras Mateo hacía de las suyas con mi cuerpo, el cual siempre está preparado para él. 
 
    A quien no engaño es a mi tía. 
 
    —Voy a pasar con mi marido unos días, cuando regresemos… —Intenta interrumpir, no se lo consiento—. Sí, sí, los dos; Mateo y yo. No queremos verte en casa. ¡Feliz Navidad! ¡Adiós! 
 
    —Estuvo tu suegro aquí —repite alto, por lo que no cuelgo—. ¡Quiere hacer a la niña del Atleti! Mi nieta no será de un equipo perdedor, espero que le quedara claro. 
 
    ¿Suegro? ¿Nieta? ¿Atleti? Mis ojos se clavan en Mateo, concentrado lee algo en la pantalla de su móvil. 
 
    —Explícate mejor —le ordeno con voz seria. 
 
    Antonio se presentó en casa para interesarse por mí y por quien será su primera nieta. Mi tía amablemente le dijo quién era y estuvieron hablando de nosotros. Según cuenta, los dos estaban de acuerdo en que Mateo no se había portado como un hombre conmigo. Mi suegro estaba muy dolido por no haber podido acudir a la boda de su hijo preferido. 
 
    —¿Preferido? —pregunto si apartar los ojos de la figura de mi marido. 
 
    Debí imaginarlo, Mateo no quedaría conforme diciéndoselo sólo a Agus. Él siempre debe quedar por encima.  
 
    —Sí, sí, preferido. Es el niño de sus ojos, por eso no le ha perdonado que preparara la boda a escondidas. Le ha dicho que todo es culpa suya, que él se empeñó en que os casarais de esa forma. Ay Clara, y tú querías dejarle —emite a modo de reproche. 
 
    Mateo vuelve a ser el hombre maravilloso que debe acompañarme por el resto de mis días. Ya ha olvidado que hace veinticuatro horas quería denunciarle por ser un narcotraficante. Ella habla y habla, pero desconecto o si no me volverá loca. Me parece escucharla destacar las grandes cualidades de Mateo. Por supuesto no olvida su miembro viril, el cual, bajo su opinión, es mi mejor medicina. 
 
    —Entonces os caísteis, bien ¿no? —le corto para sacarle más información de lo que en verdad me interesa. 
 
    —Al principio sí, me pareció incluso un hombre atractivo. 
 
    —¡Tía! ¡Está casado y tú también!  
 
    Mateo contrariado y con el ceño fruncido me observa.  
 
    Mira, mira, ya hablaremos tú y yo. Intento comunicarle con los ojos. 
 
    —No me seas remilgosa… Pues eso, todo bien hasta que me contó que le va comprar a la niña una camiseta del Atleti y quiere ponerle su nombre, ¿te lo puedes creer? Me preguntó por el nombre de la niña. Yo le dije que eso era cosa vuestra, no me gusta meterme donde no me llaman.  
 
    —Sí, sí, siempre te has distinguido por eso —añado irónica. 
 
    Ella ignora mi comentario y despotrica contra Simeone, Enrique Cerezo, hasta el desaparecido Jesús Gil aparece entre sus insultos. Aguanto un cuarto de hora más escuchándola hasta que por fin es ella quien da por acabada la conversación. 
 
    Lleno la estupenda bañera de agua. Necesito tiempo para tranquilizarme y no caer en lo de siempre, discusiones infantiles que no nos llevan a nada. Lo de mi tía fue jugar sucio, pero lo de su padre…  
 
    Quito la ropa de espaldas a la puerta, sin dejar de darle vueltas al asunto. Cada vez que lo pienso me cabreo más. ¿No pensaba contármelo? Porque ha tenido tiempo. Bueno… mucho no le he dejado para hablar, mi boca ha taponado la suya desde que llegamos.  
 
    —Todos mis ahorros por tus pensamientos. 
 
    Del sobresalto que doy, casi me caigo. Estaba tirando de la pata del pantalón.  
 
    —¡Joder! ¿Por qué haces eso? —me quejo con el corazón latiéndome en la garganta. 
 
    —Porque estás preciosa cuando te asustas. —Sonríe con esa sonrisa cautivadora y revisa con sus ojos mi cuerpo—. ¿Ibas a bañarte sin mí? 
 
    Asiento, muda, tragando saliva. 
 
    Camina hacia a mí lentamente mientras se desnuda sin dejar de mirarme sonriente, mueve su cabeza afeando mi comportamiento. Como su madre le trajo al mundo, arrebata la poca ropa que me queda puesta. Se posiciona detrás y cubre mi vientre con sus manos sin dejar de acariciarle.  
 
    —Mírate, eres perfecta.  
 
    Con su cabeza señala el espejo que tenemos enfrente. Tengo el pelo alborotado y las mejillas sonrojadas del calor que me provoca su cuerpo. Fea no estoy, desde luego. Ahí le doy la razón. 
 
    Las yemas de sus dedos recorren el contorno de mi cara ligeramente, bajan por mis hombros hasta mis muñecas para luego regresar por el mismo camino y acabar por apoyarlas otra vez en mi tripa. Antes de eso se ha entretenido en mis pechos más de la cuenta. Sólo se escuchan nuestras respiraciones y el agua que cae en la bañera. En mis treinta y cinco años de vida nunca he vivido un momento tan sensual, tan excitante. Parecemos dos actores de una película de alto voltaje. Somos Nicole Kidman y Tom Cruise, a la española y con muchas diferencias, en Eyes Wide Shut. 
 
    —¿Por qué le has dicho a tu padre lo de la boda y mi embarazo? —pregunto con voz ronca y los ojos cerrados por el éxtasis.  
 
    La invasión de sus manos en mi cuerpo cesa de golpe. Definitivamente mi lengua me tiene manía.  
 
    —Estamos haciendo lo que estamos haciendo y tú me preguntas… —No termina la frase—: Porque estaba muy enfadado contigo y no pensé.  
 
    —Mateo yo… Lo siento, ya sabes que tengo un problema. Mi cerebro va por un lado y mi boca por otro. 
 
    Cierra el grifo de la bañera, recoge la ropa y comienza a vestirse cabreado. 
 
    La excusa es malísima. No puedo controlarlo. Me esfuerzo cada día en hacerlo, que nadie piense que me gusta ser una bocachancla, pero es algo innato. 
 
    Voy detrás de él e intento solucionarlo. Me ignora, camina nervioso por toda la habitación y yo sigo sus pasos. No sé cuánto tiempo estamos así. Agotada de tanto trajín, me siento en la cama y tapo mi cuerpo con el edredón.  
 
    Le observo como inhala con fuerza aire para luego soltarlo lentamente. Abre el cajón de la mesilla. 
 
    —Está bien… olvidemos tu habilidad en cagarla cada dos por tres. —Juguetea con lo que parece una caja.  
 
    Ladeo la cabeza y abro la boca para defenderme, renuncio seguidamente a ello. ¿No he aprendido nada? Íbamos a bañarnos juntos, a pasar una tarde bastante amena.  
 
    Centro toda mi atención en sus manos. Ha sacado un ¿anillo? Sí, sí, es un anillo. Se sube a la cama de rodillas y sujeta mi mano izquierda, posiciona la joya en el dedo anular. En todo proceso no digo nada, mis cuerdas vocales se esfumaron. Perpleja, no pierdo ripio de nada de lo que hace. Me ofrece otro anillo y su mano. 
 
    —¿A qué esperas? —reclama impaciente. 
 
    —¿Te lo pongo? —cuestiono sin saber muy bien qué quiere hacer. 
 
    —Hoy estás… sembradita. Cuando le conté a mi padre lo de la boda, quiso saber todos los detalles. Al enterarse de que no habíamos tenido unas alianzas en condiciones, se ofreció a regalárnoslas él. Las tenía encargadas, estaban haciéndolas a medida. Mira. 
 
    Me lo quita de las manos y enseña el grabado: Clara y Mateo 12/09/2015. Es una alianza de oro blanco. El mío tiene, aparte del mismo escrito en el interior, un pequeño diamante en el centro por fuera. El suyo es liso completamente. 
 
    El señor que llamó a casa preguntando por él, era de la joyería para decirle que ya estaban acabados. Espero y deseo que no le pusiera al tanto del ridículo que hicimos mi tía y yo. Mis dudas se disipan cuando me pregunta por nuestra nueva asistenta intentando ocultar su risa. No digo nada, sigo callada en estado de shock, en trance, como si fuera todo un sueño. Tanto que al final quien coloca su alianza en el dedo de casado es él mismo. 
 
    Nos encontramos sumergidos en la bañera, con mi espalda apoyada en su pecho. Por fin. 
 
    —Espero que hayas aprendido la lección, Clara. Sólo te pido que me cuentes las cosas, que no haya secretos entre nosotros.  
 
    —Lo haré, pero tú también debes hacerlo. Me gustaría saber a qué te dedicas por la noche, cuando me dejas en la cama metida. Sin ti. 
 
    —¿Sin mí? —Enreda divertido su mano con el anillo en la mía. 
 
    —Sí, sin ti —repito. 
 
    —¿Me has echado de menos? —Giro la cabeza hacia atrás para mirarle—. Me gusta escuchártelo decir. Vamos, dilo. 
 
    —Oh, no… sabes la respuesta. Contéstame tú primero —me quejo.  
 
    —Dímelo y te lo cuento. 
 
    —Tú primero. 
 
    —Nada de eso. —Comienza a hacerme cosquillas. 
 
    Me remuevo sin parar de reír, el agua se desborda y cae en el suelo. En un descuido suyo, salgo de la bañera huyendo de él. Pero no tarda en alcanzarme y cubrirme con una gran toalla. 
 
    —Cogerás frío. Dímelo —insiste a la vez que me seca con cuidado. 
 
    —Siempre. Siempre te echaré de menos, hasta cuando estemos bajo el mismo techo, pero en distinta habitación. Hasta cuando no quiera verte porque estés insoportable. Siempre será siempre. 
 
    Mateo no tiene ninguna amante, ni se dedica al tráfico de drogas ni nada por el estilo. Simplemente estudia. Se está preparando una oposición para educador infantil. Un conocido le ha dejado el temario y en el silencio de la noche, en la soledad de su pequeño despacho del bar, se instruye en la materia. 
 
    —No quiero continuar con la mierda de vida que proporciona la hostelería, no quiero ser Miguel. Perderme el crecimiento de mi hija, de lo nuestro. Mi pasado estaba vacío hasta que llegaste; mi presente te pertenece, aunque lo llenes con preguntas absurdas y te regale los anillos de nuestra boda y te quedes callada —pronuncia con un poco de resquemor—. En mi futuro sólo estáis vosotras dos.  
 
    Le beso atontada por sus palabras. 
 
    —Me parece una muy buena idea. —No puedo esconder lo orgullosa que me siento de él—. Llegarás lejos como profesor, no tengo dudas de ello. Has tenido a la más rebelde como alumna y le has enseñado en menos de un año mucho. Te apoyaremos, hagas lo que hagas… —Me esfuerzo en controlar las lágrimas, no quiero llorar, aunque sea de felicidad no es el momento. 
 
      
 
    Último día del año. 
 
    El principio y punto y seguido de la historia de amor Elsa con Arturo. Recapacito mientras conduzco camino a la finca donde se realizará tan importante evento. Ha costado, pero al final se dirán sí quiero y serán felices y comerán perdices.  
 
    —Tu madre no suele ser así de ñoña —advierto en alto a mi hija—. Es que estos días con tu padre han sido maravillosos. Por cierto, no seas mal pensada sólo hacíamos deporte. Tienes unos padres muy deportistas. 
 
     De esta forma me entretengo. Me gusta hablarle de nosotros, que nos vaya conociendo poco a poco. Después del principio de día que he tenido, quiero tranquilizarla, que sepa que todo está bien, aunque por dentro esté muriéndome por ir con retraso. 
 
    Tenía programado cada detalle y por causas ajenas a mí, todo se ha ido al traste. A las nueve en punto debía haber llegado el cerrajero para cambiar la cerradura de casa, no quiero que ningún miembro de mi familia vuelva a invadir nuestro espacio, pero se ha retrasado. Ese ha sido el mal menor. El verdadero caos ha comenzado en cuanto he visto que mi preciosa cara estaba invadida por un brote de acné. Los gritos de horror han despertado a Mateo y a parte del vecindario. En pleno ataque de histeria, he sido llevada por mi marido a la farmacia más cercana donde le han facilitado la solución. Sí a él, quien ha acudido con el problema he sido yo, pero como siempre he dejado de existir para la madura farmacéutica.  
 
    Cargada de unos productos específicos para la limpieza y una base de maquillaje, para cubrir los granos sin dañarlos, he dejado a Mateo responsable de la cerradura y he salido de Madrid con una hora de retraso.  
 
    Cada segundo, cada minuto, está planeado. Elsa lo ha querido así y si llego tarde se trastocará. Después de una pequeña comida donde sólo asistiremos los novios, los padres de ambos, Marcos y Sandra y yo; empezaremos a arreglarnos. De maquillaje y peluquería se encargará la academia de Maca. Las mejores alumnas, entre ellas mi hermana, nos pondrán a la novia y a sus damas de honor, más guapas de lo que somos.  
 
    En la entrada principal del lugar, como si se tratase de una boda de la realeza, un pequeño vigilante con cara de duende impide que cruce la verja. No llegará al metro y medio, pero su cuerpo es todo músculo. Sus orejas puntiagudas sobresalen debido a la escasez de pelo.  
 
    Obediente le facilito mis datos. 
 
    —No la encuentro. Déjeme mejor el DNI —me indica con el gesto serio. 
 
    —Soy Clara Martín Pardo —repito ofendida y le entrego el documento de identidad. 
 
    Lo comprueba otra vez, negando con la cabeza.  
 
    —Nada, usted no aparece en la lista. Preguntaré arriba. —Habla por el pinganillo y lee despacio la información de mi DNI—. No, Llara Marín Parro no es. El primer número de su documento no coincide y la letra tampoco. 
 
    Salgo del coche asomo la cabeza entre los papeles para ver con mis propios ojos la lista donde supuestamente están todos los invitados. Debo ser esa, no hay ninguna duda. Se han confundido.  
 
    Respiro profundamente, le explico con escasa serenidad que la tal Llara soy yo. Sus ojos me inspeccionan desconfiados.  
 
    —¿Has escuchado alguna vez el nombre de Llara? —cuestiono algo furiosa, la poca tranquilidad me ha durado un santiamén. Niega sin gesticular apenas con movimientos lentos—. Pues ya está, esa soy yo. Abre la verja, tengo prisa. 
 
    Me dirijo otra vez al coche, pero la puerta no se desplaza para darme paso. De hecho, él se ha puesto delante, con los brazos cruzados y sin ninguna chispa de simpatía imposibilita mi camino. Por un momento pienso en arrancar y llevármelo por delante, recapacito y no lo hago por Elsa. Por no estropearle el día.  
 
    —Piensa Clara, piensa mujer —murmuro para dentro.  
 
    Muerdo mi labio inferior tras unos segundos, sonrío contenta por la idea que me ha venido a la mente. Saco la cabeza por la ventanilla. 
 
    —¡Eh! Mi acompañante es Mateo Bejarano.  
 
    Él vendrá más tarde y se quedará hasta poco después de las uvas, al ser nochevieja debe estar en el Chloe. 
 
    Asiente como si fuera un robot y busca en los interminables folios, no debe ser tan difícil supuestamente estará por orden alfabético. Y la b es de las primeras del abecedario. 
 
    Tarda y yo me impaciento. Pasan unos minutos hasta que en la última hoja y por la posición del dedo del duende, como última persona, aparece el nombre de mi marido. La capulla de Elsa lo ha hecho adrede. 
 
    —Él si está. —Sonrío aliviada, enciendo el motor del coche de nuevo, pero vuelvo a apagarlo al ver su mano levantada—. No tan rápido, deberá venir con él. Usted no aparece en la lista. 
 
    Su tonito de “estoy cansado de repetir siempre lo mismo” enciende la mecha imaginaria, la cual asoma por mi maravilloso trasero como si fuera el rabo del demonio. 
 
    —Mira David el Gnomo. Mi mejor amiga se va a casar, llego tarde; tengo la cara llena de granos blancos con pus; desde Nochebuena mi hija, la cual llevo dentro, me da pequeñas patadas con el fin de que me coma un trozo de turrón de chocolate y yo la digo que no, que no puedo y ella insiste, que por un trocito no me ocurrirá nada… y sueño, sueño que devoro varias tabletas y… vivo martirizada porque… —Cojo aire y le agarro de las solapas con los ojos desorbitados—. ¡Sólo quiero sentir como se deshace en mi paladar el chocolate con el arroz inflado! —acabo gritándole como una posesa—. Así que o me dejas subir o te juro que pasaré encima de ti con mi coche, hasta que convierta ese amorfo cuerpo en una finísima lámina. 
 
    Se separa de mí con el rostro encogido para pedir hablar con la novia, otra vez por el aparatito que le cuelga de la enorme oreja. Desde mi posición, apoyada en el coche donde realizo mis ejercicios de respiración, escucho la voz de Elsa dando su consentimiento cuando le dice mi nombre y apellidos. Solucionado, ahora sólo queda disfrutar de los preparativos. 
 
    No debí amenazar al de seguridad, debí darme la vuelta y regresar a mi casa.  
 
    A lo largo de la comida me siento totalmente vigilada por los ojos azules de Arturo. No se separan de mí. Nos hemos saludado de manera cordial, prometí a Elsa portarme correctamente y estoy cumpliéndolo a rajatabla, pero si él continúa mirándome de esa manera no sé si me podré contener. Cuando llega el momento de arreglarnos y le pierdo de vista, me quedo más tranquila. Ahora sí que sí, viviré este momento previo como debe ser. Único. 
 
    Es Elsa quien primero pasa por las manos de Maca y sus compañeras. Elogian su cutis, su pelo; mientras Sandra y yo contemplamos embelesadas la imagen. En realidad, aunque parezca extraño, soy yo quien está más concentrada pendiente de cada detalle.  
 
    —¿Se puede saber qué haces? —siseo, sorprendida al ver a Sandra sin ningún disimulo darle un buen trago a una petaca plateada. 
 
    —Bebo para olvidar —explica en bajo. Su aliento apesta a anís, asqueada echo la cabeza hacia atrás—. Marcos está muy raro, algo no va bien. 
 
    —Tu marido es raro de por sí —contesto con la nariz taponada—. ¡Para ya! 
 
    Me afano en quitarle la petaca, es imposible. Se levanta y se dirige a la zona donde hay una gran ventana. La abre. Del bolsillo de la chaqueta de lana, saca un cigarro de liar y lo enciende. 
 
    —¡Dios mío te estás fumando un porro! ¡Tíralo! —Le regaño sin elevar mucho la voz volviéndome a taparme la boca.  
 
    —Lleva tila para relajarme —informa como si eso fuera algo común. 
 
    Intercala una calada y un trago, así sucesivamente sin preocuparse de que la vean. El pedal que se va a coger va a ser descomunal. Las demás, distantes a lo que ocurre, escuchan con atención como Elsa relata su historia de amor. Mejor, a Elsa puede darle un patatús si la ve en ese estado. Con un movimiento rápido le quito de las manos el cigarro de la risa y lo tiro abajo. Casi en volandas, tiro de ella para sentarla donde estábamos antes.  
 
    Una vez finalizado el pelo y el maquillaje de la novia, quien parece una ninfa, nos quedamos solas. Elsa se vestirá con la ayuda de su madre, como manda la tradición en el cuarto de ella.  
 
    Es nuestro turno. 
 
    Maca hace su trabajo entre risas, Sandra no deja de soltar una tontería tras otra. Ya ni siquiera esconde la petaca, es más, se levanta sin ningún pudor a recargarla ante la mirada atónita de todas. Desde un pequeño armario nos enseña la botella escondida donde se lee perfectamente Chinchón.  
 
    —¡El mejor, el de mi tierra! —Sus padres son de allí. Brinda y nos dedica el trago—. Deberíais beber todas, el acabose está a punto de comenzar. 
 
    —Maca, termina con ella cuanto antes. Me está levantando dolor de cabeza —le suplico a la vez que masajeo las sienes.    
 
    Por mi bien, decido ocuparme de mí y tras explicarle a la chica cómo aplicarme el maquillaje de la farmacia y recoger mi pelo; cierro los ojos para no pensar en nada y de esa forma evadirme de la voz de Sandra cantando canciones de misa. Algo extraño en ella, cuando siempre ha presumido de ser atea.   
 
    —Ya estás, Clara —informa la compañera de mi hermana. Me entrega un espejo de mano para que me vea—. Mírate. 
 
    Sandra tenía razón con sus suposiciones, ve el futuro.  
 
    Un grito desgarrador sale de mi garganta. Afuera una bandada de pájaros, echan a volar despavoridos.  
 
    Mi rostro reflejado en el cristal me provoca un sinfín de sentimientos cada vez que lo veo. Con manos temblorosas hago el amago de tocarme la cara, pero una fuerza sobrehumana lo impide. Me repudio a mí misma. Lágrimas de impotencia corren por mis mejillas y emito alaridos de dolor cada vez más fuertes. 
 
    —Ostras es igualita a Carmen de Mairena —Sandra es la primera en hablar, se acerca a mí señalándome. 
 
    Mi hermana y la que suponía era de las mejores alumnas, han hecho igual que los pájaros. Está agazapadas en una esquina de la habitación, atemorizadas. 
 
    —Carmen de Mairena… ¡Más quisiera ser Carmen de Mairena! —voceo, furiosa con voz ronca. 
 
    Tengo los ojos totalmente marcados con gruesas líneas negras y un rabillo el cual me llega hasta casi a la sien. Lo poco que se ve de mis párpados, están maquillados con un tono verde limón fosforito, algo incomprensible al ser rojo el vestido. Heidi en comparación conmigo, llevaba sus mejillas con un sutil rubor. Y los labios… Los labios no sé si me ha inyectado silicona o qué, son dos morcillas de burgos perfilados con un tono más oscuro que el labial rosa chicle. ¡Rosa chicle! Para terminar mi pelo… mi liso y precioso cabello está encrespado en un intento de rizo. 
 
    —Pero ¡qué has hecho! Ni con las lágrimas se va… —Tiro contra el suelo el espejo que se hace añicos. 
 
    —Siete años de mala suerte, Clara. ¡Siete años! —indica Sandra. 
 
    —Que te jodan a ti y a tu mala suerte —respondo a la vez que camino hacia la causante de mi lamentable aspecto.  
 
    —Son productos waterproof —interviene Maca—. Tranquila. Estás bien. 
 
    —Voy a ser el hazmerreír de la boda —sollozo entre los brazos de mi hermana—. Quítame esto, por favor, quítamelo.  
 
    La risa escandalosa de Sandra nos obliga a mirarla.   
 
    —¡Echa a esa drogadicta de aquí, échala! —solicito a Maca con la voz entrecortada y cargada de dolor.  
 
    Pero Sandra no se da por aludida y ríe más y más. Con el colocón que lleva empieza incluso a convulsionar. Ya me encargaré de ella más tarde. Reanudo mi objetivo, llegar al cuello de esa cría y estrangularle con mis propias manos.  
 
    —Clara, todo tiene solución. Te volveré a maquillar yo, hay… —Maca no acaba la frase. 
 
    Un Mateo acalorado se presenta inesperadamente de forma violenta en la habitación. En cuanto sus ojos se posan en mí, retrocede impresionado unos pasos atrás. 
 
    —Soy un monstruo, hasta mi propio marido se asusta de mí.  
 
    Me derrumbo desconsoladamente en la silla sin parar de llorar. 
 
      
 
    —Estás… bellísima —pronuncia con orgullo y su habitual brillo en los ojos. Sonrío y paso el pintalabios color nude por mi boca.  
 
    No sé si podré agradecer a Mateo algún día cómo se ha portado conmigo. Con cariño y cuidado, ha limpiado mi rostro de maquillaje y ayudado a ducharme para eliminar el horrendo cardado de la cabeza.  
 
    Al quedar poco tiempo, he camuflado las purulencias de mi cara y pintado los ojos de forma delicada. Para finalizar, con unas simples horquillas he recogido dos mechones de cabello hacia atrás de forma descuidada. 
 
    —A partir de ahora llevarás siempre ese vestido. —Besa con delicadeza mi cuello por detrás. 
 
    —Lo dices por esto, ¿verdad? —Señalo mi pronunciado escote en uve. 
 
    —Ummm sí, pero en general es por todo. —Me da la vuelta para ponerme enfrente de él, posa sus labios en la piel que sobresale de mi busto—. Aunque me gustaría más si pudieras marcar tu tripa. 
 
    La frondosidad de la falda, esconde a la perfección mi abultado vientre.  
 
    —No queda nada para hacerlo, horas. —Rozo casi sin tocar mi boca con la suya—. Tú tampoco estás nada mal, aunque me gustas más desnudo. 
 
     El traje negro ajustado a su cuerpo, junto con la camisa blanca y la pajarita, como dictaba la invitación, le hacen mucho más atractivo. Es mi James Bond. Me gustaría entretenerme más recreándome en él, pero la novia nos espera abajo.  
 
    Dentro del Rolls Royce antiguo gris oscuro Elsa, Sandra (algo más serena), el padrino y yo; encauzamos la corta distancia que hay a la iglesia. No importa el frío que hace. Ver bajar a Elsa del auto es como si estuviéramos siendo testigos del descendimiento de un ángel. Una chaqueta corta y fina, cubre sus brazos, la tela color blanco roto roza sus curvas sin ceñirse a ellas. No lleva velo, su bella melena suelta cumple esa función.  
 
    Del brazo de su padre y con nosotras guardando sus espaldas, entramos en el templo. Pero la tensión se respira al instante. Algo va mal. Los rostros de los invitados no son como esperaba. Están serios y me parece ver a algún familiar de ella, quitarse alguna lágrima del rostro y no precisamente de emoción por verla vestida de novia. No habremos dado ni cuatro pasos cuando Elsa frena su camino, obligándonos a hacerlo nosotras también. Su vista viaja entre su padre y el altar. Confusa y elevando el cuello al máximo, miro hacia el lugar.  
 
    El novio no está. 
 
      
 
    ***_*** 
 
   
 
  



13. 
 
    En la sacristía los gritos e insultos que Elsa lanza por su boca no cesan. Por lo menos ya no están presentes todos los invitados, nos ha costado, pero hemos conseguido echarles. Estamos con ella los más cercanos, al ser el espacio más pequeño, conseguimos controlarla y que no cometa más locuras. Como, por ejemplo, romper cualquier objeto que esté a su alcance. Subida al altar ha arrasado sin ningún miramiento con el atril; la credencia, donde el cura tenía preparado todo para la celebración de la boda, ha quedado de un manotazo libre de las jarritas con el vino y las patenas, las cuales por suerte no tenían todavía las hostias consagradas. Aun así, después del espectáculo montado, Elsa no pisará el cielo, aunque chantajee a San Pedro. 
 
    —¡Hijo de la gran puuuuuutaaaaaaaa! ¡Me cagaré en él y en todos sus muertos una y otra vez! ¡Se va a enterar el muy cabrón!  —vocifera con la voz brama sin descanso, de un lado al otro.  
 
    El cura, a quien a punto está de darle algo, intenta sujetarla para hablar con ella. Es inútil, Elsa cuando está así, no entra en razones. De un empujón, le aparta para dirigirse a la puerta. 
 
    —Le voy a matar… ¡Cabronazo de mierda! 
 
    —Cielo, tranquila. Marcos ha ido a hablar con él, vendrá y esto habrá sido una anécdota más que contar —le dice Juncal mientras la madre de ella y quien iba a ser su suegra, lloran a moco tendido. 
 
    Es lógico que se encuentre perdida y enfadada. Aunque tenga mis más y mis menos con Arturo, no ha estado bien lo que ha hecho, creo que algo muy gordo debe haberle pasado para actuar así. Tiene muchos defectos, como todos, nadie es perfecto, pero siempre da la cara. Simplemente ha mandado un mensaje a su primo y este ha sido quien ha informado al resto. Espero que Marcos le haga recapacitar y como dice Juncal, todo se quede en algo insignificante.  
 
    —¿Qué tal está? —Mateo entra con una tila en las manos y se la entrega a Juncal. 
 
    —Mal. Arturo acaba de sentenciar su pena de muerte —le digo sin apartar los ojos de mi amiga, bebe de la infusión como ida sin dejar de soltar toda clase de improperios.  
 
    —Te lo dije, sabía que iba a ocurrir algo malo. Y no se va a solucionar —añade Sandra. 
 
    —No es el momento para tus adivinanzas. Si tanto sabes, explícate o calla para siempre. —Río ante mi gracia, enseguida noto como los demás censuran mi comentario con la mirada. 
 
    En la habitación estamos divididos en dos grupos: Sandra, mi padre y Mateo. Y por otro lado los padres de los novios, hermanas de ella, el cura y Juncal que custodian a Elsa.  
 
    —Desde luego la ha liado, pero bien. Fíjate en el pobre padrino, no deja de beber de esa petaca. El hombre no sabe cómo sobrellevarlo. 
 
    Tras las palabras de Mateo todos nos fijamos en el padre de Elsa. Sin descanso bebe y bebe del recipiente que ha acompañado a Sandra a lo largo de la tarde. 
 
    —No hijo, no. A ese siempre le gustó hincar el codo, menudas cogorzas se agarra y sin pagar ni un duro —comenta mi padre a Mateo con voz tenue—. En el barrio todos huíamos de él. 
 
    —¡Papá!, no es el momento —le regaño bajito molesta—. Y a ti ya te vale… 
 
    Clavo los ojos en mi otra amiga, si esa es su forma de ayudar mejor que se quede quietecita.  
 
    —Ya nada volverá a ser como antes. ¿Pensáis que mi marido conseguirá algo? —expone la del pelo caoba con certeza. Empiezan a aparecer indicios de su tic nervioso. 
 
    La pesadumbre se adueña de nosotros. ¿Cómo hemos podido dejar la solución en manos de Marcos? Somos unos insensatos. Aun así, lo más preocupante y que agota por completo mi paciencia, son sus premoniciones.  
 
    —¡Di de una vez qué pasa! Con tus tonterías sólo nos pones más nerviosos. Venga, valiente —le insto cansada de escucharle siempre con la misma cantinela.  
 
    Pero la interrupción en escena de mi jefe con la cara desencajada, no vaticina nada bueno. Sin que Elsa nos vea, salimos al pasillo. Por su bien y por el nuestro es mejor que no se entere. 
 
    —No habrá boda, cuanto antes nos mentalicemos de ello mejor. No quiere destrozar la vida de Elsa. 
 
    Ante tal revelación mi padre y Mateo se llevan las manos a la cabeza blasfemando entre dientes. Su mujer mueve la cabeza asintiendo sin parar con su tic en plena ebullición. 
 
    —Os lo dije, os avisé —indica Sandra. 
 
    —¡Qué detalle por su parte! Dile que nos juntaremos y celebraremos lo buena persona que es —pronuncio con ironía ignorando a mi amiga. 
 
    —Puedes decírselo tú en persona, quiere hablar contigo. 
 
    Boquiabierta, estudio intrigada con los ojos entrecerrados su rostro. Sabe algo más, está tapando al otro.  
 
    —¿Por qué con ella? —objeta Mateo serio antes de que yo me pronuncie—. Ni se te ocurra ir —me susurra con la frente arrugada. 
 
    —Ahí ya no me meto. Sólo hablará con ella. 
 
    —Entonces no hay más que decir. Iré si quiero. Voy a ir —le respondo sin pensar a Mateo. 
 
    —No. No vas a ir —insiste. 
 
    —¿Perdona? Mira cómo voy.  
 
    Ando hacia la salida. 
 
    —¡Clara! Te lo pido por favor. 
 
    Pretende cogerme, pero soy más rápida me deshago de él. 
 
    —¡Está en la zona de la barra libre! —indica Marcos a gritos. 
 
    Cruzo el abrigo corto para resguardarme del aire frío que azota en la calle, con pasos rápidos voy en busca de Arturo. Entiendo la posición de Mateo, no quiere que me lleve disgustos e imagina que acabaremos enzarzados en una gran bronca. No va a ser así, por lo menos por mi parte. Quiero hacerle ver el error tan grave que ha cometido y ayudarle a dar marcha atrás. Elsa no se lo merece y si está en mis manos solucionarlo, haré todo lo posible para que así sea. 
 
    La imagen que me encuentro de Arturo, no es la esperada. Está sentado en una silla con los codos apoyados en las rodillas. Sujeta con las manos la cabeza agachada. Empieza a ser alarmante la situación. No creí que estuviera contento, pero verle tan derrumbado…  
 
    Me paro a pocos pasos de él, ni siquiera se ha dado cuenta de mi presencia. 
 
    —Tengo un cotilleo para ti. —Levanta su triste mirada azul hacia mi cara. No parece sorprendido, sabía que iría—. Hoy se iba a celebrar una boda y el novio ha dejado plantada a la novia en la iglesia. 
 
    Desolado intenta sonreír ante mi comentario sin conseguirlo, se queda en una extraña mueca. Desvía sus ojos hacia la derecha y restriega su cara varias veces.  
 
    —Me odia, ¿verdad?  
 
    —Un poco. —Levanto los hombros y suspiro—. ¿Por qué lo has hecho? 
 
    No hay tiempo que perder. Su actitud tiene remedio. Quizá esté aterrado, es muy lícito. Después de todo lo sufrido estos años le ha entrado miedo por si no saliera como tenían previsto. Sólo necesita una voz amiga que le haga ver lo mucho que quiere a Elsa, que es la mujer de su vida, de la que está enamorado hasta las trancas, a la que ama, a la que… 
 
    —Porque te quiero, porque estoy enamorado de ti. 
 
    —¿Ves? No era tan fácil. Ahora vamos allí y se lo dices a ella. Al principio se pondrá como una loca, pero ya sabes cómo es… ¿qué has dicho? —chillo escandalizada con gallo incluido. 
 
    —¡Que te quiero!  
 
    Se levanta para posicionarse delante de mí.  
 
    —No. Tú quieres a Elsa —balbuceo acongojada. 
 
    —No, es a ti a quien quiero. Sueño contigo, con besarte, con hacer cosas que los amigos no suelen hacer. Te deseo. 
 
    Camino hacia atrás aturdida sin dejar de mover la cabeza a ambos lados. Es como si mi padre le dijera a Agus que está enamorada de ella. Es repulsivo, contra natura.  
 
    No.  
 
    Está peor de lo que pensaba.  
 
    No. No. No y no. 
 
    —¿Te doy asco? —No contesto porque no encuentro la respuesta—. En ningún momento quise llegar a esto, hacer tanto daño… Para mí ha sido duro, creí que estaba confundido. 
 
    —Lo estás. No hables en pasado —corrijo. 
 
    —¡No! Estoy muy seguro. Abrazarte como lo hice ese día mientras confesabas tus sentimientos hacia Mateo, me abrió los ojos. Eres lo que…  
 
    —¡Calla! —Llevo las manos a los oídos abatida—. Se te ha ido la cabeza… ¿Por qué volviste con Elsa? ¿Por qué le dijiste que sí a todo esto? —Malhumorada señalo el espacio donde tendríamos que estar bailando y festejando su boda. 
 
    —No podría decirle que no delante de todo el mundo —se excusa alzando un poco la voz. 
 
    —Aaaaaah… es mejor dejarla plantada en el altar. Arturo, ¡céntrate! Recapacita. No quiero volver a oír decir… ¡eso! —le amenazo furiosa. 
 
    —Tengo bien claros mis sentimientos —se defiende en el mismo tono. Trata de coger mi mano, no se lo permito. Me repulsa lo que dice, lo que desea hacer conmigo—. ¿Tan malo soy para ti? ¿Por qué no lo intentamos?  
 
    —¡Por favor! ¡Porque no!  
 
    —¡¿Por qué?! 
 
    Avanza hacia a mí con insistencia, yo en ningún momento he dejado de moverme. Esto es de locos.  
 
    Pero de repente me detengo para hacerle frente. 
 
    —¡Porque estoy casada con Mateo y vamos a ser padres! —gruño con fuerza.  
 
    El silencio se hace en la sala. 
 
    Por si desconfía, le enseño la alianza de mi dedo como prueba de ello y ajusto la tela del vestido a mi barriga. Si es necesario lo escribiré en la frente para que no se le olvide nunca.  
 
    Petrificado, sorprendido, sus ojos viajan de mi mano, a mi vientre.  
 
    Debe olvidarse de mí y dejar de mirarme esa forma. Somos amigos y no pasaremos de esa línea, aunque después de esto no sé si podré retomar esa relación sin llegar a sentirme incómoda.  
 
    —Repite eso —reclama una voz masculina severa.  
 
    Arturo no ha sido, él continúa en la misma posición. Sus labios no se han movido, los tiene blancos de apretar tanto. Entonces, si él no lo ha dicho… ¿quién ha sido? 
 
    La voz desconocida vuelve a presionar y ya no es tan desconocida, es muy familiar. Es la misma que en su día me regañó porque había ido de excursión a Las cuevas de Altamira e imité los dibujos en la pared de mi habitación; la misma que me castigó sin jugar cuando me atrapó echando pimienta molida en el plato de su comida; la misma que me preguntaba una y otra vez por qué había aplastado a los gusanos de seda, después de obligarle a que habilitara una caja de zapatos como su casa. En resumen, esa voz es la de mi padre. 
 
    A cámara lenta giro mi cuerpo hacia atrás, no está muy lejos. Al chocar nuestras miradas percibo enseguida su dureza. La tensión de su rostro, habla sin necesidad de articular palabra. Decepción, desilusión, dolor, enfado; todo eso y mucho más me dice el escaso tiempo en el que me mira. No tarda en darse la vuelta y huir de mí.  
 
    —Papá yo… No te vayas. Déjame que te explique. 
 
    Pero mis plegarias no causan el efecto deseado, al contrario, empieza a andar más deprisa acentuando con cada paso su cojera. Y esa imagen, termina por hundirme del todo.  
 
      
 
    El año había finalizado mal y el comienzo del nuevo, no difiere mucho.  
 
    Mi padre no quiere saber nada de mí. Llevo cinco días detrás de él acosándolo por teléfono, presentándome en casa de mi tía para poder entablar una conversación donde podamos discutir y subsanar mi error. Lo único que he conseguido saber, aunque me lo olía, es que me no quiere saber nada de mí. Además, no es el único. Maca se ha posicionado a su favor, se siente engañada. Me acusó de utilizarla a mi antojo y de complacer a los demás olvidando a los de mi propia sangre. Y eso fue un golpe muy duro, nunca había discutido con ella de esa forma. Acabé llorando a lágrima viva primero en los brazos de Juncal y luego en los de Mateo. Ellos junto a mi tía, quien considera exagerada la actitud de mi padre y Maca, son mi apoyo. Aunque Agus siempre que puede introduce la coletilla de “te lo advertí”. 
 
    —Espérate, esto no ha hecho nada más que empezar —me dice Sandra mientras subimos las escaleras del portal de Elsa. 
 
    Desde el fatídico día, no la hemos visto. Se ha encerrado en casa sin querer saber nada de nadie o eso es lo que nos ha hecho creer. Hoy, tarde de Reyes, en lugar de estar en la cabalgata con Marta y María, hemos determinado ir en su busca y salvación. 
 
    —Ha habido muchos años que no he tomado las uvas y no me ha pasado nada —comento sin aliento a causa del esfuerzo. 
 
    Sandra está emperrada de que el 2016 va a ser un año catastrófico para todos. Cierto es que existen circunstancias complejas que impiden verlo de distinta manera, pero todo tiene arreglo. Bueno… quizá lo de mi padre y Maca… no. Y lo de Arturo y Elsa, tal vez… ¿A quién quiero engañar? Pensar que esa relación pueda retomarse, es de tener una inteligencia muy limitada. Y ese es mi caso, sin duda.  
 
    Arturo tras abrirme su corazón, declararme amor condicional, ha desaparecido del mapa. Y Elsa… mucho tendría que cambiar mi amiga para perdonarle ese desplante. Si hiciese eso, no sería ella. 
 
    —¿Preparada? —pregunto a Sandra antes de apretar el timbre. 
 
    Asiente sin más, tampoco tenemos más alternativas donde escoger. Hemos ido hasta allí, habrá que ser valientes y capear el temporal como mejor podamos. 
 
    Sorprendida examino el estado físico de Elsa, esperaba verla peor. Está muy bien, viste su rostro con su mejor sonrisa. Hasta se ha maquillado y luce un bonito vestido rojo. La casa no está hecha unos zorros como otras veces; la cocina se encuentra impecable sin rastro de sartenes sucias con comida pegada de días pasados y envoltorios de dulces por el suelo.  
 
    Infectada de su buen humor tomamos café, yo descafeinado, charlamos sobre mi embarazo. Se siente feliz por mí y alaba incluso el buen gusto de Mateo al elegir la sortija de nuestra boda. En ningún momento me echa en cara haberse enterado por terceras personas. Mi hermana en un arrebato infantil, se lo contó con el fin de meter cizaña y poner en mi contra a otra persona más, como si la lista fuera pequeña. 
 
    —¿Habéis pensado el nombre de la nena? —Bebe de la taza a la vez que me mira con cariño. 
 
    —No, todavía queda tiempo. 
 
    —Tampoco queda mucho. Yo ya tengo pensado el nombre del mío. —Se levanta de la silla de la cocina y con la mano nos pide que la acompañemos—. En la salita estaremos más cómodas. 
 
    Sandra y yo nos miramos confundidas. Ha dicho que ella ya sabía el nombre del suyo. ¿Qué suyo?  
 
    Aparentemente Elsa está bien, pero mentalmente es otra historia. Lo corroboramos nada más entrar en el cuarto de estar. De las paredes cuelgan fotos de Arturo, algunas agujereadas y otras con dardos clavados en toda su anatomía. En la mesa camilla hay dos muñecas, una rubia y otra morena; con brazos y piernas mutilados; con mordiscos en las pocas extremidades que les queda y ambas con un solo ojo. Con el miedo en el cuerpo, ni Sandra ni yo somos capaces de reaccionar. Todo es muy siniestro. 
 
    —Pondré un poco de música de fondo para relajarnos, os veo un poco tensas —anuncia con una sonrisa en los labios y conecta la cadena de música.  
 
    —Me parece bien. —Intento reflejar serenidad y me acomodo en una de las sillas del alrededor de la mesa.  
 
    La música tiene la potestad de cambiar el humor de las personas y aunque lo que nos rodea es demasiado oscuro y terrorífico; una canción con un mensaje positivo, una animada melodía podría hacerle ver lo equivocada que está al tener montado todo ese tinglado innecesario. 
 
    En cuanto escucho la voz de Paquita la del Barrio decir: rata inmunda, animal rastrero, escoria de la vida… Me doy cuenta de mi ingenuidad. Debe ser el embarazo, estoy perdiendo facultades.  
 
    —El psicólogo me ha dicho que debo expulsar todo el odio, la carga negativa fuera de mí. Todo lo malo fuera, no dejar nada dentro. Y lo llevo a rajatabla, no puedo permitirme caer como otras veces. Ahora, no. 
 
    Las razones que expone son de gran peso. En cuestión de diez días viajará a Miami para estar presente en el nacimiento de su hijo. Elsa será madre de un varón a través de la gestación subrogada. 
 
    Antes de que empezara con Arturo de nuevo, ya lo tenía todo apalabrado, el propio Arturo al enterarse se ofreció a darle sus apellidos. Algo que no podrá ser, si por mí fuera entregaba mis ahorros para hacer eso realidad, pero ella no está dispuesta a volver nunca más con él. Por si tuviéramos alguna duda, lo disipa enseguida. Lanza dardos y dardos a una velocidad extrema contra su imagen a tamaño real.  
 
    —Tú no me vas a hundir, te juro por mi madre, no me vas a hundir —canturrea con los ojos encendidos de rabia junto a Isabel Pantoja. Le pone todo el sentimiento del mundo, señala la fotografía amenazante con aires de folclórica desamparada—. Me apuesto lo que quieras… que tú a mí no me hundes. Voy a por unos sándwiches y el roscón. 
 
    Acompañadas por la voz de la tonadillera, nos quedamos pensativas y mudas.  
 
    No niego que si el médico, el cual imagino será un profesional, le ha aconsejado que desprenderse del dolor sea lo más acertado. Debe recuperarse de ese bofetón con la mano abierta que le ha propiciado la vida, pero de esa forma me parece enfermizo. Estoy de acuerdo y simpatizo con ella en que ahora tiene que velar por el bienestar de su hijo, pero… ¿Qué pensará el pequeño cuando vea ese cuarto decorado así? Se volverá a Miami a nado si es preciso. Ningún ser con dos dedos de frente aprobará ese comportamiento sin tacharlo de absoluta locura.  
 
    Sandra, tras echar un último vistazo a la habitación y justo cuando Rocío Jurado nos indica que ese hombre que vemos ahí, el cual parece tan galante, tan atento y tan arrogante… sólo sabe hacer sufrir; se decide a dar su opinión: 
 
    —Creí que la encontraríamos peor. Vale, vale, es todo algo… —continua diciendo tras mi cara de asombro ante sus palabras— raro. Si ella es feliz, ¿qué mal hace? Lo que me choca son estas muñecas. 
 
    Debo darle la razón, tampoco entendía el porqué de su presencia por muchas vueltas que le había dado a la cabeza. Como si nos hubiera leído el pensamiento, Elsa quien posa la merienda en la mesa camilla, nos lo explica.  
 
    Arturo sí le había dado un motivo por el que no se presentó en la iglesia. No la había mentido. No tuvo reparo alguno en decirle que está enamorado de otra. Ha sido capaz de contárselo, ha tenido el suficiente valor.  
 
    Me revuelvo incómoda en el asiento en busca de la mejor forma para defenderme. Toda la sangre que fluye por mi cuerpo, se ha congelado en mis venas. Intento respirar, pero no reúno el suficiente oxígeno para poder seguir viva. No me queda otra que rezar. Rezar a todos los dioses habidos y por haber.  
 
    Tras unos segundos o minutos que se convierten en horas, mis temores desaparecen. El exprometido ha tenido la suficiente consideración para no descubrirme y cavar mi propia tumba, no ha confesado la identidad de la responsable de la desdicha. Por lo que Elsa, siguiendo las instrucciones del psicólogo y para canalizar su rabia, compró dos muñecas para hacerles una especie de vudú. El cuál debo agradecer que no sea muy efectivo. 
 
    —Como no sé si es rubia o morena, le dije a Yin que me llevaría dos y así tendría una posibilidad alta de acertar. 
 
    —Seguro que es rubia, a Arturo siempre le han gustado más —recalco—. ¿Has dicho Yin? 
 
    La rubia, Elsa, no la muñeca; afirma a mi pregunta con un gesto alegre y mirada complaciente.  
 
    —¿Lo habéis hecho alguna vez con un chino? —añade después de llevarse de forma sensual y juguetona, un poco de nata del roscón con el dedo a la boca. 
 
    —¡Nooooo! —Sandra y yo respondemos al unísono.  
 
    Mi “no” suena más escandaloso y dramático. El de mi otra amiga es más en tono divertido y deseoso de saber más sobre la historia. 
 
    No tardamos en conocerla. 
 
    Escandalizada atiendo a su narración con todo lujo de detalles. Según ella, habría que conocer la otra versión, todo empezó con un pequeño tonteo por parte de los dos. Que si hazme una rebajita guapi, que si el niño del pasillo tiene contrato, que si los chinos la tenéis pequeña, que si dime arroz tres delicias que me pone a cien… El caso es que terminaron dándose cariño mutuamente en el almacén entre balones del Real Madrid, del Barcelona y gatos chinos.  
 
    —Pero… Yin tiene mujer, siempre está a gritos con una… 
 
    —No, no —irrumpe Elsa—. Esa es una trabajadora más. Está soltero y entero. Bueno, entero no. ¡Qué hombre! Tuve un orgasmo que me volteo hasta los ojos. —Menea su cabeza y suspira, su mente lo está reviviendo, la conozco—. Por cierto, me dio recuerdos para ti… es tan atento. 
 
    —Se lo devuelves cuando… ¿Sois novios?  
 
    Un clavo saca otro clavo y si Yin es el clavo que se la clava a mi amiga y de esta forma olvida a Arturo, bienvenido sea.  
 
    La risa alocada de Elsa da a entender que no, sólo había sido un arrebato. Una forma de desfogarse, aunque ella no descarta repetir si algún día se tercia. 
 
    —A mí me parece muy bien, ¿qué quieres que te diga? Si él —Sandra señaló a una de las imágenes de Arturo—, no te quiere, tendrás que buscar a otros.  
 
    —Por supuesto, tengo mis necesidades. No sabéis lo bien que me vino, grabé una gran parte y se lo mandé. —Me atraganto con el trozo de roscón y no porque me haya tocado la sorpresa. 
 
    —¿Y?  
 
    Me interesa saber si hubo respuesta por parte de Arturo. No me parece que haya obrado bien, la verdad. 
 
    —Ni contestó, el muy cabrón. Estaría ocupado poniendo a cuatro patas a la zorra de la que se ha enamorado.   
 
    —No, no, ya te digo yo que no —aclaro con el rostro serio. 
 
    —¿Por qué? ¿Cómo lo sabes? —contrataca—. Ese coño nocturno se las comerá dobladas, lo tendrá tan dado de sí que le entrarán cien a la vez  —suelta con ira y la cara desencajada. Escupe al suelo con desprecio. A su propio suelo. 
 
    —A ver… Tampoco entremos en el insulto fácil, ella no tiene la culpa. Créeme. Él seguro que no es correspondido. 
 
    Como siempre mi manía de hablar antes de pensar, me cubre de gloria. Mejor diría de mierda. Como si no tuviera suficiente.  
 
    Por mucho que había intentado borrar de mi memoria el momento en el que Arturo me declaró su amor, no lo había conseguido. Me atormentaba con el recuerdo de sus palabras y de la forma en la que me miraba cuando me lo dijo. Al verle ese brillo en los ojos supe que no mentía. Él sentía algo por mí, no sé si para catalogarlo de enamoramiento, pero había sentimientos muy profundos. Y eso no lo podía obviar.  
 
    Elsa convencida de que yo sé quién es la mujer que ha ocupado su lugar, empieza a interrogarme sin medida. Lanza preguntas sin dejarme contestar. Duda de todas las compañeras de su trabajo, de las mujeres de las clases de baile, de la panadera, de cualquier ser femenino que hubiese hablado con Arturo en los últimos cinco años. Sandra, silenciosa, observa en un segundo plano sin entrometerse en la conversación. 
 
    —¿Pasó algo en Valladolid? —Niego con la cabeza—. Su conducta no fue la misma desde que llegó de ese viaje. 
 
    Obvio ahí discutimos y nuestra relación empeoró. A nadie le gusta enfadarse con la persona que quiere… Es el momento de huir, voy a ser descubierta. No tengo escapatoria. Hasta mi propia hija me proporciona una patada en el lateral derecho de la tripa, para que actúe y haga algo, ella también se ha percatado de que esta vez no saldré airosa.  
 
    —Tal vez esté equivocada, pero Marcos me contó que hicieron amistad con una camarera que hacía ojitos a… ya sabes. —Sandra desvía la mira hacia Elsa, quien empieza a ponerse roja y a respirar con un ruido fuerte. Es una especie de gruñido diabólico.  
 
    Suelto el aire retenido durante el bombardeo al que me ha sometido Elsa. Aunque no puedo bajar la guardia, si Sandra ha contado esa mentira es porque algo se huele.  
 
    Efectivamente, en cuanto cerramos la puerta del piso de Elsa, tras dejarla acostada y con un tranquimazin en el cuerpo. El tic nervioso de Sandra surge en su rostro.  
 
    —Para que luego digas que está bien. La veo capaz de cumplir sus amenazas de abrir el Pisuerga, como si del propio Moisés se tratase… 
 
    —Es morena. 
 
    —Tiene mucho odio metido dentro —digo después de tragar con dificultad e ignorar su comentario—. A Elsa siempre le ha gustado Concha Velasco y ha sido muy feo lo que ha dicho de ella, la mujer no tiene culpa de nada. 
 
    —Es madrileña y sus ojos son de un color marrón, aunque a ella le gusta describirlos como color miel. 
 
    —Y… ¿qué me dices de lo de pagar por ser madre? —continúo nerviosa sin hacer caso de sus pistas como si estuviera jugando al Quién es quién—. Eso cuesta una pasta… como vende los bolsos a esos precios tan desorbitados. Podrá incluso pagar otro vientre, si quiere. Esa criatura… 
 
    —Va a tener un hijo —me interrumpe de golpe, coge mi brazo al llegar al rellano del portal y con exigencia me impide salir a la calle—. Eres tú. 
 
    Con las manos en el vientre, asiento al borde del llanto después de tanta tensión acumulada. A oscuras, la luz acaba de apagarse, Sandra me abraza mientras le cuento lo ocurrido la tarde del último día del año. 
 
    No. Sandra no tiene ningún don paranormal por el que adivina las cosas. Sandra es cotilla. Hace unas semanas Arturo visitó a su marido en casa, los dos se metieron con el pretexto de hablar sobre temas importantes en el despacho de Marcos; con la mala suerte para ellos y la buena suerte para ella, que no cerraron la puerta lo suficiente. Sandra que “causalmente” pasaba por allí regañando a sus hijas, escuchó de forma “accidental” como Arturo no dejaba de hablar sobre una mujer. Al principio creyó que se refería a Elsa, pero en cuanto su marido le aconsejó que se olvidara de ella, que esa misteriosa y atractiva mujer (quizá no fueron esas palabras exactamente, aun así, quedan bien) estaba feliz y enamorada de otro hombre. Supo que no se trataba de ella. ¿Qué cómo ha llegado a la conclusión que era yo? Mis preciosos ojos color miel me habían descubierto. 
 
      
 
    Con cuidado de no despertar a Mateo, me levanto y voy a la oficina antes de la hora. Cargando todavía con la desolación del día de Reyes. 
 
    Había sido el más triste de mi vida. En mi familia no se hacía nada del otro mundo, comíamos juntos en casa de Agus y acabábamos con grandes broncas porque ninguno acertábamos con los regalos y prometiendo que el año siguiente no volvería a ocurrir lo mismo. Sabedora de que no sería bienvenida, entregué a mi tía los míos para cada uno de ellos. Según me había contado Agus, tanto el de mi padre como el de mi hermana, continuaban sin desenvolver. ¡Malditos tercos! 
 
    Pero como siempre me quedo con lo positivo, no me queda otra, he de reconocer que mi familia política se portó conmigo de una forma excepcional. Paqui y Antonio están más que encantados con el próximo nacimiento de su nieta y me malcrían de una forma exagerada para Mateo. Justa y necesaria, para mí.  
 
    Fue el mismo día de Reyes cuando comunicamos nuestra boda y el embarazo al resto de su familia. Exceptuando a Silvia y Alberto, el hermano de Mateo no quiere ver a su padre ni en pintura por enésima vez. Paqui lloró de la emoción y desde entonces recibo día sí y día también, algún plato cocinado por ella a través de su hijo.  
 
    Y Antonio… Antonio se ganó mi corazón cuando llegamos para comer y me informó que en el cuarto de baño, detrás del retrete, había algo escondido para mí. “Conozco a mi hijo y es muy autoritario” fueron sus últimas palabras. Discretamente, tal como había pedido, me levanté en el momento que estaban con los cafés y fui a por ello. Lloré de alegría al encontrar dos tabletas de turrón de chocolate.  
 
    Me atrevo a decir que incluso Vero, se alegró algo al saber que iba a tener una sobrina, no pudo ocultar en lo que duró la comida la sonrisa que tenía en sus labios, aunque quiso comportarse conmigo como siempre.  
 
    Quien todavía no se ha enterado de nada es Hermenegilda, Mateo hizo jurar a su hermana que mantendría la boca callada. Él quiere darle la noticia a solas y he cedido, aunque me gustaría estar presente. Hoy, antes de nuestra primera clase de baile del 2016, Mateo le comunicará a su querida amiga el abandono de su soltería y su próxima paternidad. Lástima no poder grabar en ese momento su cara de derrota. Me conformaré con vérsela más tarde. 
 
    Será mi último día en clase, llevo un tiempo con molestias en la espalda a causa del embarazo y mi cuerpo se resiente. He quedado con Mateo en ir a despedirme de los compañeros. De los cuales, si soy sincera, no recuerdo ningún nombre. Pero es muy importante, sobre todo para mí, que Hermenegilda vea mi tripa. No vaya a ser que no se lo crea. 
 
    —¡Qué buena noticia, Clara! —exclama con su preciosa sonrisa Manuel en cuanto me ve. A primera hora cuando llegué, él todavía no estaba—. Las mujeres embarazadas siempre resplandecen belleza, pero tú superas a todas. 
 
    —Anda, zalamero. —Sonriente le di un golpe flojo en el hombro, haciéndome la avergonzada—. Toca, toca, no te cortes. 
 
    Posa sus manos otra vez en mi tripa, hace unos segundos él en un acto de espontaneidad la había acariciado y me sentí tan bien, que quise cortarle las manos y llevarlas a casa para siempre. Leticia tiene razón, Manuel hace magia y cuando te toca, te sientes como si fueras una guitarra española. Imagino que sus caricias no serán igual de inocentes que las mías.  
 
    —¿Cómo se va a llamar?  
 
    He perdido la cuenta de las veces que he escuchado esa pregunta y siempre doy la misma contestación: no lo sabemos.  
 
    Mateo baraja varios nombres y yo ninguno. Me niego a saber los suyos. El nombre debe ir acorde con el rostro de la persona. No puedo elegir el nombre de Tamara si luego, al nacer, tiene cara de Tania. Le crearíamos una enorme confusión. La gente le llamaría Tamara y ella crecería con el deseo de llamarse Tania porque tiene cara de Tania. Nuestra hija nos odiaría de por vida.  
 
    El timbre del teléfono irrumpe el placer de sentir las manos de Manuel sobre mí. Con su tono de voz melodioso desea los buenos días y tras un segundo, me pasa el aparato.  
 
    Es Elsa.  
 
    No ha dejado de llamarme en toda la mañana y no he querido cogérselo. ¿La evito? Por supuesto. Tengo miedo de tener cualquier contacto a solas, no descarto que mi lengua haga de las suyas y le confiese en un descuido mi parte de culpabilidad por todos sus males.  
 
    A lo largo de unos minutos la conversación es dirigida por ella, yo me limito a contestar a base de monosílabos. De esta forma me siento más segura. Así que, tras ponerme al día de su estado anímico, el cual parece a través del hilo telefónico ser bastante positivo; articula una frase complicada de casar con un sí o con un no.  
 
    —El último sábado de enero, no hagas planes. 
 
    —Sí —pronuncio por si cuela.  
 
    —¿Cómo que sí? ¿Eso significa que no los harás? —repite. 
 
    —Aaaaahhh… no. 
 
    —¿Cómo qué no? Estás muy tonta… Te he organizado una despedida de soltera. Como no tuviste y tú siempre te has encargado con tanto cariño de las nuestras, te la mereces. 
 
    Y reaparecen los remordimientos, se me cae el alma a los pies.  
 
    Hace unas semanas había sido plantada en el altar por el hombre de su vida y ella hace tripas del corazón y prepara una fiesta a la mujer causante de todo aquello. ¿Qué clase de persona soy? Un ser sin escrúpulos y sentimientos destrozadora de parejas. El anticupido del siglo XXI. 
 
    —Elsa, no te molestes. Mejor dejarlo para otro momento o para nunca. 
 
    —¡Ay, no digas eso! Te esperamos en el Mismás, ponte guapa.  
 
    Cuelga sin más, dejándome con el Pepito Grillo martirizándome todo el día. Por la tarde no disfruto de mi victoria con Hermenegilda y encima reparto besos a unos desconocidos a los que poco les importaba si voy a traer al mundo una niña o un extraterrestre. 
 
    —Debiste negarte… inventarte cualquier cosa —reprocho a Mateo ya en casa. 
 
    —A mí me ha parecido un gesto muy bonito, empiezo a cambiar mi opinión sobre ella. Tienes derecho a pasártelo bien, aunque no me lo digas, no sólo te ha afectado lo de tu padre, también lo de Arturo. —Intenta cogerme para que me siente encima de él en la butaca, está empeñado en leer un poco antes de cenar. 
 
    No estoy para libros, la verdad sea dicha. Así que, me aparto de él.  
 
    No sólo ha afectado a mi relación con Elsa la confesión de amor de Arturo, con Mateo también me mantengo en alerta. Él es más persistente, creo que no le convencí al explicarle que desconocía los motivos de la anulación de la boda.  
 
    —¡No puedo! —Camino hacia la cocina enfurruñada. 
 
    —Clara, ¿por qué? —Viene detrás resoplando. 
 
    Cierro los ojos dándole la espalda.  
 
    —Porque voy a pasear a Elvis por la terraza —contesto agobiada. 
 
    Cojo la jaula y cuando voy a salir con el pájaro, me impide el paso con el ceño fruncido y extrañado. 
 
    —Me refería a lo de Elsa… ¿Desde cuándo se pasean a los jilgueros?  
 
    —¿Dónde está escrito que los pájaros no pueden pasearse? Tomar el aire, conocer mundo… —Me enfrento a él con hastío. 
 
    —Vale, vale. Déjalo, no quiero discutir. Haz lo que te dé la gana, pero ponte algo de abrigo o cogerás frío. 
 
    Se marcha protestando por lo bajo mientras le hago burla.  
 
    Sé que debería contarle todo y desahogarme con él. No cargar con esta penitencia sola. No soy capaz. Eso sólo provocaría más problemas en nuestras vidas. 
 
    No quiero perder la amistad con Arturo por su estúpido enamoramiento. Ante todos he alardeado durante el tiempo que no nos hemos hablado de que no me importaba, pero no ha sido así. Le quiero… como amigo, al igual que a Marcos, Sandra, Elsa, Sofía… Le tengo estima. Hemos pasado mucho juntos y si una vez le ayudé a superar lo de Elsa, esta vez podré hacer lo mismo para que se olvide de mí. Sólo debo mostrarme fría y distante, vamos como soy yo. De esta forma no tardará en darse cuenta de lo equivocado que está al fijarse de esa forma en mí. 
 
      
 
    ***_*** 
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    —¿Estarás bien? —Besa mi frente, me cubre con las mantas más allá del cuello. No se mueve por si mi cara llegara a reflejar algún signo de malestar—. Llamaré a Rosa para adelantar la cita de mañana. Haré un hueco para acompañarte, que alguien me sustituya… 
 
    —Mateo, ¡no molestes a la gente! Estoy mejor, vete. Luego vendrá mi tía —digo con la nariz taponada a causa del constipado y muevo la mano echándole.  
 
    Hoy por lo menos puedo respirar y mi cuerpo parece no sufrir ningún dolor. Aun así, le prometo estar en la cama quieta. No soy buena enferma. Es un hecho más que reconocido por todo el mundo que me rodea, pero Mateo es peor enfermero. Agobia con tanta atención; estos días con él ha agravado más mi enfermedad la cual cogí por salir a la terraza a pasear a Elvis. En un momento de locura y con la fiebre actuando sobre mí, llegué a pedir a gritos a mi tía que me llevara con ella. Lejos de él.  
 
    Una vez que se marcha, vuelvo a quedarme dormida hasta que el ruido del timbre me despierta sobresaltada. Arrastro los pies maldiciendo a Agus por no haber cogido las llaves.  
 
    —Tú haces las cosas para llevarme la contraria —le acuso con los ojos entrecerrados nada más abrir la puerta—. Te gusta sacarme de quicio… ¿Qué haces aquí? 
 
    Unos ojos azules chispeantes me observan fijamente, una leve sonrisa se dibuja en su cara. Se ha cortado el pelo y lo lleva peinado hacia atrás controlando las pequeñas ondulaciones. Hacía mucho que no le veía con barba. Es la típica de tres días, al ser tan castaña clara apenas se aprecia.  
 
    —Estás guapo —pronuncio sin querer. Ese pensamiento no debería haber salido de mi cabeza… Pero es que está muy guapo—. Me refiero a que se te ve bien, porque tú siempre has sido un chico con buena apariencia y resultón. ¿Sabes? Siempre me han dicho, tu amigo tiene un buen… 
 
    —Ya… Clara, te entendí. —Su boca se ensancha más. Escanea mi cuerpo sin ninguna vergüenza—. No deberías abrir la puerta así, has tenido suerte de que sea yo o no… 
 
    Cubro mis senos con los brazos. No llevo sujetador. La camiseta del pijama me queda justa, su color blanco y de material fino, no deja nada a la imaginación. ¡Mierda! 
 
    Después de taparme con una sudadera grande de Mateo, preparo en la cocina café para Arturo. Nuestra conversación se basa en banalidades. El frío, el frío y la ola de frío que acecha al país.  
 
    —Así que vas a ser madre —cambia de tema de repente, lo que me pone en alerta. 
 
    —Sí… puede que llegue a nevar —afirmo dándole la espalda como si estuviera entretenida con la cafetera, la cual está tardando demasiado—. Yin debería de preocuparse más por la calidad de lo que vende, en lugar de estar empotrando a Elsa.  
 
    ¡La primera en la frente!  
 
    Me llevo la mano a la boca tarde, muy tarde. Muerdo el nudillo de mi dedo índice, estaré así el tiempo necesario. Lo utilizaré para clavar mis dientes y hacerme daño. Es la única forma de callar mi bocaza. 
 
    —No pasa nada —anuncia detrás de mí, su aliento roza el lóbulo de mi oreja. Como si bailara doy un paso largo hacia mi derecha—. Vi el vídeo íntegro… Esto ya está. 
 
    Apaga el fuego y retira la cafetera, soy muy tradicional y me gustan las de siempre. Nada de cápsulas.  
 
    —¿Entero? —Me acerco y le ayudo con la taza—. Hay que ser muy valiente, yo no hubiese podido. Aunque con lo cotilla que siempre has sido… 
 
    Ríe a carcajadas, se le forman esas pequeñas arruguillas en los lados de sus labios. No tardo en contagiarme, el ruido de su risa es tan familiar, tan rutinario, que contribuye a ello.  
 
    En la mesa de la cocina volvemos a ser los Arturo y Clara de siempre. 
 
    El pueblo de sus padres ha sido su refugio. Después de soportar durante unos días un buen chaparrón de gritos e insultos por parte de sus familiares, consiguió evadirse y tomarse un tiempo para él. No ha hecho nada especial, su vida se ha basado en la práctica del deporte.  
 
    Arturo siempre ha presumido de tener un cuerpo atlético, pero cuando se quita el jersey y se queda en una camiseta blanca de manga corta que marca todos sus músculos, se nota el trabajo de esos días. ¡Joder que si se nota! Embobada observo cada parte de su musculatura, como se tensa al coger la taza de café o una pasta. Sentirte arropada por esos brazos debe ser igual que si te pusieras una armadura. No, esa comparación no es la correcta. Arturo te abraza con delicadeza, con amor… Y hablando de amor. 
 
    —¿Sigues enamorado de mí? —Voy directa, sin inmutarme y mirándole a los ojos. 
 
    Sorprendido deja de hablar sobre un matrimonio mayor vecino del pueblo, los dos ancianos han decidido que a su edad era un buen momento para salir del armario. Lo que ha revuelto al pequeño municipio, al ser los padres de uno de los concejales del Ayuntamiento. 
 
    —No me he tomado la pastilla para dejar de quererte y tampoco estoy por la labor —responde con el rostro serio—. Mira Clara, no pasa nada. No soy correspondido y ya está… ¿Qué me gustaría intentarlo? Sí. Lo deseo, algo me dice que seríamos la pareja perfecta. Nos conocemos muy bien, tenemos la misma forma de ver la vida. Entre los dos hay conexión. No lo puedes negar. 
 
    —Eso lo tenías con Elsa, yo no soy ella —me quejo enfadada, me levanto incómoda. Camino de un lado a otro por la cocina, con la vista perdida—. ¡Joder, siempre quise tener lo vuestro! Esa complicidad. Tú darías la vida por ella, ¡lo dijiste muchas veces! Y, ¿ahora qué? —cuestiono acelerada. 
 
    Me siento engañada por él. Vale, a quién ha traicionado es a Elsa, pero a mí también. Todo este tiempo he sido su paño de lágrimas, he escuchado una y otra vez sus lamentos, el dolor que sentía al no poder verla, ni tocarla, ni disfrutar de ella. Y ahora resulta que todo era una falacia, ese amor que divulgaba a los cuatro vientos no existía. 
 
    —Ahora la daría por ti y no puedo evitarlo, aunque me lo proponga. Me ha costado mucho asimilarlo, abandonar esa sensación de culpabilidad por quererte. No es nada malo, no lo trates como si lo fuera, por favor —pronuncia en voz baja, casi a susurros. 
 
    Se coloca delante de mí con el rostro apagado. No dice nada más, sus ojos hablan por sí solos. El hombre que hace unos instantes veía grande y fuerte, se ha desinflado quedándose en alguien débil e indefenso.  
 
    Eso es lo que provoca mostrar tus sentimientos. Desnudarte ante una persona de tal forma, tiene consecuencias muy peligrosas. La gente puede machacarte hasta hundirte al conocer tus puntos flojos. O dar pena y actuar como lo hago yo en ese momento. Guiada por un impulso irreconocible en mí, beso con violencia su boca. Me dejo llevar por mis labios que se mueven encima de los suyos exigentes, en busca de su beneficio y el mío. Ha sido escucharle esas palabras acompañadas de desolación y el deseo dominarme. 
 
    Sus grandes manos sujetan mi cara para evitar que me aleje. Las mías se desplazan primero por detrás de su cuello, para atraerle más a mí, y más tarde, por sus extremidades donde disfruto palpando todos sus músculos. La situación se vuelve delirante justo cuando en un arranque de pasión por mi parte, me aprieto contra su cuerpo fuerte, provocándole, de su garganta sale un pequeño jadeo el cual aviva más el fuego. Aquí empieza a sobrar ropa. 
 
    —Clara Martín Pardo —resuena mi nombre entre nuestras respiraciones aceleradas. 
 
    Nuestros asustados ojos se mueven hacia la entrada de la cocina. Bajo el quicio de la puerta, mi tía nos observa entre asombrada y divertida. 
 
      
 
    ¿Por qué? ¿Por qué? ¡Por qué! Es lo que más repito en los siguientes días.  
 
    Nunca he sido infiel, ¡nunca! Y no será por oportunidades, estando con Ángel no me faltaron pretendientes. Los cuales rechazaba con un “tengo novio” “me espera alguien en casa”. Sin embargo, ahora que no sólo estoy casada, voy a ser madre; me lanzo como una desesperada a la boca de mi mejor amigo. ¿Qué tengo en la cabeza? ¡Nada! Está vacía, hueca, sin ningún signo de vida e inteligencia. 
 
    Tras la charla mantenida con Agus a solas, después de obligar a Arturo que se fuera, en busca de respuestas para llegar a entender los motivos por los que me había comportado así. Quedé peor. Mi tía insistió y defendió su teoría una y otra vez; si a ella alguien como Arturo le declara su amor, hubiera hecho lo mismo o incluso más, a pesar de estar casada con Peter. Le quitaba importancia a la historia, algo que, a mí, me era imposible hacer.  
 
    ¿Cómo pretendía continuar mi vida al lado de Mateo? ¿Cómo iba a mirarle a la cara? Con ese pensamiento atormentándome todo el tiempo, mi convivencia con él se deterioró en cuestión de horas. Como si fuésemos un matrimonio de más de cincuenta años, evitando cualquier muestra de cariño con él.  
 
    Me sentí y me siento sucia. ¿Por un simple beso? No, por mucho más. 
 
    La misma noche, tras esquivar a Mateo quien me buscaba con sus dotes de conquistador, soñé con Arturo. No jugábamos precisamente a las cartas.  
 
    Fue un sueño catalogado de erótico puro y duro, la escena del Cartero siempre llama dos veces a lo que hacíamos nosotros dos, era una cosa de críos. Las diferencias, ella se niega y se hace la remolona al principio y la mesa donde dan rienda suelta a su pasión, era de distinto material a la nuestra. Por lo demás, todo igual. Creí incluso escucharme gemir en sueños.  
 
    Como medida de precaución, me he negado a comer en la mesa de la cocina. Cada vez que entro, lo hago sin mirar hacia la izquierda donde está situada para no recordar, pero no lo consigo.  
 
    Con la baja por el constipado, pienso a cada instante en el beso; en el sueño; en general, en Arturo. Quien no sé si ha hecho lo correcto o no, pero ha vuelto a desaparecer de la faz de la tierra.  
 
    —Has engordado, más de lo previsto —dice Rosa con gesto crítico tras pesarme.  
 
    —La navidad, ya sabes… —me justifico mientras me visto. 
 
    —Deberías cuidar el tema del azúcar. —Recoge de la impresora un papel y me lo entrega—. Procura llevar una dieta saludable y olvidarte… 
 
    Un golpe en la puerta irrumpe nuestra conversación. 
 
    —Perdón, no encontraba aparcamiento —Mateo entra acalorado, nos dedica a las dos una sonrisa de las suyas. Molesta pongo mala cara por verle ahí. Sin embargo, Rosa asiente encandilada—. ¿Todo bien? 
 
    Insistí varias veces en que era innecesaria su presencia, pero le ha dado lo mismo. Me agota el estar siempre demostrando que no soy una inútil y que puedo ir sola al médico. Me agobia el tenerle cada dos por tres cerca, con su rostro estudiando cada movimiento que realizo. Su empeño en tocarme, en querer besarme, en estar tan encima de mí. Le sigo queriendo lejos.  
 
    —Sí, no te preocupes —contesta Rosa—. Lo que hablábamos, por tu historial es complicado controlar la ansiedad, pero debes hacerlo. ¿Has tenido algún capítulo complicado?  
 
    —No, no, no… He captado el mensaje, me pondré a dieta y controlaré mis impulsos con la comida. Han sido las navidades, no le demos importancia. Dime qué tengo que hacer. 
 
    —Está bien, tampoco vamos a montar un drama. Sólo debes… 
 
    —Rosa, perdona. ¿De qué historial hablamos? —Los ojos grises de Mateo perforan mi cara. 
 
    —Nada que te importe —objeto, nerviosa y me dirijo a la doctora—: En la próxima revisión habré incluso adelgazado, ya verás. 
 
    —Sí me importa —me corta Mateo con tono hosco. 
 
    Rosa al ver nuestras caras beligerantes, desvía el tema a las clases de preparto.  
 
    Tarde.  
 
    Mateo no parará hasta que no se dé por enterado y a mí, hoy precisamente, no me apetece tratar ese asunto. Ignorando que no estamos solos, comenzamos una batalla en la que unos cuchillos imaginarios en forma de reproche vuelan sobre la habitación.  
 
    No es tonto. No ha pasado por alto mi forma de actuar de estos días atrás, me echa en cara lo distante que me encuentro con él; como sin ningún disimulo, abandono cualquier habitación en cuanto aparece; lo poco cariñosa que me muestro. 
 
    —Rosa, necesito su ayuda —argumenta desolado y desesperado—. Empiezo a perder la paciencia con ella, tan pronto es un ángel y a los minutos se transforma en el mismo demonio.  
 
    —Rosa, ni caso. Él no puede presumir de paciencia porque conmigo no la tiene. Eso sí, con otras le sobra. Si pusiera el mismo empeño que pone en limpiar la casa, como en acabar con toda la mierda que le rodea… Pero siempre será Clara la loca que ve cosas donde no las hay —alzo el tono.  
 
    En ningún momento miro hacia donde está él, al igual que hace él.  
 
    La pobre Rosa, es quien recibe nuestras quejas sin tener nada que ver. Le pongo al tanto de quien es Hermenegilda y los ataques que recibo por su parte desde que se enteró de lo nuestro.  
 
    —Él —apunto con desprecio y un leve movimiento de cabeza hacia su posición—, cree todo lo que la otra se inventa. Ahora, por lo visto, además de la depresión, sufre ataques de pánico. ¡Ja! Cuéntale lo que es tener esa enfermedad, Rosa, a ver si se entera de santa vez. O mejor dale mi historial, para que lo lean los dos mientras le ayuda a estudiar —gruño rabiosa. 
 
    —Ella, por lo menos me hace caso y se preocupa, no como tú —se defiende. 
 
    Omito su última frase. Ya no sé cómo explicarle que a Hermenegilda le importaba más bien poco si él estudia o si hace macramé.  
 
    Al reparar que Rosa se mantiene callada, me tomo el honor de ser la encargada de ponerle al tanto de mis antecedentes médicos. Según avanzo el rostro de Mateo se enfurece más, aun así, se limita a escucharme sin irrumpir. Una vez acabada mi exposición, sin intercambiar ninguna palabra conmigo, abandona la habitación.  
 
    No regreso a casa hasta bien entrada la tarde.  
 
    Al terminar en la consulta fui directa a la oficina a recuperar el tiempo perdido de trabajo. Sabía que Marcos no estaría y me ahorraría sus quejas y preocupación por incorporarme sin estar recuperada del todo. Invierto el tiempo en mis clientes y ofrecerles el mejor servicio. Sólo en el trayecto del autobús me permito profundizar en lo que se ha convertido mi vida.  
 
    Anhelo el pasado, ese donde no existían las constantes discusiones con Mateo e incluso ignoraba su identidad. En menos de un año todo ha cambiado de manera vertiginosa e inesperada. Por primera vez siento vértigo, por no haberlo previsto y parado, haber operado con más calma. Me he precipitado al vacío sin tener en cuenta las consecuencias.  
 
    Surgen las dudas. 
 
    ¿Prefiero salir de trabajo y no tenerle en casa esperando? ¿O llegar y ser absorbida por él con una simple sonrisa o un cuéntame qué tal te fue el día? Esas preguntas tienen sus respuestas correctas, lo único que tengo que hacer es valorarlas. Posarlas en una balanza e inclinarme por el lado con más peso. El que de verdad importa. 
 
    —Mateo, ¿estás en casa? —grito al entrar en el piso mientras me quito el abrigo.  
 
    Nadie contesta. 
 
    Cruzo el salón sin dar la luz para dirigirme a nuestra habitación. No avanzo mucho, varias maletas me impiden el paso. Tras rodearlas confundida, escucho su voz a mi derecha. Se pone a mi lado como si fuera un fantasma, debía estar sentado en el sillón y no le he visto. 
 
    —Vendré a por el resto en cuanto pueda —informa con voz ronca, lo poco que puedo divisar de su gesto, me demuestra que no es nada amistoso. 
 
    —A ver Mateo, no nos precipitemos. Mea culpa por no contártelo… Olvidémoslo. Los dos somos impulsivos y nos estamos conociendo —reconozco de manera trascendental y camino hacia el interruptor para no seguir a oscuras y poder verle con claridad. 
 
    —Ocultarme que tu mejor amigo está enamorado de ti y que te besaste con él, ¿también fue un error, Clara? 
 
    No llego a dar la luz, me volteo rápidamente hacia donde se encuentra.  
 
    —No, eso… —dejo sin acabar la frase.  
 
    Me ha cogido de improviso, no esperaba ese comentario. 
 
    —Tienes un gran defecto, hablas de más cuando la situación no lo requiere y cuando debes explayarte, ¡te callas la puta boca! —razona después de resoplar con fuerza—. Me he cansado de darte tiempo, de ofrecerme entero a ti y no recibir nada por tu parte. Hasta aquí he llegado. Ya no tengo fuerzas, ni ganas —finaliza diciendo sin elevar la voz con tristeza. 
 
    Tras mirarnos un segundo, sus ojos reflejan el cansancio que dice tener. Los míos, no deben expresarle nada porque se viste con el abrigo y arrastra las dos maletas con determinación.  
 
    —Prometiste no volver a dejarnos solas, estás incumpliendo tus palabras —le recrimino con la respiración agitada, pero en el mismo tono con el que me ha hablado él, dándole la espalda. No responde y contraataco tras coger aire—. Si sales por esa puerta, no regreses más. 
 
    —No te equivoques, a ella nunca la dejaré sola. Puedes estar tranquila, no volveré. 
 
    Lo siguiente que escucho es la puerta abrirse para luego cerrarse inmediatamente. El silencio se apodera de la casa, otra vez, sin haberle mandado invitación. 
 
    La soledad se vuelve mi compañera a lo largo de la semana.  
 
    Para los ojos de los demás mi relación continúa para delante, excepto para Agus. Mi tía es la única conocedora de la verdad y no por gusto, más bien, porque ella fue quien metió la pata y le contó lo de Arturo. Sin entender muy bien cómo y por qué, ellos mantuvieron una charla sobre el cruce de acusaciones que habíamos tenido. Agus creyó que él se refería a lo del beso y… bueno, ya se sabe el final. Ella jura y perjura que intentó hacerle entrar en razón y quitarle importancia, pero la tozudez de Mateo se lo impidió.  
 
    “Se le pasará y volverá corriendo a tus brazos”, se ha convertido en su forma de despedirse de mí cada vez que me llama para conocer mi estado. Lo hace todos los días. Yo me limito a masajear mi tripa y a no emitir ninguna palabra al respeto. Eso no va a ocurrir y, sinceramente, no me importa mucho.  
 
    Si está tan harto de mí, también lo estoy yo de él y de mí a veces también. Pero tengo que aguantarme porque me quiero y eso es algo que debería haber hecho él, aguantarme. Así que puede que no me quisiera tanto como presumía.  
 
    La balanza se inclinó a lo que supuestamente pedía mi corazón y se equivocó. Si Mateo no me hubiese dejado, tarde o temprano lo hubiera hecho yo. No es tan perfecto, tiene muchos defectos y él los ignora sin intentar corregirlos. No proporcionarme ni tan siquiera un minuto para explicarle lo sucedido con Arturo, me molestó bastante. Por lo que dar por finalizado lo nuestro, es lo más favorable para ambos. 
 
    De esta forma he sobrevivido victoriosa durante una semana con ese pensamiento, sin derramar ni una lágrima. Refugiándome en lo que de verdad importa, mi trabajo y los preparativos para el nacimiento de nuestra hija.  
 
    —Elsa, es mejor anular lo de mañana. Ya no estamos juntos. 
 
    Las he citado tanto a Sandra, como a ella en casa para comunicarles mi nuevo estado civil. Me siento con fuerzas para empezar a hacerlo público y considero que ellas deberían ser las primeras en saberlo. Celebrar la despedida de mi soltería de un matrimonio acabado, no es muy coherente. Y mucho menos en el local del ex. 
 
    —No vamos a ninguna parte con tanta discusión, no nos soportamos. Se ha intentado, no ha podido ser. No pasa nada. 
 
    —Es un tío muy complicado. Siempre te gustaron raritos, pero este se ha llevado la palma. Se veía venir —comenta Elsa sin ocultar su aversión hacia Mateo. Me ayuda a doblar la sábana bajera de nuestra cama. Corrijo, de mi cama. 
 
    Quien parece no haberse quedado muy conforme con mi argumento es Sandra. Dobla, callada y sin perderme de vista, la ropa interior que hemos quitado del tendedero. 
 
    —¿En qué etapa te encuentras? —se interesa la rubia. 
 
    —Esta vez no pasaré por ninguna fase. Estoy bien.  
 
    —Entonces mañana habrá fiesta y no se hable más —resuelve contenta y deja la ropa encima del sofá—. ¿Se hará cargo de la niña? 
 
    —Esa pregunta sobra, Mateo no es de los hombres que tú crees —añade por mí Sandra algo molesta—. Será un buen padre. Te agradecería que no lo pusieras más en duda. 
 
    —No le conocemos apenas. Así que permíteme que desconfíe —le responde con tono defensivo. 
 
    —Yo sí le conozco y pondría la mano en el fuego por él. 
 
    —A ver si te vas a chamuscar, bonita. 
 
    —El tiempo me dará la razón —dicta Sandra.  
 
    No puedo evitar observarlas con la boca abierta. Por primera vez, no estoy involucrada en una charla de ese calibre con Elsa. Es Sandra quien sorprendentemente se enfrenta a ella. Disfruto de ello.  
 
    Mateo ya no es motivo de su encontronazo. Elsa suelta alguna que otra pullita sobre el marido de la otra y su mujer entre risas maléficas le defiende. 
 
    —Deberías mirarte lo de que no te gusten nuestras parejas, es preocupante. ¿Envidia tal vez? —comenta Sandra a la vez que le da dos besos. Elsa debe ir a la tienda. 
 
    —Lo haré cuando tu marido sea el hombre de la casa. ¡Mañana nos vemos! —Mueve su mano a modo de despedida y con la altanería que le caracteriza se va.  
 
    Ese comentario le hace bastante gracia a Sandra, no para de reír. Al ver que ya no le queda nada más de doblar, se sienta en el sofá como si no hubiese pasado nada. Admiro su paciencia y saber tratar a Elsa, me pongo en su lugar y ahora mismo estaríamos a gritos las dos. Sandra es un trozo de pan hasta peleando.  
 
    —Ahora tú, me vas a contar la verdad. —Golpea con la palma de su mano a su lado, me invita a que la acompañe. Obediente y con una falsa seguridad, me acomodo sosteniéndole la mirada—. ¿Qué ha pasado con Mateo? 
 
    Suspiro. 
 
    —Lo nuestro era una relación tóxica. No ha podido dar más de sí.  
 
    —¿Tiene algo que ver Arturo? —pregunta sin hacer caso a mis palabras. 
 
    —No. 
 
    —Mientes. 
 
    —No. 
 
    —Sí —afirma con energía, examina mi rostro astuta durante unos segundos. No habla, sólo busca indicios de algo que no consigo descifrar. De repente se lleva las manos a la boca y abre los ojos de par en par—. ¡Oh, no! ¡Arturo y tú habéis hecho ñaca-ñaca! 
 
    —¿Ñaca-ñaca? Te quedaste en los 90, ya nadie dice eso —le recrimino riéndome nerviosa de ella. 
 
    Hoy es un día para recalcar en el calendario. Ha acertado a la primera, aunque con algunos matices. El ñaca-ñaca, lo realizamos en mis sueños. No en el mundo real. 
 
    Sandra no se da por vencida. Me persigue por toda la casa mientras guardo la ropa. Machaca mi cabeza a base de preguntas.  
 
    —¿Te dio lo tuyo y lo de tu prima? 
 
    Rebufo, molesta. 
 
    —¿Te poseyó de forma pasional en un descuido? ¿Te metió el disco duro? ¿Puso pan a su chorizo?  
 
    —Te entendí a la primera y no. ¡Ya está bien! —vocifero angustiada—. Mi conejito no se comió su zanahoria, gracias a la aparición de mi tía. 
 
    A lo largo de una hora comparto con ella lo ocurrido, su manía de querer conocer cualquier detalle sin importancia, lleva mucho tiempo.  
 
    —Un beso no es para romper un matrimonio, Mateo no tiene razón. 
 
    —Sandra, el año pasado le dejé porque él se acostó con Susana y no me lo contó. Tiene más que motivos para hacerlo. 
 
    —Hay algo más que no te ha querido contar. Ya nos enteraremos. 
 
      
 
    Como si viviera un déjà vu, avanzo hacia el Mismás por la acera contraria y con los mismos temores que en la fiesta de cumpleaños de Arturo.  
 
    Verle me afectará seguro. Hasta el último momento he tenido la esperanza de que Elsa y Sandra se apiadarían de mí y anularían todo. Esta vez no me hubiese importado dar pena. 
 
    Mis pies frenan de golpe al divisar la figura de Mateo y de mi tía, como ocurrió el día del cumpleaños. Pero hay algo diferente. Ella gesticula constantemente y él mueve la cabeza de igual forma. No hay que ser muy adivino para saber cuál es el tema de conversación. “Escondida” detrás de una señal, los vigilo. Hago tiempo para no enfrentarme a ninguno y mucho menos a los dos juntos. Agus es muy cargante cuando se le mete algo en la cabeza y no quiero acabar discutiendo con ella. Y Mateo… Mateo es Mateo. Mejor dejadlo como está.  
 
    Al final mi tía derrotada entra en el bar y él se queda echando humo por la boca. Fuma sin descanso con la mirada perdida al infinito, específicamente hacia donde estoy. No tarda en localizarme. No sé cómo llegué a pensar que mi cuerpo orondo se taparía con esa señal de carga y descarga. Nuestros ojos permanecen unidos por unos instantes, hasta que él tira el cigarro y cruza a mi encuentro. 
 
    —Joder… —mascullo en busca de alguna ayuda que no llega.  
 
    Salgo de mi “escondrijo” para recibirle. Él se para ante mí con brusquedad.  
 
    —¿Qué tal? —Contempla mi tripa.  
 
    Sandra tiene toda la razón, Mateo nunca dejará de preocuparse por su hija. Esa pregunta es por ella, su cara emana cariño y se ha dulcificado. Yo sólo soy el envoltorio de algo suyo, de alguien a quien quiere. Una punzada de dolor aparece en mi pecho.  
 
    —Bien —articulo casi sin voz—. ¿Y tú?  
 
    —No intentes ser agradable conmigo, quien me importa… —habla con dureza. 
 
    —Lo sé, lo sé. —No necesito escuchar de su boca que no le intereso lo más mínimo. 
 
    —Cuando puedas, deberíamos ir a… —se toma un momento de descanso y al final lo pronuncia— un abogado. 
 
    Recibo la segunda punzada. 
 
    —Lo sé, lo sé —comento, pesarosa. 
 
    Resopla con fuerza y se da la vuelta, parece que va a cruzar, pero no lo hace. Con el ceño fruncido enciende otro cigarro y tras dos caladas, me observa. 
 
    —Todavía no te has enterado de por qué te he dejado, ¿verdad? —No contesto, permanezco muda y eso le enfada mucho más—. Alardeas de querer a tu hija más que nada en el mundo para luego no cuidarla. Que te importe poco tu salud, está bien, ya eres mayorcita. Pero la de ella… eso no es ser buena persona ni buena madre. —Retoma aire y prosigue—: Dile a tu nuevo novio que ni se le pase por la cabeza representar el papel de padre con mi hija. 
 
    —Por favor, Mateo. Sólo sufro de vez en cuando ansiedad, no tengo una enfermedad terminal —pronuncio malhumorada—. Y Arturo y yo no somos novios, si me dejaras explicarte… 
 
    —Me da igual, lo que sea tuyo. Sólo te aviso —increpa, soberbio—. Es tarde para explicaciones, has tenido mucho tiempo y no lo has hecho. Lo nuestro no se ha terminado porque estés beneficiándote al prometido de tu mejor amiga —no me gusta el tono utilizado en la última frase. Empiezo a sentirme molesta—. Ya se lo he dicho a tu tía. Lo nuestro te lo has cargado tú solita, por ser como eres.   
 
    —Tú también has puesto de tu parte, una relación es cosas de dos —le recrimino ofendida—. No estoy para estas tonterías, lo siento. 
 
    Doy dos pasos y muevo la cabeza a la izquierda para poder cruzar sin temor a que me pille un coche.  
 
    —Como siempre, Clara huyendo de las verdades —apunta a mis espaldas—. En realidad, me da pena Arturo, le utilizarás a tu antojo para luego destrozarle.  
 
    Cuento uno y no llego ni al dos. Acelerada y roja de ira me dirijo a él. 
 
    —A lo mejor debería darle una oportunidad, él sí sabe cómo tratarme —bufo harta de que hable así de mí. Yo no soy así. 
 
    Ríe sarcástico. 
 
    —Ya te he dicho que no me importa nada, pero sé valiente por una vez en tu vida y cuéntaselo a ella. —Señala con la barbilla detrás de mí.  
 
    Hacia nosotros avanza Elsa.  
 
    Por un momento creo que le va a decir algo, incluso abre la boca, pero enseguida la vuelve a cerrar. Desaparece y nos deja solas. 
 
    Tras convencer a Elsa que me encuentro bien, conducida por su brazo enredado en el mío, entramos en el bar.  
 
    En la barra Sofía, Luisa, Agus, Sandra y Maca, no puedo creer que mi hermana esté allí, mantienen una charla animada con Miguel. Él se encuentra al otro lado. Todas me besan y abrazan con cariño, el último y más deseado por mí, el de mi hermana. Maca me aprieta entre mis brazos y murmura junto a mi oído palabras alentadoras. Para variar mi tía no ha podido mantener el pico cerrado, aunque esta vez me ha hecho un gran favor. 
 
    —Chicas, os agradezco mucho el que hayáis venido. No va haber ninguna celebración. —Va siendo hora que afronte mis errores y se lo diga al resto—. Mateo y yo ya no estamos juntos, en breve hablaremos con un abogado. 
 
    Luisa y su mujer, ojean asombradas mi rostro.  
 
    —Ahora entiendo por qué me pidió que le diera el número del mío, el que lleva el tema de mi hijo —añade Miguel, con la mano colocada debajo de la barbilla. Todas movemos la cabeza hacia él—. Si quieres, no se lo doy. No es de hombres abandonar a una mujer embarazada.  
 
    Las demás, excepto mi tía, Sandra y Maca, asienten a su comentario. Hablan unas encima de las otras creando una opinión de Mateo equivocada.  
 
    —Por eso ha desaparecido tan rápido el muy cabrón… Como le vuelva a ver, le pongo los huevos de corbata —amenaza Sofía a la vez que busca por todo el local al socio de Miguel. 
 
    —Esa niña —Elsa señala mi barriga con una tristeza exagerada digna de un culebrón—, no tendrá un padre, tendrá muchas madres. 
 
    Sofía quien no ha dejado de insultarle le da la razón. Dialogan entren ellas la forma de contratar a unos sicarios y darle un escarmiento. 
 
    —Ese no se va de rositas, déjalo en nuestras manos —añade la pelirroja. 
 
    —Mantengamos la calma. ¿Qué ha pasado, Clara? —pregunta su mujer con sensatez. 
 
    Me cruzo un segundo con la cara de Sandra. Con un movimiento convincente de su cabeza me indica que ya que estoy siendo sincera, lo sea al completo.  
 
    —Esta vez he tenido yo mucha culpa… Elsa, deja de torturar a la muñeca rubia. Arturo está enamorado de mí —confieso temblorosa y sin apartar la vista de ella.   
 
    Ruidos de asombro salen de la garganta de Miguel y Sofía. 
 
    —¿Hablas en serio? —Contrae un poco la frente y ladea su cabeza observándome fijamente. 
 
    —Sí. No se ha querido casar contigo por mí. No te quiere, me quiere a mí. —No he tenido mucho tacto, pero debo ser franca. 
 
    Su rostro no refleja cabreo y eso empieza a ser preocupante. 
 
    —A ver Clara, quien debió de sincerarse conmigo fue él. No tú. Si él me lo hubiera dicho, nada de esto habría pasado. No puedo guardarte rencor, eres un daño colateral —manifiesta con voz grave. 
 
    —Hay más. 
 
    Mi tía y hermana, se colocan delante de mí a modo de escudo. Sandra, a mi lado, agarra con pavor mi mano y la estruja con fuerza. 
 
    —¿Más de qué? —se interesa ella desconcertada. 
 
     ¿Y si le digo que todo es una broma?  
 
    Se lo puedo contar cuando se vaya a Miami, va a estar un mes entero. Es lo más acertado, le escribo un mensaje y así evito males mayores.   
 
    —¿Qué más, Clara?  
 
    —Elsa, recuerda que está embarazada —afirma Agus y se une más a Maca. Entre las dos hace una barrera humana para protegerme mejor. 
 
    Sin venir a cuento, mi mente revive las palabras de Mateo de antes. Insultándome. Si no digo la verdad en ese momento, estaré dándole la razón. Sé que voy a perder su amistad, no querrá volver a verme y será lógico. Es el precio que debo pagar por no comportarme como una verdadera amiga.  Allá voy, que sea lo que Dios quiera. 
 
    —Arturo y yo nos besamos. 
 
    Cierro los ojos a la espera de cualquier agresión por su parte. Pero contra todo pronóstico, Elsa ni me pega, ni me grita. 
 
    —Arturo y tú —repite sorprendida, una y otra vez, sin dejar de señalarme. 
 
    Se acerca a mí y…  Aquí viene el guantazo, me echo para atrás. Aprieto los ojos, mi idea principal es dejarme pegar como castigo, pero una cosa es que sea una cobarde y otra gilipollas. Cuando mi brazo intenta defenderse de su mano, esta me proporciona ya golpecitos suaves en la cara. Un suspiro de alivio se escucha alrededor. 
 
    —Sólo espero que contigo se porte mejor y le eche huevos a lo vuestro. La verdad es que hacéis buena pareja. —Planta un sonoro beso en mi mejilla—. Ahora, vamos a celebrar que eres una mujer maravillosa y serás una madre estupenda.  
 
    Camina hacia la mesa y todas seguimos sus pasos sin rechistar. 
 
    —Pensé que la mataba… Esta chica no está muy bien —dice mi tía a alguien.  
 
    Pero Agus está confundida, Elsa está mejor que nunca.  
 
    Durante la cena me dejo poner por sus manos una banda en la que pone soy una divorciada cachonda. Las demás ríen al leerlo e incluso a mí me hace gracia. Todas van vestidas con una camiseta en la que aparezco dormida con la boca abierta, alguien sujeta un calabacín dirección a mi boca. Ni recuerdo de cuando es eso.  
 
    —¿De verdad, no te ha molestado? —le pregunto por segunda vez mientras devoramos la comida. 
 
    —No. Nunca debimos de llegar tan lejos, en parte es mi culpa. Los dos creímos que tendríamos que estar juntos, era lo que todos esperabais de nosotros. La pérdida del niño nos marcó —por primera vez habla de ello sin pena—, no podríamos volver a ser los de siempre y el día de la cena cuando nos acostamos, confundimos pasión por amor. Si él me hubiese dicho lo que sentía por ti, todo sería distinto. Dejándome plantada en el altar en realidad a quien hizo daño fue a mi ego. Si lo pienso detenidamente debo darle las gracias… Quizá algún día lo haga, cuando mi orgullo lo considere. 
 
    —Eres toda una valiente —declaro emocionada—. Ojalá llegue a ser algún día como tú, aunque sólo sea una cuarta parte. 
 
    —Gilipolleces. —Menea el pelo con una gran sonrisa, en el fondo le gusta que le adulen—. ¿Por qué no lo intentas? A mí me costará al principio, pero si sois felices… Además, el jodío besa muy bien. —Me sonrojo. Recibo un pequeño empujón por su parte y guiña su ojo izquierdo. Se acerca a mi oído y me dice con tono confidente—: En la cama es una máquina, aprovecha ahora que no te quedarás embarazada.  
 
    Me levanto aturdida hacia el baño. No negaré que lo paso bien y que ha sido todo un consuelo la reacción de Elsa. Aun así, no acabo por creerlo. No puede ser que me esté saliendo todo tan bien. Bueno… en realidad todo, todo, no está saliendo bien.  
 
    Si tenía alguna esperanza, Mateo ya las ha matado antes. Lo extraño es que no me siento triste. Tal vez nos pase como a Elsa y Arturo, lo nuestro sea sólo atracción sexual y no haya sentimientos por medio. Por cómo lo explica ella, es muy fácil confundirse.  
 
    Permanezco parada en la entrada al baño de señoras. Mis ojos miran dirección a su despacho, esa habitación minúscula donde hemos pasado tan buenos momentos. Debe estar ahí trabajando, entre papeles. Sin verle, ya lo sé.  
 
    No quiero acabar con él mal por el bien de nuestra hija. Nos debemos una última charla, donde pueda despejar mis dudas. Saber si en realidad nos queremos como tantas veces nos hemos dicho. Y es ahora, al recordar el verbo querer, cuando aparecen por primera vez las ganas de llorar. Vienen a mi memoria todos los te quiero y te necesito pronunciados, siempre acompañados de miradas, caricias, besos que significaban más que esas simples palabras.  
 
    Mis pies guiados por algo que no sé definir, avanzan hacia la puerta del cuarto. Mi mano roza el picaporte y justo cuando voy a abrir, alguien lo hace por mí desde dentro. El cuerpo de Hermenegilda topa contra el mío, ella no me ha visto al estar mirando hacia atrás. Con cuidado me aparto para dejarla pasar. Al percatarse de que estoy ahí, como es habitual, me mira con desagrado y pasa de largo. Mateo, sin embargo, permanece quieto sin retirar sus ojos de mí. 
 
    —Necesito hablar contigo —ruego con la voz apagada, controlando que las lágrimas no asomen—. Merezco que me escuches. 
 
    —¿Para qué? ¿Para acabar a gritos?... Ahora ya es tarde. —La furia se refleja en sus ojos grises y la repugnancia que por lo visto me tiene, también—.Tú y yo sólo nos comunicaremos por la niña. En tu mano está el que no sufra, si algo le pasara te juro que… 
 
    —¿Qué Mateo, qué? ¡Eres la persona más insoportable que he conocido! —Grito, enfurecida. No voy a consentir que se dirija a mí de esa forma nunca más. Clavo mi dedo índice en su hombro—. Estoy perfectamente preparada para velar por ella, el problema es que va a tener un padre que no respeta a su madre y eso, acabará por ir en tu contra…  
 
    Con la respiración acelerada, progreso con pasos ágiles lejos de él.  
 
    Ya no queda casi nadie en la zona del comedor, antes de llegar a la mesa donde están las demás alguien pronuncia mi nombre. 
 
    —Clara Martín, en este momento se encuentra bajo arresto.  
 
    Unas fuertes manos esposan mis muñecas mientras giro extrañada la cabeza. Un hombre corpulento vestido de policía me habla con tono exigente. 
 
    —¡¿Qué cojones hace?! —vocifero e intento zafarme de él. 
 
    —Tiene derecho a permanecer callada, cualquier cosa que diga puede ser usada en su contra y recibirá varios azotes en su precioso culo. Se le acusa de provocar erecciones con sus perjúmenes de mujer. 
 
    —Pero… 
 
    —¡Calle! —refunfuña—. Usted se lo ha buscado. 
 
    Sin darme tiempo a reaccionar, me sienta en una silla en medio del local. Al ritmo de Tainted love versionado por Imelda May, empieza a contonear su cuerpo de una forma muy sensual y provocativa. Muy cerca de mí. Pegado a mí. 
 
      
 
    A veces siento que tengo que escapar, 
 
    tengo que alejarme 
 
    del dolor que causas en mi corazón. 
 
    El amor que compartimos 
 
    no parece ir a ningún lado… 
 
      
 
    Los vítores y exclamaciones de mis acompañantes se oyen junto por encima de la música. Dan palmas, silban, gritan fuera de sí, mientras el supuesto policía se quita la ropa. La locura surge cuando tira de sus pantalones y se queda en tanga, su trasero está totalmente pegado a mi cara.  
 
    —¡Joder! —chillo acalorada al darse la vuelta y mostrarme su delantera abultada. 
 
    Con una maña impresionante me despoja de las esposas, sin dejar de realizar círculos con sus caderas. Ya libre me sonríe y pone de pie. Coge mis manos, obligándome a recorrer su torso desnudo. Embobada y con la boca totalmente abierta, rozo sus músculos con las palmas. ¡Qué carne más dura! ¡Todo es duro en él! 
 
    —¡Dios mío!  
 
    Acompaño con un pequeño grito cuando sus manos introducen mis dedos en las tiras finas de su ropa interior, los aprieta para que sujete bien la escasa tela. Con ayuda de los suyos tira con fuerza. Del esfuerzo y algo mareada retomo el asiento, a la vez que un enorme pene me da la bienvenida apuntando hacia mí. 
 
    —¡Date la vuelta! ¡Date la vuelta! ¡Yaaaaa! —reclama mi tía con voz desgarrada. 
 
     Él, complaciente, lo hace. 
 
    —¡Madre del amor hermoso! Eso te empala como si fuera un pincho moruno —emite alguien, creo que es Elsa o Sofía o mi propio pensamiento, no estoy muy segura. 
 
    He muerto y estoy en el cielo. Su culo tiene un imán que controla a mis ojos.  
 
    —¡Que le den al amor contaminado! —murmuro para dentro. 
 
      
 
    ***_*** 
 
      
 
   
 
  



15. 
 
    Mientras Marcos relata cada minuto de lo que tiene planificado con sus hijas y Sandra para ese fin de semana, me planteo cómo sobrellevar el mío en soledad. No lo digo con tristeza. Mi soledad y yo hemos hecho un pacto; conviviremos tratando de llevarnos bien. Respetándonos y apoyándonos la una en la otra cuando sea necesario.  
 
    —¿Estás segura que no quieres venir? —insiste. Caminamos hacia el aparcamiento—. Nosotros te queremos. 
 
    Desde que la noticia de mi ruptura voló como la pólvora, no hay día en el que no me suelte esa frase.  
 
    —Empiezo a sentir todo lo contrario hacia ti —le respondo cansada y con tono poco amistoso—. El día de los enamorados es un día más en la vida. Lo voy a pasar con la persona que más quiero: yo. 
 
    Al no estar Elsa, hemos decidido no hacer nada juntas. No tiene sentido, cuando regrese el mes que viene ya concretaremos día y hora para estar las tres. 
 
    —No te alteres, no te alteres —repite con movimientos lentos sus manos suben arriba y abajo—. Continúa por la misma vía de tranquilidad y bienestar, en tu estado no te conviene… 
 
    —Aguantarte es lo que no me conviene —refunfuño—. Si vas a estar así hasta que nazca la niña, juro que te pongo una orden de alejamiento. 
 
    —Bueno, bueno, bueno… ya está. Ven el domingo a comer —apremia con tono suave y conciliador. 
 
    Me está dando la misma tabarra que cuando Sandra se quedó embarazada. Para él todo era relax y muy zen, siempre estaba con historias de budistas y religiones extrañas que leía en libros comprados en dudosos lugares. Llegamos a creer que estaba en una secta. Parece ser que ha olvidado esa época, salió muy mal parado; hay que tener agallas para volver a lo mismo. 
 
    Y es que es insoportable. Sus masajes y mensajes de confort, bienestar y chorradas varias me causan en las sienes palpitaciones y dolores, no me tranquilizan nada; el olor a incienso en el despacho me revuelve el estómago y me aburre soberanamente la leyenda de las tribus a las que tanto exalta. 
 
    —¡Vete a la mierda! Hoy no te había mandado a ella y lo echaba de menos. —Cierro con fuerza la puerta del conductor para no escucharle. Arranco y salgo despavorida de allí. 
 
    La culpa de todo la tiene quien la tiene. Sé a ciencia cierta que hablan entre ellos y ha pedido al matrimonio que me vigile lo máximo posible. No se fía de mí, no sé si piensa que me voy a drogar o a dar a la bebida o peor, asesinar a mi hija. Eso sí, no tiene valor en ponerse en contacto conmigo. Él tiene un pase, es un enfermo controlador, pero los otros dos me conocen y saben que soy responsable. Por suerte para mí, son sus únicos aliados. Mi tía, aunque no le guarda rencor, todavía no entiende el porqué de su actitud; Maca no quiere hablar de Mateo, se siente violenta al tenerlo como jefe y prefiere mantenerse al margen, pero está muy pendiente de mí; lo mismo que Juncal y Dani. De quien desconozco su opinión es de mi padre, sigue sin hablarme. Ya no pregunto por él, ni me pongo pesada, el resto de la familia me convenció para no hacerlo.  
 
    Por parte de su familia, a la mínima echan pestes acerca de él. Ni Antonio, ni Paqui, están a favor de la conducta de su hijo. Mi suegra, todavía lo es, dice que Mateo y su padre están todo el día con discusiones. Incluso le ha amenazado con echarle de casa. Ellos son de otra generación y no ven con buenos ojos que me haya abandonado embarazada, lo que me hace pensar que no conocen la verdad.  
 
    Y yo, llevo su ausencia de una manera digna y modélica. No he sentido el echarle de menos, tampoco tengo tiempo ni me pongo a ello. He apartado todos los pensamientos que puedan conducirme a él. Los tengo encerrados bajo llave y de momento, descarto sacarlos fuera. No me interesan ni lo más mínimo.  
 
    —Voy a ser sincera contigo, cuando trague —dice Sofía con la boca llena después de llevarse una buena cantidad de espaguetis con el tenedor. 
 
    —Sí, no quiero que me saques un ojo con tus perdigonazos. —Sonrío y converso con Luisa sobre su trabajo en la revista. 
 
    Y es que no me puedo quejar. He retomado mi vida anterior de soltera sin ningún problema. Hoy he quedado con ellas para comer después del trabajo, para mañana no tengo nada planeado, ni para el día siguiente, ni para… ningún día. Mejor. Vivo el presente y me agarro a cualquier planazo que surja, aunque algo limitada por mi tripa de seis meses. Soy feliz sin la necesidad de tener a un hombre que me dé muestras de cariño.  
 
    ¿Cariño yo? ¡Por favor! He estado prácticamente toda mi vida con Ángel, alguien que se caracteriza por su nula muestra de sentimientos. Conmigo, con Marta era otra historia, con ella se desvivía… ¡Qué más dará! Ni preciso, ni deseo a nadie.  
 
    —No tomaremos postre para solidarizarnos contigo. Apoya bien la espalda en el respaldo —apunta Sofía y su mujer mueve la cabeza con desaprobación. 
 
    —Deja de tratarla como si fuera un ser débil, sólo está embarazada —le recrimina. 
 
    Aun así, me coloco como indica en la silla. 
 
    —No, si ahora viene lo bueno. No voy a tener consideración con ella. 
 
    Dicho y hecho. 
 
    En su opinión permanezco impasible por lo de Mateo porque primero, sigo casada con él y segundo, siempre estaré unida a él por nuestra hija. Y como él no ha dado ningún paso para separarnos, yo me comporto de forma despreocupada y cómoda.  
 
    —No reniegues porque es así. Sigues enamorada de él hasta las trancas. ¿Por qué continúas llevando el anillo? —Mueve sus ojos hacia mi mano, la cual tapo con la otra—. ¡Ay Dios!... Siempre ha sido él, quien ha ido tras de ti. Te ha malacostumbrado y estás a la espera de que regrese como siempre —manifiesta muy seria. Niego con la cabeza—. ¿Le has pedido perdón? 
 
    —¿Perdón, por qué? —digo algo crispada. 
 
    —¡Esto es el colmo! Coño, le has puesto los cuernos y has puesto en peligro a su hija —eleva un poco la voz. 
 
    —Se pueden decir las cosas sin gritar —le regaña Luisa—. Ella quiere decir que no estaría mal ponerte en su lugar y dejaras de ser tan terca. 
 
    —¡Lo hago! Y ¿él lo hace? —rebato, rabiosa. 
 
    —¡Sí! —contestan a la vez. 
 
    —¿Habéis hablado con él y os ha dicho todo esto? ¿Necesita mi perdón para dejar de insultarme? ¡Esto ya es el colmo!  
 
    No voy a quedarme más tiempo escuchando sandeces. Me levanto y empiezo a ponerme el abrigo. 
 
    —¿Ves? —se dirige a su mujer, señalándome con la mano—. Ya predijo que huirías. 
 
    —No seas tampoco tú así. —Luisa se coloca a mi lado, coge mi brazo con delicadeza—. Clara, escúchame, no te vayas. Recapacita. Nosotras lo hacemos por tu bien. 
 
    —Hace poco querías pegarle una paliza —acuso a Sofía, sin tener en cuenta la petición de su mujer—. Ahora que sois tan amiguitos, le dices de mi parte que también exijo su perdón, por su falta de compostura conmigo. Cuando lo reciba, ya veré si hago lo mismo. 
 
    —Si es que son igualitos… —se queja Sofía. 
 
    Enrollo la bufanda en el cuello con varias vueltas y abandono el restaurante. Las dejo cuchicheando y discutiendo entre ellas. 
 
    Antes de arrancar el coche, me relajo. Si condujera tan nerviosa le daría la razón por ponerme en peligro.  
 
    Conecto la radio. 
 
      
 
    Donde nos llevó la imaginación… 
 
      
 
    No voy a consentir que me igualen a él, no voy a bajarme los pantalones más con él. Muy pronto ha olvidado quien le perdonó su noche con Susana, muy pronto ha olvidado quien fue tras él, muy pronto ha olvidado que… 
 
      
 
    … De sol, espiga y deseo 
 
    son sus manos en mi pelo, 
de nieve, huracán y abismos, 
el sitio de mi recreo.
Silencio, brisa y cordura 
dan aliento a mi locura, 
hay nieve, hay fuego, hay deseo, 
ahí donde me recreo…[26] 
 
      
 
    —¡Maldita M80! —Apago la radio.  
 
    Subo hasta el piso llorando.  
 
    Estaba muy tranquila retomando mi vida y el muy cobarde reaparece en ella, malmetiendo entre mis amistades y con sus cancioncitas. Sin dar la cara. No debí presentarles, ese ha sido mi mayor error junto el de conocerle. Permitirle transitar en mi mente a sus anchas y transformarme en lo que soy ahora. Una gilipollas, colgada del hombre más insufrible de la Tierra. Pero soy fuerte e igual que vino le puedo echar, no conseguirá lo que se propone. Si para ello es necesario no tener contacto con sus aliados, se acabó el tener vida social. ¿Quiere jugar sucio? Lo haremos, a ver quién sale vivo.  
 
    Clara: ¿Dóndes estás? 
 
    Tecleo ágilmente en el móvil. Con la palma de la mano retiro el resto de lágrimas. No tarda en llegar respuesta. 
 
    Arturo: Donde tú quieres que esté. 
 
    Una sonrisa tonta se dibuja en mi cara. 
 
    Clara: Te necesito para organizar un poco la habitación de la niña, ¿quedamos mañana? 
 
    Arturo: Eso es muy tarde. Cojo el coche y voy. 
 
    Espero cinco minutos con todos sus segundos y escribo el siguiente mensaje: 
 
    Clara: Arturo, antes de venir a casa, pásate por alguna tienda y compra perchas para colgar algunos vestiditos en el armario. De distintos modelos, sin ningún sentido. No te compliques. Verás lo bonita que ha quedado la habitación. 
 
    Enviar. 
 
    Clara: ¡Ah! Y trae algo de cena, así no tenemos que salir fuera. Te espero.  
 
    Enviar. 
 
    Fijo los ojos en la pantalla. Tarda en verlo. Tarda demasiado.  
 
    Impaciente golpeo la carcasa por detrás con las yemas de los dedos para más tarde visualizar la pantalla de nuevo. 
 
    ¡Visto!  
 
    En línea. 
 
    Escribiendo. Escribiendo…  
 
    Deja de estar en línea. No recibo contestación. 
 
    —¡Lástima! —Encojo los hombros, sonriente y satisfecha—. ¡Chúpate esa, Mateo! 
 
    Al escuchar el sonido del telefonillo anunciando la llegada de Arturo, un hormigueo aparece en mi estómago. No son los bichos, no. Son nervios por verle después del beso. Jugueteo con la alianza de casada. Empiezo a meditar si he actuado bien. Con Mateo no tengo ninguna duda, le imagino tocándose el pelo y lanzando maldiciones contra mi persona. El inconveniente es Arturo, no sé si intercambiar esos mensajes tonteando como una quinceañera hormonada acabará por ir en mi contra. No tiene por qué, no he hecho nada malo. Sólo he pedido ayuda a un amigo y él amablemente ha aceptado.  
 
    Repaso mi atuendo en el espejo de la entrada. Está siendo todo un acierto seguir a Sara Carbonero en sus looks de embarazada, la camiseta de pico blanca con letras en negro encima del pecho, lo enaltece más; los pitillos vaqueros marcando mis piernas y las botas militares, ofrecen un look casual. El propio para quedar con un amigo, el cual siente algo más por mí, para decorar el cuarto de la hija que tendré con otro. Todo es tan... cotidiano. 
 
    El timbre de la puerta me saca de mis maravillosas reflexiones. 
 
    Estrujo orgullosa mis nuevos pechos para colocarles, peino el flequillo con los dedos y abro con las mejores de mis sonrisas.  
 
    Arturo trae consigo el frío del mes de febrero y su esencia exclusiva; huele a costumbre de años y años. A familia. Con esto no quiero declarar que su olor varonil no sea agradable, todo lo contrario, pero no es el habitual con el que estas cuatro paredes casan a la perfección. Casaban, casaban. 
 
    Procedemos a organizar la habitación. Sinceramente, no necesitaba de él para poder realizar tal labor. Podría haberlo hecho sola, pero la charla con mis amigas me ha dejado tocada, más de lo que creía.  
 
    Comienza el juego de las diferencias. 
 
    Arturo me ayuda a preparar la cena, prácticamente la hace él por mucho que me queje; a Mateo nunca le dejé poner nada comestible en el fuego, sabía que acabaría estropeándolo. Al terminar sugiere comer en el sofá y yo rehúso esa idea. “Las comidas deben disfrutarse en una mesa con sus sillas, como Dios manda”. Resuena en mi cabeza esa norma que impuso Mateo, la cual intenté por todos los medios derogar en el pasado y a día de hoy, se ha convertido en primordial.  
 
    Me salgo con la mía y cenamos en la mesa de la cocina; esa mesa donde él y yo… Bien. Si la imagen de los dos fornicando como animales en esa mesa ha aparecido en mi mente, es que Arturo está introduciéndose de lleno en el juego de hacer desaparecer a Mateo y apunta a ser el ganador. Pero le convenzo que nos sentemos en el mismo lado, si lo hacía enfrente de mí estaría ocupando el sitio de Mateo y… ese lugar es sólo para él. Era, pasado. Sólo necesito hacedme a la idea.  
 
    En ningún momento sacamos a la luz el tema peliagudo de lo nuestro, aunque no lo tratemos puedo corroborar que su forma sobre todo de mirarme no es la de siempre. Está más pendiente y cariñoso. No es que Arturo haya sido un descortés en el pasado conmigo, pero se comporta de manera distinta. Con cualquier excusa busca un roce o contacto físico y yo no se lo impido. Si tuviera buena memoria recordando situaciones quizá esta actitud no sería novedosa entre nosotros, a lo mejor en el pasado ya lo hacía y yo ni llegué a sospechar. Tampoco hablamos de mi ruptura con Mateo, sé de primera mano que está al tanto de todo. Mi tía ya se encarga de ello sin ninguna mala fe, según ella. 
 
    Disfruto de su compañía entre risas e historias de desconocidos que a los pocos minutos de saber de ellos se convierten en personas familiares. Arturo tiene una gracia innata y fresca para narrarte la vida de la gente. No sé cómo lo hará, aunque te niegues a escuchar más, te hechiza y te pierdes entre sus fábulas queriendo incluso saber mucho más.  
 
    —Deberías ser escritor —le informo tumbada en el sofá y la cabeza apoyada en sus piernas. Es la misma postura que teníamos cuando nos tirábamos horas y horas hablando sobre Elsa o cualquier tema. Lo distinto es que no solía darme masajes en la tripa, como lo hace ahora—. Tienes una gran habilidad para narrar, inténtalo. 
 
    Levanto los ojos hacia él y me encuentro con una sonrisa que cubre toda su cara. 
 
    —Sí… veo como un gran Best Seller, la historia de una chica que quiso ahogar a un inocente niño por tener orejas grandes. Que tiemble Carlos Ruíz Zafón —bromea riéndose. 
 
    —Fue un accidente, sólo sabías la versión de la otra parte. —Arturo ha entablado amistad con la madre del crío en cuestión, al encontrarse con ella en el portal. Al saber que venía a verme, no ha perdido la ocasión en malmeter contra mí—. Ahora que conoces la única verdad, no digas que no me crees como hacía Mateo, siempre salió en la defensa de esa bruja como siempre. Ojalá algún día cambie, nos iría mejor. 
 
    Mi voz se ha ido apagando al pronunciar su nombre y desear que nos vaya bien a los dos. Con la mirada perdida en el techo, miles de imágenes se amontonan en mi interior.  
 
    Su manía de picarme constantemente nunca ha sido una molestia para mí, aunque lo fingiera. “Reconócelo, te da vidilla” repetía la frase siempre acompañada de unas cosquillas para acabar más tarde desnudos en cualquier zona de la casa, dando paso a placeres mucho más satisfactorios. Su forma de regañarme por dejarlo todo por medio y no tener recogida la casa “lo haces para que me agache y mirarme el culo, eres una pervertida”. Su… 
 
    —Será mejor que me vaya, es tarde —la voz de Arturo algo más grave, me saca de golpe de la nostalgia que se había apoderado de mí.  
 
     Con cuidado levanta mi cabeza y se pone de pie. Inquieto busca su cazadora. Algo dentro me pide a gritos que le pare.  
 
    —No te vayas, quédate —manifiesto conmovida y aterrorizada por quedarme sola. Entraré en una espiral peligrosa donde me golpeará todo lo vivido con Mateo. 
 
    Perplejo por la petición, examina mi cara. No le doy tiempo a contestar, sitúo mis manos ambos lados de su rostro y le beso en la boca. 
 
    —No me dejes sola, por favor —suplico encima de sus labios y con lágrimas en los ojos. 
 
    Después de esos besos vienen mucho más que caldean nuestros cuerpos. Corrijo, el suyo más que el mío. Y no es porque Arturo no posea dotes habilidosas para esos quehaceres, ni mucho menos, el problema es que es Arturo. Enfurecida por no borrar esas introspecciones que ni pintan, ni aportan, nada a la situación; le condujo hasta la habitación. A mi cama. Le empujo y cae encima de ella. Con mirada lujuriosa observa con atención como me despojo primero de la camiseta, las botas y, por último, del pantalón. En ropa interior coloco mi cuerpo encima del suyo vestido a horcajadas. Reanudo lo que habíamos dejado con más furia por mi parte.  
 
    Abro su camisa impaciente por tocar sus músculos marcados que anulen cualquier tacto de otro cuerpo, de otra piel. Desesperada mis manos viajan por todo su torso con rapidez para llevar a cabo cuanto antes mi fin.  
 
    —¡Sácale de mí! —insto entre murmullos. 
 
    No sé qué habrá entendido él, pero se enciende mucho más. Me obliga a apretarme más a él. Famélico hunde su boca en mi cuello y… Adiós pasión. Ha apretado el interruptor que me enfría por completo. 
 
    —¡Noooooo! —vocifero con la respiración acelerada y me separo. 
 
    —No, ¿qué? —dice jadeante, confuso. 
 
    —No hagas eso —bufo molesta. 
 
    —Pensé que… a todas… 
 
    —¡A mí no!  
 
    Piensa, Clara. Piensa algo que él nunca hiciera.  
 
    —Empieza por el dedo. Puedes lamer, besar, morder, lo que más te apetezca. —Estiro el brazo izquierdo, con la otra mano lo recorro a modo de indicación hasta llegar a la zona de la asila—. De aquí, prohibido subir para arriba. Bajas un poco y...  
 
    Me quedo callada. Si le digo que pase a la zona de mi escote, mal. Si le digo que entierre su cara en mi pecho, peor. Levanto el brazo y señalo una zona donde la boca de Mateo nunca se posó. La de Mateo y la de ninguno con los que he estado. Arturo será el primero. 
 
    —¿Quieres que te chupe el sobaco? —Me mira incrédulo. 
 
    —Estoy depilada y aseada. Huele, huele. 
 
    —No es necesario. Mira Clara, será mejor dejarlo… —Aparta algo mosqueado la cara e intenta levantarse. 
 
    Como me llamo Clara, hoy no duermo sola.  
 
    Ataco y busco su boca con voracidad.  
 
    Las mujeres sabemos qué puntos tocar y no tardo en dirigirle de nuevo por el camino correcto. Con el deseo en su rostro, estira mi brazo y comienza a saborearlo. Error, al llegar al hombro no puedo contener la risa. Sus labios me provocan cosquillas. Sólo a mí se me ocurre pensar que algo así pudiera ser excitante. 
 
    —Ya, ya. Tranquilo que me concentro. Hazlo otra vez —le animo con los ojos cerrados. 
 
    Sumiso vuelve a intentarlo. La risa acude a mí, esta vez ni siquiera ha alcanzado la zona del codo.  
 
    —Prueba en el otro brazo —sugiero tratando de ponerme seria, rascando la zona por donde han pasado sus labios. 
 
    —No, Clara, no. Esto es absurdo. 
 
    Cabreada, no con él sino conmigo, me incorporo y me visto.  
 
    Mateo ha ganado sin ni siquiera estar presente. 
 
    —Está bien. Vete —digo frustrada, sin mirarle—. Tienes razón, yo… —el llanto no me permite articular palabra.  
 
    Es ridículo. No puedo presionarle para que ocupe el lugar que le pertenece a otro. No puedo engañar de esa forma tan mezquina a Arturo, no lo merece. 
 
    —Ey… no llores. —Enreda sus dedos en los míos y me atrae hacia él. Sus ojos azules no me pueden mirar con más amor—. Me quedaré a dormir. 
 
    Tras despertar y comprobar que Arturo ya no está al otro lado de la cama, ocupo su lugar. Todavía desprende calor humano. Hemos dormido juntos sin intentar nada más. Conversamos antes de caer en las garras de Morfeo sobre nosotros. Sobre nuestro futuro. Sin pedírselo me ofreció todo el tiempo necesario para poder familiarizarme con él como hombre, no como amigo. Se lo concedí, aun sabiendo que ese no era el mayor problema.  
 
    Escuchar de su boca la verdad sobre Mateo, él no iba a volver conmigo, fue duro y doloroso, pero no podía negar que tenía razón. Mi vida debía continuar y Arturo se ofrecía a ser mi compañero. Algo le decía que podría funcionar y yo me dejé contagiar de su seguridad, vi su planteamiento como algo que me podría salvar. Aunque ahora que lo pienso fríamente me doy cuenta de que no va a ser así. Bueno… quizá está todo muy reciente y lo veo todo negro. Quizá algún día… 
 
    Enciendo el móvil, rápidamente varios mensajes solicitan ser leídos. Mi tía, Marcos y Sandra, Juncal y Maca, se interesan por conocer cómo me encuentro. Esto es ya algo rutinario desde que vivo sola. Copio y pego un “estoy bien” en cada uno de ellos y me centro en el último recibido. Es de Arturo. Con palabras cariñosas me desea buenos días, me invita a cenar esa misma noche en su casa.  
 
    No perdía el tiempo. Estaba llevando a cabo su plan tal como había dicho hacia unas horas, tumbados el uno al lado del otro: 
 
    —No me rendiré. Te conquistaré poco a poco y cuando menos te lo esperes, Mateo sólo será el padre de tu hija. No sé si me querrás algún día como yo lo hago, espero que así sea. No voy a quedarme con la incertidumbre de no haber apostado todo por ti.  
 
    No contesto, necesito pensarlo con el estómago lleno y después de disfrutar de una buena ducha.  
 
    Pero la llegada de una visita inesperada, me hace olvidar a Arturo por un momento. 
 
    —Buenos días. Traemos una cuna. ¿Dónde la montamos?  
 
    —¿Perdón?  
 
    Los dos hombres escanean de arriba abajo mi cuerpo, detienen su mirada en mi tripa. El mayor hace un gesto evidente. Voy a ser madre y no es ninguna locura el que ellos traigan una cuna, tarde o temprano la necesitaré. 
 
    Aturdida les acompaño hasta la habitación de la niña donde retiran de la carretilla todas las cajas con las piezas. Me entregan un paquete más pequeño y blando. Sin saber muy bien qué hacer, lo miro curiosa. 
 
    —No he pedido nada de esto —anuncio a los dos. 
 
    —Nosotros somos unos mandados. Será un regalo. —El más hablador se encoge de hombros de forma desinteresada.  
 
     Rasgo el papel color marrón. Al ver su contenido la Tierra deja de moverse, los operarios creo que también, hasta mi propio corazón ha dejado de latir un segundo para luego volver a hacerlo demasiado rápido. Una convulsión de sentimientos me invade. Son unas sábanas para la cuna donde pone Valentina bordado. Acaricio con los dedos el nombre que en su día perteneció a mi madre.  
 
    —Se la dejamos aquí. Como tiene ruedas, luego la podrá mover a su antojo. —La vida continúa, todo ha sido un espejismo—. Esta no se entera de na —indica el mayor al más joven—, menos mal que somos gente de bien… Señora, ¿le parece bien? 
 
    —A ver si le ha pasado algo —agrega el otro. Se acerca a mí con el rostro asustado—. ¿Se encuentra bien?  
 
    Tras echarle un vistazo al desconocido y recomponiéndome de la impresión inicial, asiento.  
 
    Deseo quedarme sola y poder afrontar todo lo que he sentido. Las moscas han resurgido de la nada y pululan por mi estómago como lo hacían cada vez que Mateo aparecía ante mí y yo perdía mis ojos en su cuerpo, en él. Necesito entender los porqués de lo que ha hecho. El que haya mandado la cuna es llamativo, aunque tampoco mucho, al fin y al cabo es el padre y también debe de contribuir en estas cosas. Pero ¿por qué ha decidido llamar a nuestra hija como mi madre y no como la suya?  
 
    Vigilo, sin dejar de dar vueltas al asunto, el montaje de la cuna. Al despedirme de ellos me siento agotada mentalmente. Las extrañas intenciones de Mateo con ese regalo han acabado por provocarme un inmenso dolor de cabeza.  
 
    —Quiere desestabilizarte y lo está consiguiendo —digo en voz alta mirándome al espejo del cuarto de baño—. Sé fuerte, Clara. Sé fuerte. 
 
    Convencida de que es así, contesto a Arturo. 
 
    Clara: A las nueve estaré en tu casa. Me encargo del postre. 
 
    Releo. No me gusta la última frase, puede dar a equívocos. No quiero que Arturo piense que voy a mostrarme ante él desnuda, cubierta de nata. Después de la experiencia de anoche, es mejor no volver a intentar tener relaciones con él tan pronto. 
 
    Clara: No te confundas… me refería a que haré un bizcocho o mejor unas torrijas. 
 
    Sonrío satisfecha, pero al pensar en los ingredientes de las torrijas empiezo a sudar. Se le echa canela. La canela es afrodisiaca. 
 
    Clara: Olvida lo de las torrijas, no es época. 
 
    Arturo: Tranquila, sólo con tu presencia me conformo. Luego nos vemos. 
 
      
 
    Otra vez mi gran consejera Sara Carbonero, ella no lo sabe aún, pero entre las dos ha crecido una bonita amistad, acierta de pleno en mi vestuario.  
 
    —Deberías estar siempre embarazada, te favorece mucho —Arturo mantiene un instante sus ojos azules fijos en mi escote, ese que en forma de v del vestido gris marengo que cubre mi cuerpo. 
 
    Rio como una adolescente fingiendo vergüenza.  
 
    —Ojalá se queden para siempre así… —Bajo la vista hacia mi pecho con la mirada soñadora y luego regreso a su cara—. Estaba todo delicioso. 
 
    —Soy buen alumno y más cuando me interesa la profesora —añade de manera desvergonzada. Hace años le di unas clases particulares de cocina que superó con éxito—. ¿Estás segura que no quieres fresas? —Levanta las cejas—. Siempre te gustaron con chocolate. 
 
    Niego y me muerdo el moflete interior derecho.  
 
    Daría mi mano derecha por degustar ese dulce manjar, pero… no puedo. Ese postre llama a la lujuria y al desenfreno. Caer dos días seguidos en el mismo error no forma parte de mis planes.  
 
    Me entretengo revisando por segunda vez el salón donde hemos cenado. Desconocía, mejor dicho, nunca había vivido en mis propias carnes la faceta seductora y romántica de Arturo con las mujeres. Todo está alumbrado por una luz tenue y la mesa decorada con unas rosas que desprenden una adorable fragancia. Toda la velada ha estado acompañada por un hilo musical de fondo.  
 
    A lo largo de la cena hemos hablado sobre diferentes temas, el que más, su futuro laboral.  
 
    Después de lo ocurrido con la boda, tenía pensado en solicitar unos meses de descanso para perderse durante una temporada por cualquier zona del mundo. Lejos de todo, ahora no está tan seguro. 
 
    —Si quieres pedir esa excedencia de seis meses, hazlo, yo no te debería condicionar —pronuncio, seria, retomando el tema. 
 
    Chasquea la lengua y sonríe con cariño.  
 
    —¿Lo ves? Me conoces demasiado bien. Quiero estar presente cuando nazca… 
 
    —Valentina —anuncio cortándole.  
 
    —¡Has elegido el nombre! —exclama sorprendido, sonriente—. Me parece todo un acierto. 
 
    —En realidad, no he sido yo… —confieso sin poder esconder la tristeza que me invade el recordarlo—. Fue su padre. 
 
    —Eso significa que has tenido contacto con él —expone algo taciturno. 
 
    Niego con la cabeza y desvío la mirada.  
 
    No me parece oportuno hablarle de las emociones vividas esta mañana y que llevan acompañándome todo el día. Esas, que empiezo a pensar, que nunca desaparecerán. 
 
    —Está bien. Cambiemos de tema… ¡Bailemos! —Se levanta animado, coge mi mano y me obliga a incorporarme a mí también. 
 
    —¿Bailar? Lo haces falta. —Río ante su ocurrencia. 
 
    Ignorando mi comentario, me lleva consigo hacia donde está la cadena de música. Tras toquetear un instante en los botones, me sonríe y aproxima hacia su cuerpo.  
 
    —Seré tu alumno, una vez más. 
 
      
 
    Déjame esta noche... soñar contigo, 
déjame imaginarme en tus labios los míos, 
déjame que me crea que te vuelvo loca, 
déjame que yo sea quien te quite la ropa, 
déjame que mis manos rocen las tuyas, 
déjame que te tome por la cintura, 
déjame que te espere, aunque no vuelvas, 
déjame que te deje, tenerme pena… [27] 
 
      
 
    Me siento fuera de lugar con sus manos inexpertas moviendo mi cuerpo. 
 
    La letra de la canción es toda una declaración de intenciones. Me ofrece todo lo que cualquier mujer cabal y sensata no rechazaría. Estabilidad, amor, un futuro donde habrá más cenas como esa.  
 
    Y yo ¿qué hago? Pienso en otro.  
 
    Deseo que esas palabras suplicantes de la letra me las diga Mateo, lo deseo tanto que dejo volar mi imaginación con los ojos cerrados y creo estar entre sus brazos. Incluso me parece escuchar su voz sensual, esa que me trasladaba a otra esfera decir: déjame soñar contigo.  
 
    Despertar y volver a la realidad, es demasiado cruel y no sólo para mí. Arturo sin mediar palabra, sin apartar sus ojos de mí se ha percatado de todo lo que he vivido los minutos que ha durado la música. 
 
    —Esperaré lo que haga falta. 
 
    Su voz con esa promesa, no causa los efectos buscados. Me destroza por dentro.  
 
    Sé a la perfección lo que es querer a alguien y luchar para que esa relación funcione. Lo he vivido en mis propias carnes y, aun así, le causo el mismo dolor a él. 
 
    —Arturo…  
 
    —No lo digas, no. Confía en mí.  
 
    Me abraza con fuerza. Es su forma de hacerme entender que es él quien estaba conmigo ahora mismo, no Mateo.  
 
    El problema es que mi razón lo entiende a la perfección, mi corazón no.   
 
    Confiaría en Arturo, siempre lo haría, pero no en mí. No podía complacerle ni aunque pasaran años. Esa chispa de la que se habla no se me encendía ni se encenderá. Forzar algo como eso, era muy complicado por no decir imposible. Debería parar ahora, antes de que fuera demasiado tarde y perjudicial para los dos. Sobre todo para él.  
 
    Como siempre, no tengo el suficiente coraje para exteriorizarlo y lo guardo para mí. Aun sabiendo que no juego limpio. 
 
      
 
    ***_*** 
 
      
 
   
 
  



16. 
 
    Marzo llega sin ninguna noticia sobre Mateo. Sólo sé de él porque manda paquetes con cosas para Valentina. 
 
    Los días pasan con la compañía de Arturo; cine, teatro, algún que otro musical ya visto, y poco más. Nos comportamos como dos adolescentes castos y puros, algún que otro beso y caricia recibo por parte de él, pero sólo eso.  
 
    Son ya siete meses de gestación y me siento más cansada de lo habitual. Las piernas y tobillos se han hinchado a causa de la retención de líquidos, mi cuerpo ha crecido a lo ancho, la espalda y los ardores son muy molestos y lo peor, nadie me entiende o eso es lo que yo percibo.  
 
    La soledad no ha resultado ser una gran amiga. Me ataca, con sus silencios tan profundos. La muy puta se ha adueñado de mi hogar, no hay quien la eche. Cuando no es ella quien martiriza mi bienestar, lo hacen los recuerdos sobre Mateo o los remordimientos por no decirle a Arturo la verdad de mis sentimientos. 
 
    No eres tú, soy yo.  
 
    No. Eso está muy visto.  
 
    Soy asexual, deberías de buscar una mujer que satisfaga tus necesidades. 
 
    Poco creíble.  
 
    No sé cómo plantear el tema. Tengo miedo a que cometa alguna locura. 
 
    Hace dos noches, no podía dormir a causa de las patadas de Valentina, ha sacado el genio de su padre, escuché por la radio un programa donde la gente llamaba para contar su historia de amor o desamor y pedir consejo. Unas eran alegres y la gran mayoría tristes. Me sentí identificada con la de una oyente, mantenía relaciones con varios hombres a la vez… No… esa era otra; lo que me faltaba si sólo con uno tenía tantos quebraderos de cabeza, no quería ni imaginar con dos o tres. La chica con la que simpaticé había empezado una relación con un primo segundo por causas que no contó, en realidad sí lo hizo, pero no son trascendentales para la historia. Ella se dio cuenta que no sentía nada por él y el susodicho, ni corto ni perezoso, se hizo franciscano. Y seamos realistas, una cosa es no sentirme atraída por Arturo y otra castigar a todas las féminas del mundo apartando del mercado a semejante hombre.  
 
    —¿Con quién hablas? —la voz de Marcos me saca del embobamiento. 
 
    Vamos de camino a su casa. Elsa aún no ha vuelto con su hijo de Miami, el parto se ha retrasado, y hemos quedado para conectarnos con ella a través de Skype. 
 
    —Conmigo, tengo muchos asuntos pendientes que solucionar —le respondo, con una parte de mi cerebro todavía en mi mundo.  
 
    —¿En serio?  
 
    —Sí. Ahora si no te importa, mantén la vista clavada en la carretera y déjame que continúe  —zanjo molesta. 
 
    —A lo mejor te puedo ayudar —insiste. 
 
    Resoplo y le observo con los ojos entrecerrados. Tal vez esté equivocada, Marcos podría ser mi mensajero.  
 
    Pongo las cartas sobre la mesa, le expongo mi intención de cortar con Arturo cualquier tema afectivo que sea más allá de la amistad.  
 
    —¿Por qué? Está ilusionado —manifiesta dolido como si fuese él—. No me atrevo a decirle que no le quieres y que no lo harás nunca, eso deberías hacerlo tú. Luego si necesita consuelo, estaré encantado de dárselo. 
 
    —Los motivos son confidenciales, no tengo por qué contártelo todo. —Esboza una sonrisa irónica. 
 
    —Es por Mateo, lo sabemos… 
 
    —No, no es por él —le hago burla—. Sabía que no podía contar contigo… primero te ofreces y luego te echas para atrás. Muy mal, Marcos, muy mal. Negarle algo a una embarazada, es muy feo. 
 
    —No vayas por ahí, bastante tengo con complacer cada antojo que tienes en el trabajo. Sé sincera con Arturo y contigo, Clara. 
 
    Busco formas de convencerle, llego hasta a hacerle chantaje con contarle a Sandra que ve porno en el ordenador. Nada, no lo consigo. Enfurruñada y maldiciendo su existencia entramos en su casa.  
 
    Con media hora de retraso, enlazamos conexión con Elsa.  
 
    Está estupenda, ha cogido algo de moreno en su piel blanca y no borra la sonrisa de la cara. Todo allí, por lo que cuenta, es una maravilla. Las playas, la gente; todos los días algún hombre confiesa sentirse atraído por ella, que casualidades de la vida, siempre son de un alto cargo en la sociedad. Aunque ella, muy digna, se niega a mantener cualquier relación sexual con ellos. 
 
    —Ya será menos —murmuro a Sandra por lo bajo.  
 
    Los tres intentamos meter baza de vez en cuando, pero no lo pone fácil. Estar tanto tiempo sin hacer ejercicio con la lengua y escuchando sus aventuras, llega a cansar. Pero a ella le da igual, le gusta sentirse el centro de atención. Parla, parla y parla, sabiendo que morimos de envidia o eso cree ella. 
 
    —¿Has visto a algún famoso? —interviene, entusiasmada, Sandra un momento en el que Elsa hace un parón para beber agua. 
 
    —A muchos. Os acordáis de esa serie sobre una mujer que tenía una farmacia y su ex… 
 
    —Farmacia de guardia —apunto con tono aburrido. 
 
    Enseguida siento la mirada de Sandra molesta por no permitir dejarla contestar. 
 
    —No, esa no era —responde pensativa la rubia—. Una donde el padre era taxista… 
 
    —¡Menudo es mi padre! —contesta Marcos con avidez. 
 
    Su mujer le da un manotazo en el brazo con la frente fruncida. 
 
    —¡No! Iba sobre unos chicos que iban a un colegio y se liaban los unos con los otros… 
 
    —¡Compañeros! —me adelanto a gritar.  
 
    Por lo menos la conversación se vuelve más interesante, aunque no entiendo el sentido del juego.  
 
    —¡Al salir de clase! —responde Marcos. 
 
    —Estás confundido. Esa era en un instituto. —Tengo mala memoria, pero en tema de series, nadie me gana. 
 
    —¡Qué más dará! Es lo mismo —dice él. 
 
    —No lo es. Es como si mezclas Médico de Familia con Hospital Central. ¿A que sí, Sandra? ¿A que sí? —Busco la ayuda de su mujer. 
 
    —Vosotros sois muy listos, no me necesitáis. A mí olvidadme. —Arruga el morro y fija la vista en la pantalla. 
 
    Elsa ajena a su enfado y al pequeño debate abierto que tengo con mi jefe, sobre los chicos del colegio Azcona y los del 7 Robles, enumera series las cuales la gran mayoría son españolas. No ha visto a ningún actor y nos la quiere colar, por mucho que haga hincapié en que se cruzó con el perro de Rex; de pastores alemanes está plagado el mundo. Harta de la situación decido zanjar el tema y pasar a lo importante. 
 
     —No te vayas por los cerros de Úbeda y al lío, ¿qué pasa con tu hijo?  
 
    —¿No te quiere ver o qué? —añade Marcos. 
 
    Los dos reímos cómplices. Ahí ha estado gracioso. 
 
    Elsa se explaya con lo del niño, una vez más. La criatura se hace la remolona y sólo les queda esperar. Por suerte la tienda de Elsa está en buenas manos, puede permitirse quedarse allí el tiempo necesario. 
 
    —De todas formas, esperaré un poco más de lo pensado, no quiero poner en peligro al niño. Yin me ha dicho que un viaje largo puede ser perjudicial para el bebé —explica. 
 
    Al escuchar el nombre del dueño del bazar chino, los tres cruzamos las miradas estupefactos. Ella disfruta al vernos en esa tesitura. Repito, le encanta ser el centro de atención. Después de unos minutos de expectación, no saca de dudas. Desde su aquí te pillo, aquí te mato; ha florecido una amistad con derecho a roce. Incluso han tenido más de un encuentro sexual por la misma vía por la que hablamos en ese momento. Además, le está realizando un estudio de negocio, para enfocar la tienda con otra perspectiva. 
 
    —Un chino es un chino de toda la vida, déjalo tal cual. No se venden artículos de lujo, Elsa. Como subas el precio de los paños de cocina, le llevas a la ruina —le recrimino con fastidio—. No es Zara Home. 
 
    —En esta vida hay que avanzar y no quedarse estancado —se justifica ella. 
 
    —Bastante tenemos con que nos times tú. A Yin déjale en paz —indico malhumorada, otra vez. 
 
    —Uy, uy, uy… cuidado con Clara que te le quita. —Marcos comienza a reír como un desequilibrado mental. Hasta levanta la palma de la mano para chocarla conmigo, algo que por supuesto me niego.  
 
    ¿Por qué se empeña en ser gracioso si no lo es? 
 
    —A Yin no le gusta ella —informa Elsa—. La tiene mucho cariño simplemente, se compadece de ti por lo del político ese que os timó. 
 
    —¿Qué? —pregunto con el rostro arrugado sin entender a qué se refiere. 
 
    No soy la única a quien los políticos le han engañado, dar pena por eso me parece algo desproporcionado. No me gusta el comportamiento de Yin, gracias a mí su clientela ha crecido, además le consideraba un amigo. Pero por el silencio hecho en la habitación, algo me dice que hay algo más y no es precisamente que Elsa y Yin hablen de mí cuando no estoy presente. 
 
    Marcos, esquiva su mirada y muerde su labio inferior. Malo.  
 
    Me fijo en su mujer, su ojo izquierdo empieza a parpadear muy rápido; el hombro no tarda en cobrar vida. Algo grave esconden.  
 
    Es Elsa quien me saca de dudas. 
 
    Paco está acusado de fraude desde finales de año, en espera a que se realice el juicio. No podía oficiar bodas por haber sido excluido de su cargo como alcalde unos meses atrás. Se dedicaba a cobrar un plus en dinero negro que iba íntegro para él y un par de concejales que le ayudaban. 
 
    Mi boda ha sido una farsa. 
 
    —No lo puedo creer. Esto ya me supera… ¿Mateo lo sabe? 
 
    Sandra despide de manera apresurada a Elsa bajando la pantalla del portátil de golpe. Sujeta mis manos, por su forma de mirarme no necesito escucharlo de su boca.  
 
    —Sí, nos pidió mantenerlo en secreto para evitar causarte cualquier disgusto y por consecuente, daño a la niña —explica Sandra y su mirado asiente. 
 
    Estupendo. Mateo tiene vía libre para ocultar información, pero si lo hago yo, como fue en caso de Arturo, soy malísima persona. Me alegro el no estar casada con él, de esta forma me ahorraré los gastos que conlleva la separación.   
 
    —Pídele perdón y todo se arreglará. Sólo está con Herme por despecho, como tú lo estás intentando con Arturo… —comenta Marcos. 
 
    Esas palabras van directas al corazón, se clavan como si de una gran estocada se tratase.  
 
    Ellos están juntos.  
 
    Respiro aceleradamente. Es el comienzo de un ataque, lo reconozco.  
 
    Ha vuelto con ella, ha sido enterarse de que no estábamos casados y regresar a sus brazos.  Cuanto más lo pienso, más siento que el aire no llega a mis pulmones. La presión en el pecho es cada vez más fuerte. Asustada noto que la vista se me nubla. Necesito…  
 
    —Clara. Respira, respira. —Sandra y Marcos con gesto compungido me rodean. 
 
    No puedo mejorar si ellos están tan próximos, necesito oxígeno. Me levanto y les echo a un lado. Tambaleo por la habitación en busca de alguna escapatoria. Empiezo a sentir un pequeño hormigueo por los brazos, se me van a dormir y no lo puedo consentir. Hiperventilo. Lágrimas de impotencia mojan mi cara. Sin saber cómo, abro con fuerza la puerta del pequeño balcón y salgo fuera. Ninguno me sigue, saben cómo funciona la historia, es mejor dejarme sola. 
 
    Me sujeto en la barandilla al percibir una pequeña brisa, tan débil estoy que tengo la sensación de ser arrollada. Pero sólo alborota mi cabello y eso me proporciona algo de seguridad. Cierro los ojos realizando los ejercicios que tanto hice en el pasado, a lo largo de unos minutos. Poco a poco consigo recuperar la compostura.  
 
    Ya pasó.  
 
    Aliviada, aunque un poco nerviosa, muevo mis manos por la abultada tripa.  
 
    —Shhhhhh, tranquila, mamá está bien —me dirijo a Valentina, pero en realidad esas palabras también son para mí.  
 
    —¿Mejor? —Sandra por detrás acaricia mis brazos para darme su calor. Asiento. Inspecciona mi rostro por un minuto y luego añade—: Entremos dentro o te quedarás fría. 
 
     Me convencen para quedarme con ellos esa noche y no les llevo la contraria. Ni mi cuerpo, ni mi mente se ven preparados para regresar a casa y enfrentarme a los recuerdos. Me ahogaré y eso dará pie a que se repita otra crisis.  
 
    Mateo ha vuelto con Herme.  
 
    El jarrón de agua fría recibido con la noticia me ha hecho ver la realidad, esa que tanto Sofía y Luisa intentaron advertirme.  
 
    No estamos juntos. No nos une ningún papel, ya no somos marido y mujer. Como dice la letra de la canción que entra por mis oídos a través de los auriculares:  
 
    Se me va, este amor que he ido amasando con mis manos 
 
     se me va. Lo que tanto tiempo he querido, tanto, hoy se me va…  
 
    Se me va, y no puedo ya luchar por retenerlo, este amor que en realidad se ha ido muriendo y por eso de mis manos se me va…[28]. 
 
      
 
    Mateo, se me escapa, se me va. 
 
      
 
    No podría volver a repetirse lo de casa de Sandra, por mucho que Mateo estuviera con otra. Quien importaba era mi hija, ya tendría tiempo para curarme de su desamor. Estaría presente en mi vida como el padre de Valentina y aunque fuera difícil la situación, debería hacer tripas al corazón e intentar mantener una relación sana con él.  
 
    Con el deseo de vivir mis últimos meses del embarazo con calma, me apunto a pilates. Soy la peor alumna en la faz de la tierra y la más retrasada, todas llevan desde los primeros meses. Sinceramente, si llego a empezar como el resto, tampoco se me daría bien.  
 
    Una tiene que conocer sus habilidades y límites, por mucho que me esfuerce, entre ellas esta no está. Pero mi afán por ser la mejor en todo, no me permite tirar la toalla por mucho que me sienta engañada. Recuerdo en mi mente la foto de varias mujeres sentadas en las estúpidas pelotas grandes con una sonrisa de oreja a oreja, haciendo los ejercicios sin inmutarse. Eso lo vi yo con mis propios ojos en internet cuando investigué. Publicidad engañosa se llama y soy algo experta en la materia. Más o menos me dedico a ello.  
 
    Yo subida en esa pelota soy patética. Las piernas se me cansan al no estar acostumbrada, mi cuerpo se mueve sin sentido perdiendo el equilibrio. El suelo pélvico me importa más bien poco en esos momentos, a mí me interesa más llegar al final de la ejecución del ejercicio sin derramar sangre a causa de algún accidente.  
 
    Pero no todo es malo, también hay cosas buenas. Cuando nos tumbamos en la colchoneta y realizamos los ejercicios de respiración junto con el levantamiento de piernas, llego a un nivel de relajación tan desconocido que merece la pena el haber dado el paso.  
 
    Mi carácter ha mejorado, me veo con fuerza para enfrentarme a todo. Tanto es así, que un día al llegar a casa llamo a Arturo y quedamos al día siguiente. Mi intención, sincerarme con él de una vez por todas.  
 
    La valentía que creí tener la tarde anterior, desaparece cerca del parque donde nos vamos a encontrar. Dos veces retrocedo sobre mis pasos para luego encauzar otra vez el camino correcto o incorrecto, según se mire.  
 
    Arturo me espera de pie con la mirada perdida en unos niños que juegan entre risas. Al percatarse de mi presencia, me regala una sonrisa y un abrazo cargado de amor.  
 
    No es justo, ojalá estuviera yo en su lugar. En verdad lo estoy, con la diferencia de que, a la otra persona, le doy absolutamente lo mismo. A mí por lo menos Arturo me importa. 
 
    —Tú dirás —dice a la vez que coloca mi pelo detrás de la oreja. 
 
    Comienzo mi discurso divagando, según avanzo, controlo sin éxito el llanto sobre todo al ver como su rostro cambia a algo más mustio, se ha dado cuenta por dónde van los tiros. 
 
     —No te quiero como tú me quieres a mí, nunca podré hacerlo. Lo nuestro no pasará de amistad. Lo siento, Arturo no puedo. 
 
    No debí haber estirado tanto la situación, sabía desde el minuto uno que nunca llegaría a sentir nada por él. Lo sabía y actúe mal. Me obcequé tanto que no quise ver como chocaba contra el muro sin llegar a derribarlo.  
 
    —¿Estarás bien? —pregunto preocupada. 
 
    —Lo intentaré… En realidad, algo dentro de mí decía que ocurriría, por mucho que me negase. Joder, Clara, te conozco tan bien que sé cuándo piensas en él. Tu rostro se trasforma. Fui un tonto al creer que algún día sería el causante de esos pensamientos…  
 
    —Lo siento, no debí… —Lleva su dedo a mi boca para silenciarla. 
 
    —¡No te martirices, más! No soy ni el primero ni el último al que dan calabazas. Se intentó y no pudo ser, con eso me quedo. En los sentimientos no se mandan. 
 
    —Dímelo a mí… —Suspiro y seco las lágrimas. 
 
    —No. A ti no hay que decirte nada. Sabes perfectamente que debes hacer, sólo necesitas dejar a un lado tu orgullo. Tírate al precipicio. No esperes más. Prométemelo. 
 
    Emocionada por sus alentadoras palabras, le abrazo y escondo mi cara en su pecho. Los dos lloramos en silencio. Ambos sabemos que nuestra amistad ha sufrido una fractura y que le costará recomponerse.  
 
    —Hoy nos saltaremos tu dieta. Merendaremos tortitas bañadas en chocolate. ¿Te parece? Vamos, regálame una de tus sonrisas, por favor. —Sus labios muestran una apagada, después de secar su cara y entregarme un clínex.  
 
    El chocolate es una delicia, por lo menos para mí, pero su poder curativo está demasiado sobrevalorado. El dulce no consigue aplacar nuestros ánimos, por mucho que intentamos encubrir la congoja con comentarios absurdos, sobre todo yo.  
 
    Sentados uno enfrente del otro en esa cafetería donde los demás se divierten manteniendo charlas amenas; los niños gritan y son regañados por sus padres; nosotros buscamos mentalmente una solución que no sea drástica como la que merodea desde el parque. Distancia, es la palabra prohibida. 
 
    —Perdón, las hormonas me tienen… —indico con la cara otra vez empapada—. Júrame que algún día volveremos a ser los de antes. Júramelo porque si no es así… ¡no sé qué será de mí! Te necesito en mi vida, conmigo, eres parte de ella. —Escupo esas frases con dolor. Mucho dolor. 
 
    Sé que yo soy la causante de que hayamos llegado a esta situación y no tengo derecho en imponerle nada, pero estoy muy asustada por perderle. Mi egoísmo es el que habla. 
 
    —Clara, dejemos al tiempo actuar. Lo necesitamos. —Coge mis manos y las acaricia—. Siempre estaré para ti, aunque me aleje. Cuando me necesites, apareceré. —Fija sus ojos azules en mí con firmeza—. Ahora deja de llorar. Somos el centro de atención y no me gustan como me miran. Lástima ser esta vez nosotros, los protagonistas de este culebrón. 
 
    Las heridas del alma no se curan con facilidad, ni mucho menos con betadine ni agua oxigenada. Estas son más dolorosas que las físicas y necesitan un periodo de recuperación, el cual es complicado prever si será largo o corto. Airearlas de vez en cuando ayuda, él lo hará seguro con Marcos. Yo no. No soy merecedora de ninguna ayuda. Acabo de perder a un gran amigo y al hombre que cualquier mujer querría tener. Vivir la pena en soledad será mi castigo. 
 
      
 
    Elvis se convierte en el muro de mis lamentos. Mantengo todos los días con él una larga charla sobre los dolores que me acarren, el miedo a caerme y no poder levantarme por la enorme barriga; la rabia de no poder verme los dedos de los pies; en general, por todo lo que me rodea. No estoy conforme con nada, algo habitual en mí, aunque he de decir que el grado de insatisfacción es elevado a la quíntuple potencia. Hasta el pobre animal ni disimula cuando me ve acercarme, permanece quieto sin decir ni pío pensando cómo poder huir sin echar la vista atrás. La primera vez temí que hubiese fallecido. 
 
    —¿Te puedes creer que el otro día un cliente me preguntó si eran gemelos? ¡Gemelos, Elvis! Me estaba llamando foca en mi propia cara. No se fue de rositas, pedí que le incrementaran el precio… A mí con tonterías. ¡A mí! 
 
    El pájaro permanece estático hasta que un sonoro golpe le asusta, alza el vuelo chocándose contra los barrotes de su cárcel.  
 
    —¿Qué ha sido eso? —le pregunto, él no contesta. 
 
     Se escucha otro menos fuerte. Provienen de la puerta principal, alguien intenta entrar en casa. Alguien ajeno, sólo vivimos dos bajo ese mismo techo y ambos estamos en el otro lado.  
 
    Era de esperar. El barrio se ha convertido en una zona insegura debido a la gran masificación sufrida en la última década. Sólo hay que salir a la calle y ver el tipo de gente que merodea por los alrededores, ninis colmados de granos oyendo la alta música infernal en sus móviles de última generación, inundan los bancos de las zonas verdes. No tienen, ni piensan en el futuro, destinan su tiempo a escupir cáscaras de pipas y a beber vino para cocinar. Son la lacra de la sociedad.  
 
    Nerviosa, agarro el cepillo de barrer, me acerco hasta el lugar.  
 
    —Si deseas mantenerte con vida, vete. Voy armada —amenazo. Levanto el palo con las dos manos a la espera de que abra y darle en la cabeza. 
 
    Y si son más, ¿qué hago? No voy a poder atizarles a todos a la vez.  
 
    —Todos llevamos armas, somos muchos. Tenéis la de perder —afirmo con dureza.  
 
    —Clara, abre, soy Dani —explica, la voz de mi cuñado al otro lado. 
 
    —¿Dani?  
 
    —¡Sí! —chilla, no muy amable. 
 
    Tantea sin atinar a colgarse una mochila y varias bolsas de viaje en el cuerpo de manera inútil. Descolocada al ver tanto equipaje le ayudo a meterlo todo dentro. Cualquiera diría que viene para quedarse. En realidad, es así. Se muda a vivir conmigo hasta que nazca Valentina.  
 
    Me niego, me niego y me niego. Sé que Dani será un buen compañero de piso, junto con Maca es de lo mejorcito que hay en mi familia. Pero de ahí a convivir con él… No. 
 
    —Son órdenes de arriba —comenta con desgana. Tampoco está muy conforme con la situación. 
 
    —A mí como si lo dice el mismísimo Rey. Llamaremos a alguien que te ayude con todo esto y volverás con tu primo —contesto. Me adentro en la cocina en busca del teléfono. 
 
    —Nadie vendrá a sacarme de aquí. Toma. Lee. —Me entrega un papel doblado bastante arrugado—. Algún día desapareceré con Maca, no me veréis nunca más. 
 
    Descarga su furia a base de patadas contra varias de las bolsas, las desplaza hacia la habitación que queda libre. 
 
    No le paro porque me interesa saber más lo que hay escrito en ese papel.  
 
      
 
    Mañana a las 13:00 h te quiero en casa de Agustina. 
 
    Ven sola. 
 
    La letra es de mi padre, además, el único que se le ocurriría citarme como si fuera el jefe de un clan mafioso sería a él. No sé si es la edad o qué, pero empieza a ponerse muy insoportable. Con lo fácil que es llamar por teléfono y decir: “tengo que hablar contigo, mañana nos vemos”. Ya está, así de simple. 
 
    Aun así, a la hora acordada presiono el timbre de casa de mis tíos.  
 
    Esta vez es Agus quien me recibe, tras toquetear y besuquear mi tripa, me acompaña al despacho de Peter; donde entiendo que se encontrará su hermano. Golpea con los nudillos la puerta y tras escuchar una voz dando su consentimiento, entramos. En penumbras diviso como el sillón de detrás del escritorio se gira hacia nosotras. 
 
    —Como siempre tan puntual —pronuncia serio tras mirar el reloj de su muñeca. Agus se posiciona a su lado con su habitual elegancia—. Te preguntarás por qué te he hecho venir. 
 
    —Sí y no. Sé que no hice bien las cosas, pero llevas casi cuatro meses sin dirigirme la palabra y… 
 
    Con la mano hace un movimiento seco para frenar mi discurso. Sin hablar, me pide que tome asiento. 
 
    —Estoy bien así —aviso mosqueada por tanto secretismo. 
 
    —He dicho que te sientes.  
 
    Su tono no es muy amigable, así que cedo. Si vamos a solucionar nuestras diferencias, mejor será hacerle caso.  
 
    —No queremos que te pase nada malo y mucho menos a mi nieta —comenta con un brillo especial en los ojos al nombrarla a ella—. Estamos para defenderos de cualquiera. No vemos con buenos ojos los planes de futuro que tienen ciertas personas ajenas a nuestra familia para vosotras.  
 
    Mi tía con firmeza apoya su comentario. 
 
    —No entiendo… ¿Quién nos quiere hacer daño? —digo desconcertada. 
 
    Un largo suspiro exasperado sale de su boca y comienza a explicarse sin apartar sus ojos de los míos.  
 
    La idea de que Dani viva conmigo, ha sido suya, esta aclaración sobra porque lo había imaginado. No ve con buenos ojos que esté sola. 
 
    —En cuanto te pongas de parto, Dani me llamará —expresa su plan de tal forma que parece haber estado estudiándolo mucho tiempo. 
 
    —Lo más correcto será llamar al padre y luego ya avisar al resto, ¿no? —interfiero.  
 
    —No. Debemos ser más rápidos que ellos. —¿Quiénes? Empiezo a sentir algo de miedo—. Voy a quedarme en Madrid todo el tiempo que sea necesario. En cuanto la niña nazca, le haré una foto e iré a hacerla socia del Real Madrid. No se nos puede adelantar el otro —comenta con desprecio—. Mi primera nieta no será rojiblanca. 
 
    Golpea con furia la mesa. Agus y yo nos alarmamos al verle dolorido masajear su mano. 
 
    —Carlos, ¿te has hecho daño?  
 
    —No, más me duelen ciertas cosas. Más me duele imaginar a mi nieta con una camiseta roja y blanca —escupe con furia. 
 
    —A ver, papá. No hagamos de esto un drama. La niña será del equipo que le apetezca. A lo mejor no le gusta el fútbol, no puedes imponerle nada.  
 
    No me parece lógico el hacerme venir para hablar de ese tema. Pensé que trataríamos nuestras desavenencias que sí son más importantes. 
 
    Cabreada por hacerme perder el tiempo de esa forma, apoyo las manos en el escritorio, me impulso para levantarme.  
 
    —No le hará lo mismo que a su padre. —En ningún momento menciona a Antonio, pero sé que se refiere a él. 
 
    —No digas tonterías, no hay nada de malo en ello. 
 
    —¿Quieres tenerme contento? Dime cómo se va a llamar mi nieta e iré preparando la documentación. 
 
    Mis ojos viajan a los de mi tía. Me sorprende que ella no lo haya contado, es un loro parlante.  
 
    Tomo aire. Temo que no se lo tome bien. Mi madre es su talón de Aquiles.  
 
    —Valentina Bejarano Martín —susurro conmovida. El rostro de mi padre se paraliza, puedo ver algo de emoción también él—. Lo eligió él y… 
 
    No aguanto más, tapo la cara con las manos.  
 
    Acabo de desplomarme emocionalmente, es tan grande el dolor que tengo dentro que no sé cómo no lo había hecho antes. Después del episodio en casa de Marcos y Sandra, no había vuelto a llorar. He querido hacerme la dura y convencerme que la noticia de nuestra no boda, era un hecho sin importancia. Algo que no interferiría en mi vida. También he intentado apartar de mi mente el hecho de que haya vuelto con Hermenegilda, obviando el desgarro interior que me provocó el saberlo. Pero la burbuja de dureza creada estos días, se ha pinchado y desplomado de golpe, al pronunciar el nombre completo de nuestra hija. Ya no me he visto capaz de aparentar normalidad e indiferencia, aunque por dentro me desangre viva. Todo ha venido muy seguido, primero Mateo y luego Arturo o viceversa, da igual el orden. A los dos les he fallado. Lo de Arturo lo manejo más o menos, pero lo de Mateo… Nadie está preparado psíquicamente para comprender que algo que vivimos con tanto amor como nuestra boda, ya no exista. A Mateo le quise, le quiero y le querré por mucho que me engañe. 
 
    —Cielo, debes hacer algo —articula Agus con cariño. Al ver cómo me he puesto, no ha dudado en acercarse a mí. Acaricia mi pelo con sus dedos y me abrazo a su cintura. 
 
    Quien no sabe cómo actuar es mi padre. Permanece callado sin perdernos de vista. Ya se sabe, su fuerte no son los sentimientos. 
 
    —Estoy bien, ir a pilates me ayuda bastante. Son las hormonas —declaro con tristeza y limpio mi cara. 
 
    —Mi niña bonita, con lo buena que eres... 
 
    La voz tan dulce de mi tía me invita a aferrarme más a su delgado cuerpo. 
 
    De su boca salen una serie de cariñosos apelativos como cuando era pequeña y estaba enferma o me había caído y raspado las rodillas. Recuerdo que apretaba los dientes al sentir el alcohol sobre la herida sin derramar una lágrima y ella me decía lo orgullosa que se sentía de mí por ser tan valiente.   
 
    —Ya está bien. No te hagas la mártir, Clara. Ahora que ya has dejado de comportarte como una casquivana con Arturo, céntrate. Te casas de repente, te quedas embarazada, luego resulta que te han timado y no estás casada. Arturo… —permanece callado, necesita afrontar todo lo que acaba de decir y no le culpo—. Hija, vas a ser madre y ella es lo importante. Todos te ayudaremos, pero ahora debes anteponer tu felicidad a la de… Valentina —impone con la voz agotada, cargada de tristeza y alegría a la vez.  
 
    Para él ya ha finalizado la reunión o lo que haya sido este intercambio de imposiciones. Camina hacia la puerta. 
 
    —¡Qué tal si un día te pones en mi lugar! No todo es tan fácil como crees. ¿Qué hago? 
 
    —¿Qué hago? ¿Qué hago? —repite haciéndome burla—. Siempre con la misma canción. Echadle huevos, Clara. Ese chico ha decidido que no quiere estar contigo, déjale en paz. 
 
    Sale de la habitación con un portazo que nos deja en silencio a mi tía y a mí durante un tiempo. 
 
    —Ni caso, ya sabes cómo es. Debes buscar también tu felicidad, los hijos crecen y hacen su vida. Conquista a Mateo, ya lo hiciste una vez… Aunque esta va a ser más difícil, está muy desencantado, pero nadie deja de querer a alguien de la noche a la mañana. —Agus me ayuda a ponerme en pie, coge un marco con una foto del día de su boda con Peter. Sonrientes se miran de una forma especial, única—. Un amigo captó el momento más feliz de mi vida y ¿sabes? Tú tienes una muy parecida. La he visto. Eso es un privilegio que no tiene todo el mundo, tú y yo lo poseemos. Debemos sentirnos afortunadas. Recupéralo. 
 
    Me debato entre hacer caso a mi padre o mi tía. La opinión de él está planteada con la razón y la de Agus con el corazón. Lo medito no el suficiente tiempo y acabo por seguir el consejo de Agus. Si consigo hacerle ver a Mateo que podemos estar juntos, ganaremos todos. Valentina tendrá a sus padres unidos y yo les tendré a los dos.  
 
    No afronto con facilidad las situaciones en persona, huyo y me escondo para evitar problemas. No soy perfecta, tengo millones de fallos, soy una mujer inmadura y con un pronto difícil de comprender. Pero también poseo muchas virtudes. Mateo ha sacado algunas que desconocía de su existencia. Desde que nos conocimos plantó una semilla en mí, día tras día, la fue regando poco a poco hasta conseguir que aflorara una Clara distinta. El amor te enseña a evolucionar, te transforma en mejor persona, te hace sentirte feliz. Todo eso me lo ha mostrado Mateo y ya sólo por ello merece que lo intente. 
 
    En casa, a punto de sufrir un colapso y una indigestión de tanta ñoñería, empiezo con mi propósito. Tarareo Mi rutina preferida mientras escribo en un papel con mi mejor caligrafía: 
 
      
 
    El mundo era una jodida mierda. 
 
    De días grises. 
 
    De lluvia que no paraba. 
 
    De ganas de mandarlo todo a la mierda. 
 
    Entonces aparecías y sonreías. 
 
    Se detenía todo. Incluso dejaba 
 
    de llover en tus pestañas. 
 
    Y te juro que me daba igual que fuera una mierda, si tú me abrazabas.[29] 
 
      
 
    Lo leo hasta aprenderlo de memoria. Estudio mi letra desde todas las perspectivas posibles por si encontrase algún error y corregirla. Está perfecta. Sólo falta el toque final. Cojo el frasco de perfume y espolvoreo un poco por encima con cuidado de no emborronar la tinta. A él siempre le gustó mi olor, aspiraba mi cuello como si quisiera guardarlo para siempre con él. No puede fallar. 
 
    Contenta con el resultado y extasiada por el recuerdo, guardo el trozo de papel con cuidado en un pequeño sobre. Una vez cerrado, dudo en abrirlo y marcar mis labios, lo descarto enseguida. Una cosa es que me haya invadido la cursilería y otra ser una hortera.  
 
    Ahora a por el paso final. Arrastro los pies hacia la habitación de Dani. Abro la puerta sin pedir permiso.  
 
    Entre enfadado y asustado se coloca rápidamente una camiseta.  
 
    —Estás muy delgado —le informo después de contemplar todo su cuerpo. Sólo está vestido con unos calzoncillos. 
 
    —¿No sabes llamar a la puerta? —Se tapa avergonzado la entrepierna. 
 
    —Es mi casa. Tienes suerte que no te cobre alquiler. Además, ¡ya te la he visto! —Me acerco a él y extiendo el brazo con el sobre en la mano—. Toma, debes ir a casa de los padres de Mateo y entregárselo. 
 
    Sus ojos transitan por mi cara y por lo que sostengo. 
 
    —No soy vuestro mensajero —apunta malhumorado dándome la espalda. Viste sus piernas con un pantalón vaquero. 
 
    —Tú lo has querido. Mañana quiero seiscientos euros ingresados en mi cuenta, en concepto de alquiler. —Horrorizado mueve su cabeza hacia donde me encuentro—. Al ser el novio de mi hermana, no te cobraré el mes entero.  
 
    Con una sonrisa maliciosa y altiva, me muevo con pasos cortos hacia la salida. Tarda bastante en hablar, debería haberle amenazado con algo más fuerte. Tal vez si le digo que Maca le abandonará… 
 
    —Está bien. Sois una familia de criminales —acepta resentido al fin—. ¿Por qué no utilizáis las tecnologías como todo el mundo? 
 
    Sonriente, dejo el sobre encima de su cama. 
 
    —Hay cosas que es mejor hacerlas a la antigua usanza —aporto con voz experta—. Por cierto, esa camiseta te queda fatal. Cámbiate, hombre, cámbiate.  
 
    Uno de abril, ocho y media de la tarde.  
 
    Hace diez días que Dani le entregó a Mateo mi primer mensaje de amor escrito de puño y letra, lo de su casa, en su día, con las velas fue diferente. El debut no podría haber sido peor. Esa tarde era miércoles santo, pasé mi propio calvario los días consecutivos. Al contrario que hizo Cristo, al tercer día no resucité, me clavaron más en la cruz al ver como pasaban las horas y no recibía ninguna contestación. Dani perjuró ante mi insistencia, que el propio Mateo había sido quien recogió el sobre e incluso se mostró agradable con él. Pero a día de hoy, no tengo ninguna noticia por parte del padre de mi hija. Tal vez abusé del perfume, ahora debe estar acostumbrado a la gente que huele mal y… La voz de mi tía resuena en mi cabeza: “nada de malos pensamientos hacia ella, tú eres una señora y estás por encima de cualquiera”.  
 
    Agus se ha convertido en mi mentora en esto del amor y empiezo a creer que no ha sido una buena idea. Debería dejarme llevar por mis arrebatos presentarme donde esté, darle una paliza a ella y secuestrarle a él. Pero cada día me cuesta más moverme. Quizá si Elsa me facilitara el teléfono de los matones de los que tanto presume… 
 
    Elsa. 
 
    Elsa está demasiado ocupada. La envidio. En mi retina se ha grabado la imagen de ella con su hijo en brazos. Un halo de ángeles con violines, ninfas pululando a su alrededor tirándoles pétalos de rosas; les acompaña. Son el retrato perfecto. Si les viera algún fotógrafo les contrataría como modelos para poner su foto en todos los marcos del mundo. Es una delicia verla junto Aarón y Yin a su lado. El dueño del bazar desde que madre e hijo llegaron a España, no se separa de ellos. Hasta el destino ha querido que Aarón tenga rasgos orientales y parezca hijo suyo.   
 
    Estudiaré el tema de los sicarios detenidamente la próxima semana. El lunes tengo la última ecografía, algo me dice que Mateo puede aparecer. Sus confidentes, Sandra y Marcos, le notifican cada movimiento que hago. Yo misma me encargo de ello, aporto cualquier información a propósito para que ellos se la hagan llegar. Si he esperado diez días, por un par más no pasará nada. 
 
      
 
    —Ella es la culpable de todo, te lo aseguro —mascullo a mi tía enfurruñada, esperamos a ser atendidas por el médico—. No debí hacerte caso, pero esto va a cambiar. Ya verás. 
 
    —Eres una señorita, compórtate como tal. Te recuerdo que se lo serviste en bandeja.  
 
    —¡Oh, por favor, calla! No te aguanto. —Ofuscada me cambio a otro sitio más alejado de ella. 
 
    Con las manos cruzadas encima de la barriga maldigo mi mala suerte. La gente me observa de reojo como si fuera una loca al verme hablar sola. Y me da absolutamente lo mismo, que piensen lo que les dé la gana.  
 
    —¡Qué! —Desafío con chulería a un veinteañero acompañado de una chica embarazadísima no más mayor que él. Sonrojado y acongojado aparta la vista. 
 
    Continúo con mi particular retahíla de insultos, mirando hacia el lado contrario. Lo de los sicarios empieza a ser lo más acertado. Pero mi rostro cambia al divisar a Mateo en medio del pasillo.  
 
    Me recreo en su figura. Comienzo mi escrutinio por los pies, llevas sus zapatillas viejas de la suerte, unos vaqueros desgastados que se adaptan a sus piernas y una sudadera gris a juego con sus preciosos ojos. Pensativo con el ceño fruncido echa un vistazo a todos los lados. Su mano derecha toca el pelo y la envidio, quisiera poder hacer lo mismo, pero con más delicadeza. En la otra porta una carpeta, debe venir de estudiar. Dejo volar mi imaginación. Vestida de colegiala con la misma carpeta en la mano decorada con una foto suya, choco con él y acabamos en los baños… 
 
    —Ahí la tienes. —Agus me señala.  
 
    Mateo levanta sus cejas sorprendido al verme. Fija los ojos en mi barriga y la mira con devoción. Sin estar Valentina presente trasmite tanto amor, no quiero ni pensar cuando la tenga en sus brazos.  
 
    Tras un intento por levantarme, posa su mano en mi hombro para que no lo haga. Ese calor que desprende y su aroma característico, trae a mi memoria gratos recuerdos.  
 
    ¿Cómo he podido dejarle escapar? 
 
    —Estás… 
 
    —Enorme y gorda —acabo la frase por él. 
 
    Sonríe y me convierto en nada, en un ser inservible.  
 
    No pierdo de vista su boca, el movimiento de sus labios. Mi tía habla con él y Mateo responde. Podrían estar insultándome y yo sin inmutarme, disfruto con tenerle cerca. El efecto Mateo ha vuelto, aunque creo que nunca se marchó. Sólo lo arrinconé al creerme que estaría siempre conmigo. 
 
    ¿Cómo he podido sobrevivir estos cuatro meses sin él? 
 
    —Desde que va a pilates está mucho más tranquila, es otra mujer —aporta mi tía con seriedad—. Ahora bien, tengo unos asuntillos que arreglar. Quien debe estar aquí eres tú. Me alegro verte, cariño. 
 
    Agus se despide de él con dos besos sonoros. Antes de desaparecer, con una sonrisa en su cara me guiña su ojo sin ningún descaro. 
 
    El silencio se adueña de nosotros. Rígidos miramos hacia el frente cada uno enfrascado en sus pensamientos. Imagino que él por lo menos, porque yo ni pienso, ni existo. 
 
    Por suerte, ya no somos atendidos por el doctor chiflado y su ayudante. La revisión resulta ser serena, ambos la vivimos ilusionados al conocer más de nuestra hija. El peso es el idóneo, ronda ya los dos kilos; las medidas entran en los barómetros normales; la vemos moverse con más soltura. Mateo apunta toda la información como un buen estudiante. Ahora ya sólo queda esperar. La próxima vez que veamos a Valentina, será en persona.  
 
    —Es muy inquieta —le explico entusiasmada en la calle. Sigo sus pasos hacia donde entiendo que estará su coche—. Da muchas patadas. El otro día le amenacé con castigarla porque estaba muy rebelde.  
 
    Mateo sonriente escucha atento todo lo que le digo sobre su hija. Le describo como he decorado la habitación con lo que ha ido mandando o han traído sus padres de su parte.  
 
    —Tiene muchísima ropa, bueno ya te enseñaría tu madre las fotos.  —Aunque no he sabido de él, he intentado hacerle partícipe a través de Paqui—. Si quieres, puedes venir un día a verlo. Eres el padre. 
 
    Utilizo la mano a modo de visera para poder verle y choco con su sonrisa. Ojalá nuestra hija la herede, así por lo menos no la echaré tanto de menos como lo hago día tras día.  
 
    —Tengo prisa, ¿te dejo en la oficina? —no responde a mi proposición y abre la puerta del coche.  
 
    Acepto con tal de disfrutar más de su compañía.  
 
    En el camino algo se interpone entre los dos, no sé si se ha contagiado de mi melancolía o qué, pero no nos dirigimos la palabra. No tenemos nada que ver con la pareja, mejor dicho, con el hombre y la mujer que han salido desbordantes de alegría de la consulta.  
 
    Batallo con la idea de suplicarle que regrese conmigo. Echo en falta hasta el simple hecho de ir de copiloto en su coche. Echo en falta emborrachar mis papilas olfativas con su olor. Echo en falta todo de él. 
 
    —Hay cosas que no cambian, ¿verdad? —Regresa otra vez su sonrisa al darse cuenta de lo que hago, sin apartar la vista de la carretera—. Nunca he sentido tantas ganas de conocer los pensamientos de alguien como los tuyos.  
 
    —¿Eso es un honor o es que me consideras demasiado loca y te pica la curiosidad? —indago atraída por esa confesión. 
 
    —Creo que ambas cosas —responde reflexivo tras un segundo—. ¿Qué nos ha pasado, Clara?  
 
    Ha sido directo, sin preámbulos.  
 
    Aparca de mala manera e impaciente espera mi respuesta. Como buenamente puedo, remuevo mi cuerpo hacia él. 
 
    —Corrimos demasiado. Yo corrí más que tú, sin importarme si querías avanzar o no. Acabé con tu paciencia, te puse al límite y cuando estabas al borde, elegiste. Buscaste tu bienestar mental e hiciste lo correcto, te hubiera arrastrado a una locura que no casa contigo. —Encojo los hombros en señal de derrota. ¿Por qué? ¡Lo que quiero es volver con él!— Y a mí… A mí me pasó lo del lobo, tantas veces anuncié que me dejarías que cuando se hizo real te dejé marchar sin más… Llego tarde, pero debo pedirte perdón. Ahora estoy segura, reconozco mis fallos. Podríamos… 
 
    —No —interrumpe con el rostro frío—. No te culpabilices. Lo importante es llevarnos bien por la niña.  
 
    —Sí, sí, pero… 
 
    —Lo siento, debo irme. 
 
    —Mateo, yo… 
 
    —Clara, déjalo estar, por favor. Es lo mejor —postula algo hosco. 
 
    Me bajo del coche sin mirarle.  
 
    Va a tener razón mi padre y debo dejarle hacer su vida. Es inútil convivir con esa sensación de vacío. De nada sirve, como cantaban hace un momento en el coche Los Rodríguez, creer que le sigo debiendo todavía una canción de amor.[30] 
 
    Muchas canciones de amor. 
 
      
 
    ***_*** 
 
      
 
   
 
  



17. 
 
    Después de mi encuentro con Mateo en la última ecografía nuestra relación ha mejorado, pero no como yo deseo. Hablamos sobre las necesidades de Valentina, siempre por teléfono, y no nos desviamos de ese tema. No ha venido a casa como le indiqué que hiciera, su excusa, la falta de tiempo. El trabajo, los estudios e imagino que Hermenegilda también será la causante.  
 
    Ya no voy a la oficina, la espalda no me permite estar mucho tiempo sentada y mi cuerpo está a punto de explotar, así que trabajo lo mínimo desde casa. Cuando Dani no se encuentra conmigo, siempre tengo a algún guardián que me vigila. Esta vez les ha tocado a Sandra y Elsa. 
 
    —No te lo tomes a mal, pero no es de muy caballero no contestar a lo del mensaje. Para una vez que te sale la vena romanticona —explica Elsa mientras intenta que Aarón expulse los gases. Acaba de tomarse el biberón. 
 
    —Su motivo tendrá —responde Sandra. 
 
    —¿Cuáles? Empiezo a creer que tanto tú como tu marido queréis hacer un trío con Mateo. Le defendéis en todo. —La mira de forma arisca. 
 
    Sandra hace un gesto de cuernos con su mano. Está con la vena graciosa, no veo necesario que me recuerde lo que hice con Arturo cuando todavía estaba casada con Mateo. Bueno, cuando creí que estaba casada.  
 
    En ese instante Aarón eructa de una forma abrupta.  
 
    —Joder con el chino —profiero asombrada. 
 
    —No es chino, es de origen vietnamita y español —me corrige un momento y vuelve al intercambio de opiniones que tenía con Sandra. 
 
    Me afano en seguir la conversación, donde como siempre Elsa despelleja a través de insultos a Marcos y su mujer ríe con cada comentario que le dedica.  
 
    —De tu marido lo esperaba, siempre le ha gustado el dinero, pero de ti… Al final me voy a salir del grupo, no tengo por qué luchar día sí y día también, contra todos vosotros —comenta dolida, asumida en el papel dramático que tan bien se le da interpretar. 
 
    —¿Qué grupo?  
 
    —Nada… cosas nuestras —responde Sandra con gesto perturbado. 
 
    Elsa rápidamente me entrega a Aarón, se acerca a por su móvil. Me enseña la pantalla con el brazo estirado, tras buscar algo en él. No presto suficiente atención, Aarón no para de moverse. No recordaba que fueran tan inestables y resbaladizos. ¡Oh, Dios mío!, el cuello se le va a romper. Asustada pido ayuda con la mirada a la madre con más experiencia de las tres, pero ella está entretenida con la otra madre primeriza. Cuchichea e intenta quitarle el teléfono.  
 
    —¡Mira! —grita Elsa con la pantalla de su móvil demasiado cerca de mis ojos. Ha conseguido burlar las pequeñas manos de la otra. 
 
    Me sentía complacida con que todos estuvieran tan encima de mí, me parecía todo un gesto de amor. Con el embarazo estoy sensiblera y más de alguna vez he tenido que esconderme para llorar emocionada de que alguien se presentara en casa, con la excusa de hacerme compañía. Pero crear un grupo de WhatsApp con el nombre de Objetivo Clara y, lo peor, poner como portada una foto donde aparezco procurando levantarme de una silla con cara de estreñida. Me parece lo más rastrero que han hecho desde que nos conocemos. 
 
    Deslizo el dedo por la pantalla para no perderme nada de las lindezas que dicen sobre mí. Mi enfado se hace mayor al ver una conversación donde tanto la una como la otra critican mi forma de vestir. Pero ahí no acaba la historia.  
 
    —Coge al chino, cógelo. No quiero lastimarle —ladro a Elsa. Ella con cuidado no tarda en abrazar a su hijo. 
 
    Aprieto los puños una vez que estoy libre. 
 
    —No es chino, es… 
 
    —¡Es chino y punto! —chillo con voz ronca. 
 
    Me cuesta digerir lo que he leído.  
 
    Mi hermana es la única que suele salir en mi defensa, también Dani, pero a veces. Él ensalza un día mi nobleza y lo cariñosa que soy a mi modo con él, siempre preocupada de que llegue puntual a los sitios y que no le falte de nada. Aunque eso es un día, al siguiente me tacha de pirada que se quedará sola porque soy inaguantable. Tendré en cuenta lo primero y no le guardaré rencor, como castigo deberá preparar mi desayuno todas las mañanas. Sobre todo, cuando haya salido la noche anterior.  
 
    —Hoy tiene la cara totalmente deformada, pobrecita. Marcos, dile que está guapa —interpreto con voz grave y al acabar, clavo los ojos en la figura de la dueña de esas palabras. Puedo oler su miedo—. Que… que… ¡falsa y mala eres! ¿Y tú te llamas mi amiga? ¡Tú! Eres mi enemiga número uno. No quiero que vengas conmigo este fin de semana al balneario. Te quiero lejos. 
 
    Todavía no había disfrutado del regalo que me hicieron Elsa y Arturo por mi cumpleaños. Necesitaba tener unos días para dedicarme a mí, antes de que Valentina estuviera con nosotros y decidí que la persona idónea para acompañarme sería Sandra. Pensé que le vendría bien un día de relax, alejada de las niñas. 
 
    —Tu enemiga número uno es Herme —apunta con voz de resabida.  
 
    —La segunda. 
 
    —Esa es Vero. 
 
    —La tercera —gruño. 
 
    —Nadie del departamento comercial te cae bien, les… 
 
    —¡Eres mi enemiga y no hay más que hablar! —Con dificultad me incorporo y avanzo hacia donde está—. Sal de mi casa ahora mismo. Y tú y el chino, también. Sois peor que Judas. 
 
    —Tranquila, no te sulfures —intenta calmarme Sandra. 
 
    —La muñeca diabólica, está muy tranquila —pronuncio con una sonrisa en los labios. Ese apelativo me dedicó esta misma mañana cuando anunció que vendría a verme. 
 
    Elsa resentida por haberla echado de casa y por insistir que su hijo es chino, es quien abandona primero el piso. Sandra, sin embargo, se queda quieta retándome. No tiene pensamiento de marcharse y dejarme sola por mucho que le amenace con llamar a la policía. Al final se sale con la suya y quien se va, soy yo.  
 
    Al mes de abril le quedan pocos días de vida y aunque se ha comportado como el refrán indica, por suerte ese día no llueve. Paseo sin separarme mucho de la urbanización. Necesito aplacar la furia que tengo dentro. Cómo puede ser que lea un informe del trabajo y se me olvide al instante y esta vez recuerde cada mofa de ellos en esos miserables mensajes. Sí, sé que en mi estado todo se magnifica, pero podrían poner de su parte. Seguro que Arturo hubiera dado la cara por mí, siempre se posicionó a mi lado. Aunque ahora sabiendo lo que sé, tal vez lo hiciera por otro motivo distinto. Estaba tan cegado conmigo que me veía como la mujer ideal. Por lo tanto, él no era objetivo. Es en estos momentos cuando más le echo en falta, en estos y en muchos más. Siempre tenía la palabra adecuada para olvidar las gracias que el resto me propiciaban. Quizá si me empeño…  
 
    No.  
 
    Sí. 
 
    ¿No?  
 
    ¿Sí? 
 
    ¡Sí! 
 
    ¡No!  
 
    Por qué, ¿no? Porque no. 
 
    Por qué, ¿sí? Porque… 
 
    Busco el móvil. Lo del spa es para dos personas. Sería una pena acudir sola y que nadie lo disfrute conmigo. 
 
      
 
    A la hora acordada, espero con mi bolsa de viaje en la calle.  
 
    Al principio pensé que se negaría, había sido todo muy precipitado, también que se sorprendería; yo misma lo estaba en pedírselo, pero no tardó ni un segundo en contestar que no había ningún problema.  
 
    Diez minutos después, con la voz de Sabina de fondo, Agus y yo, ponemos rumbo al que será mi último viaje antes de dar a luz.  
 
    El lugar se sitúa a poco más de una hora de la capital, no quise buscar algo demasiado lejos, no es aconsejable viajar casi a las puertas de salir de cuentas. Rodeadas de naturaleza, a pocos kilómetros de un pequeño pueblecito del cual he quedado fascinada al atravesarle, deshacemos nuestro equipaje en una habitación doble cuya decoración es exquisita y que anima a hablar a susurros. En cuanto tenemos todo colocado, nos vestimos con nuestros trajes de baño y bajamos a recepción para dar comienzo a las actividades programadas.  
 
    Había elegido un sitio recomendado por parte de una compañera de pilates. Eran especialistas en dar masajes a mujeres embarazadas y quitarles el estrés de los últimos días. Nada más tumbarme en la camilla, me dejo llevar por las divinas manos que tocan en las zonas donde más lo necesito. Ha sido una gran elección. 
 
      
 
    —¿Mejor? —pregunta mi tía con su habitual pedantería. Asiento agotada y todavía algo aturdida—. Entonces coloca tu culo en la silla como una señorita. 
 
    He tenido un pequeño accidente en la zona termal.  
 
    Mientras ella, adormilada, se dejaba bañar entera por una cascada; yo intentaba hacer lo mismo, pero con unos chorros, los cuales salían de una pared detrás de mí.  El agua chocaba en partes de forma estratégica en mi cuerpo y producían una sensación placentera. Estaba en la gloria. Al principio, todo siguió su cauce sin ningún problema. Ni me movía, por mí podría producirse una catástrofe mundial que de ahí nadie me apartaría. Moriría en esas aguas si era necesario. Pero todo se estropeó cuando creí oír una voz pronunciar mi nombre y no era la de cualquiera. Mateo estaba allí y me llamaba a susurros, con su voz tan varonil y sensual. Era imposible que estuviera ahí, pero la escuché tan clara, tan él, que no dudé en darme la vuelta para cerciorarme no estar volviéndome loca. Varios chorros cargados de presión aterrizaron en mi cara no sin antes observar, que no había ni rastro de Mateo en ese lugar.  
 
    Nunca he tragado tanta agua en mi vida. 
 
    —La que has liado, somos la comidilla. No eran necesarios esos alaridos propios de los animales acompañados de esas palabrotas, sólo era agua. Voy a tener que volver a lo de las guindillas —me recuerda con la vista perdida en busca del camarero. 
 
    —¡Coño que he estado a punto de morir! Creí verle, lo siento —me justifico enfadada conmigo misma—. Mira, ahí hay uno. —Señalo un par de mesas delante de la nuestra. 
 
    El chico al ver como mi tía con una espléndida sonrisa le indica que se acerque a tomarnos nota, confirma con un movimiento de cabeza que en breve lo hará. 
 
    —Umm… qué guapo y qué culo. —Sus ojos recorren el cuerpo del joven sin ningún pudor—. Ponte recta y saca pecho que viene. 
 
    Sin saber por qué, lo hago. Y es que tiene toda la razón, el camarero está muy bien. Su pelo despeinado, como si acabase de despertarse de una pequeña siesta, le aporta un toque sexy. Incluso el uniforme, una simple camisa blanca con un pantalón negro de vestir, se ciñen a su figura de forma tan atractiva como si fueran ropas de pasarela de alta costura. Lástima que no le gusten las mujeres. Tengo un radar para reconocer a los gays. 
 
    —Para ella una infusión que le tranquilice, es quien ha montado el escándalo ahí dentro. —El chico sonríe, mis gritos fueron tan grandes que alertaron a todo el personal—. Y para mí, un gin tonic con un chorrito de limón.  
 
    Con la mirada furiosa reprendo su actitud. No son ni las dos de la tarde y ya va a tomarse la primera copa. 
 
    —El hombre que la dejó embarazada, ha vuelto con su exnovia y no quiere saber nada de ella —le explica a la vez que le coge la mano y la toquetea, ignorando mi mala cara—. Ahora no está en su mejor época, pero siempre ha sido la más guapa de todas sus amigas. ¿Te gusta?  
 
    —¡Mamá, por favor!  
 
    De repente el cuello de mi tía empieza a moverse espaciosamente hacia mí. Sus ojos inundados de lágrimas me observan escépticos.  
 
    —Me has llamado mamá —pronuncia despacito. Tras un momento de silencio, donde con elegancia recoge sus lágrimas. Vuelve a centrarse en el camarero—. Olvida el gin tonic, trae mejor una botella de champán, el más caro que tengas. Esto hay que celebrarlo.  
 
    Por más que me esfuerzo en hacer memoria, no lo consigo. Agus no es una mujer triste y aburrida, siempre ha sido muy vital y sociable. Pero lo de hoy… está exaltada y enloquecida, más de la cuenta. Ríe, llora, vuelve a reír, sin soltar la copa de champán, la cual siempre que se vacía enseguida aparece llena. Creo que es la tercera botella que la traen y que comparte con todo el mundo. Bajo ese mismo techo no existe trabajador, ni huésped, ni ser vivo, que no haya escuchado la historia de nuestra familia y haya brindado con ella. Concretamente eso ocurre cuando su relato termina en el presente, ese momento en el que sin saber todavía muy bien, me dirigí a ella como mamá.  
 
    —Espero que esté a tu gusto.  
 
    Teo, el camarero, posa en la mesa de donde estoy sentada, un plato con un suculento sándwich vegetal. Acerca una silla y con cierto desparpajo, la coloca cerca de mí. 
 
    Tras la celebración de mi tía se ofreció, amablemente, a ayudarme a llevarla a la habitación para que durmiera la mona. La hora de la comida se había acabado, al igual que su turno, y al escuchar cómo sonaban mis tripas de hambre, me acompañó hacia la terraza y pidió que le esperara.  
 
    Ataco el plato sin ninguna vergüenza, necesito urgentemente llevarme algo a la boca.  
 
    —¿Tú no comes? —le pregunto tras dar el último bocado. 
 
     No hemos hablado lo poco que me ha durado la comida. Yo estaba concentrada en el plato y él parecía absorto en sus pensamientos. 
 
    —Ya lo hice antes de la celebración de tu tía o madre. —Sonríe—. ¿Te importa? Lo necesito. —Saca un paquete de tabaco de liar y papel de fumar—. Si te molesta, me voy a otro lado. 
 
    Niego con un leve movimiento de cabeza. Sé que no es bueno respirar el humo del tabaco, pero no me apetece que se aleje. Me cae bien. Tiene cara de buen chico, es demasiado joven y parece haber vivido más de lo normal. Su sonrisa me recuerda a la de Mateo… En realidad, no tienen nada en común. La sonrisa de Teo es más dulce, menos dura, más inocente. Su mirada azul con unas pizquitas pequeñas de color verde se asemeja a la de Arturo, aunque tampoco tienen nada que ver… Joder, estoy obsesionada con los dos. 
 
    Teo es el chico guapo que no presume de ello, que trasmite confianza en cuanto posa sus ojos en ti. Y tanto es así que, sin entenderlo, he vuelto a las andadas y mi lengua actúa sin ningún control sobre mí, acabo por contarle mi vida amorosa de este último año.  
 
    —Tengo la sensación de que nunca hago nada bien —expreso mientras caminamos por las escasas calles del pueblo. Se ha prestado a enseñármelo, él vive allí desde hace unos meses—. Todo lo que toco lo estropeo; Mateo, Arturo… —Suspiro. 
 
    —No soy el más adecuado para dar consejos. Soy todo lo contario a ti. Siempre estoy muy encima de la gente, las personas que me rodean o han pasado por mi vida, me acusan de ser cargante e incluso de agobiar. Pero tengo un gran fallo, de mi boca nunca ha salido un te quiero, un te amo. Y a veces esas simples palabras son las que los demás quieren escuchar. Sin más. —Con las manos metidas en los bolsillos de sus vaqueros rotos, me sonríe con tristeza—. Somos totalmente distintos y a ninguno nos ha ido bien en el amor. Quien quiera ser tu acompañante de por vida, lo será porque le gustas como eres y no te pedirá cambiar. 
 
    Me quedo pensando en esas palabras tan sabias y reales.  
 
    Qué injusto, él tan cariñoso y yo tan arisca y ambos lamiéndonos las heridas producidas por el amor. Ese del que tan pronto te eleva a la más pura felicidad como que te hunde en la más absoluta miseria.   
 
    —No creas que si te gustaran las mujeres sería distinto, somos muy perras cuando queremos —le informo y me siento en un banco de piedra. Valentina está alterada ante la compañía de Teo. 
 
    Abre sorprendido sus ojos. Niega con la cabeza entre risas. 
 
    —No soy gay. 
 
    —Lo eres. —Le hago un repaso de arriba abajo.  
 
    No es el típico musculoca ni el gay oso que prolifera tanto últimamente. Se nota que cuida su cuerpo, no tanto como Arturo y tan poco como Mateo, el cual últimamente se ha abandonado. Ya lo hizo cuando le dejé, pero desde que está con…  
 
    ¡Ya está bien de tanta comparación absurda!  
 
    Teo es guapo, joven, está bueno y es gay. Los otros dos son… son ellos y ahora mismo no están. 
 
    —Entiendo que, viviendo en un pueblo como este, te dé reparo salir del armario. Yo soy muy liberal y abierta de mente, conmigo no tienes que esconder tu condición sexual. 
 
    —Pero es que no lo soy, de verdad. He estado a punto de casarme, con una mujer —indica sonriente. 
 
    Su triste historia, digna de libro, lo confirma.  
 
    Con veintisiete años ha sufrido en los últimos meses dos grandes pérdidas. Primero su prometida, murió de una terrible enfermedad apenas hace un año y después su abuela, dos meses más tarde, a quien consideraba su madre. De ahí que regresara a ese pequeño pueblo para apoyar a su abuelo en tan duros momentos. De ser un agente de bolsa en Italia, donde convivía con el amor de su vida; ha pasado a cubrir por unos meses una baja como camarero. 
 
    —Ya tengo otro trabajo de repartidor —anuncia con esa sonrisa tan franca que no le ha abandonado en toda la tarde—. Aquí tengo la paz que la ciudad no me daba, cuando Brina murió y me enteré de que a mi abuela le quedaba poco tiempo; no lo pensé y me mudé. Sería más feliz si ellas estuvieran vivas, pero nacemos para luego morir. De nada me serviría quejarme, eso no me las traería devuelta. Mi abuelo y mi perro me ofrecen su compañía, aunque el último, un día me atacará y marchará harto de mí. 
 
    —No creo que eso ocurra. Las hormonas —me excuso y sueno mi nariz. No he podido contener las lágrimas al escuchar su relato—. Eres un buen chico, nadie en su sano juicio se alejaría de ti. Algún día llegará esa chica a la que le guste que le toques todo el rato y caerá rendida a tus pies. Serás feliz. 
 
    —Si es así, te enterarás. A ti te queda muy poco para serlo, vas a ser madre y sólo con eso debes sentirte afortunada. —Cubre sus manos con las mías y las acaricia. La verdad es que sí es un poco tocón, pero se agradece, no resulta violento—. Recuerda, olvida los errores cometidos. Lucha y vive, Clara.  
 
    Nos despedimos en la puerta del balneario, con un confortable beso en la mejilla y el retozo de una sonrisa.  
 
    No sé si volveremos a vernos o no, mañana tiene turno de tarde y nosotras nos habremos ido ya, pero ojalá logre alcanzar la felicidad absoluta. La vida ya le ha tratado demasiado mal y las personas como él lo merecen. 
 
      
 
    Quinta vez que voy de una punta a otra del pasillo. Me siento como si fuera mi primera cita con él. ¿Por qué pasa tan lento el tiempo? Todavía quedan veinte minutos, más los cinco que ocupará para encontrar aparcamiento y los otros cinco en subir. ¡Media hora!  
 
    A punto de salir de cuentas y tras la insistencia de quienes me rodean, he cedido realizar un imaginario “camino de Santiago” por la zona donde vivo. Ya se sabe, andar ayuda a que el parto se adelante. Cada día tengo de compañero de batallas a alguien distinto. Quien más repite es Dani. Y quien nunca volverá porque está vetado, es mi padre.  
 
    Tuve mis más y mis menos con él, por el hecho de llamar mamá a mi tía. Considera que estoy jugando con sus ilusiones, como hice en su día con Arturo. Mi padre está muy disgustado conmigo por la forma que traté el asunto con mi amigo. Para él era el yerno perfecto, antes de conocer a Mateo, y no procedí bien. El trayecto, el cual fue más corto de lo habitual, se convirtió en una guerra a base de gritos y reproches. Me acusó de ser más dura que una piedra, de no tener sentimientos. Hay que tener valor que él pronunciara esas palabras. Me defendí mal, en el fondo me sentía como él decía y todavía no habían desaparecido los remordimientos. Pero era innecesario que nadie me lo recordase. De eso ya se encargaba mi conciencia a todas horas.  
 
    Mateo al enterarse de lo de mis paseos, también ha querido participar en esa actividad. Se ofreció sin yo pedírselo. Una parte de mí se empeña en que lo hace por estar conmigo, porque está locamente enamorado de mí. Y la otra más pequeña, ni la escucho. La mantengo maniatada y sin el privilegio de hablar. Su opinión, es todo lo contrario y no me interesa lo más mínimo. 
 
    Me he cambiado de ropa varias veces, bombardeado a Dani con preguntas estúpidas; realizando más de una llamada a mi consejera del amor, mi tía. Y de nada ha servido, no consigo placar mis nervios. 
 
    —¿Estoy guapa? —pregunto, otra vez, a Dani al pasar por la puerta de su habitación.  
 
    Yo la abro y él la cierra, así llevamos prácticamente toda la tarde. Al igual que las veces anteriores emite ruidos extraños donde busca la respuesta correcta. La que suene sincera y no me afecte, y eso es muy complicado. Sabemos que belleza precisamente no irradio en esos momentos. 
 
    —No digas nada, ya sé que para vosotros soy el Jorobado de Notre Dame.  
 
    Ese es otro apodo “cariñoso” que me habían otorgado en el grupo de WhatsApp. 
 
    —La enana esa no sé quién coño se cree, ni que fuera ella una modelo —escupo rabios mientras la imagen angelical de Sandra se dibuja en mi mente. 
 
    —Clara, por favor, esa boca —me regaña.  
 
    En estos días de convivencia nos estamos conociendo mucho y no le gusta escucharme decir palabrotas. Según él, pierdo mucho glamour. 
 
    —Ni Clara, ni clarinete. 
 
    —Hablas ya como una madre —anota divertido y a mí, para variar, no me hace ninguna gracia. Así que decide suavizar la situación—: Vale. Te diré que no sólo estás guapa. Estás más que eso. Eres más bonita que ninguna, dicen todos al mirar. 
 
    —Y tú… un gilipollas. —Cojo las llaves y camino hasta la puerta de casa. 
 
    No soy borde. Tal vez un poco, pero todo tiene su explicación.  
 
    Hace dos tardes vimos juntos la película de Rocío Dúrcal donde interpretaba esa canción. Le confesé, como si fuera un gran secreto, que cuando Maca era pequeña se la cantaba a escondidas mientras bailaba con ella en brazos. Esta tontería le resultó lo más gracioso del mundo y cada vez que tiene la ocasión se burla de ello. Y pensar que esa generación pagará mi pensión… ¡Se me revuelven las tripas! 
 
    Después de estar observándole, escondida, a lo largo de unos minutos, recreándome de su esencia. Decido reunirme con él. 
 
    Lo veo venir, las siguientes noches estarán cargaditas de sueños de carácter deshonestos donde los dos somos los protagonistas. Desnudos, sin mi tripa enorme, sin nada que se interponga entre nosotros.  
 
    Calor, hace mucho calor. 
 
    Deberían de crear una ley que le prohibiera salir con chándal. Tanto el pantalón azul marino de algodón y la chaqueta a juego, pero con la parte de arriba en azulón destacando el color de sus ojos; fue confeccionado por algún familiar del hijo de Elsa de manera intachable. Con sus medidas y su figura como modelo. Si con esto no tuviera suficiente, esa pose distraída con una pierna encima de la otra, marcando… eleva mucho más la temperatura de mi cuerpo a límites insospechados.   
 
    Hasta una señora bien entrada en años se ha parado ante él y ha perdido la dentadura.  
 
    Mateo nada más verme, guarda el móvil en el bolsillo de su pantalón. Apuesto ambas manos de Dani que estaba hablando con la hija de… “Nada de insultos, Clara. Compré las guindillas”. La voz amenazante de Agus resuena en mi cabeza. Le saludo intentando mostrar tranquilidad, pero no lo hago muy bien. 
 
    —Tampoco te veo tan mal, es lógico que estés así. Cuando nazca Valentina, tu cuerpo se recuperará y volverá a ser el mismo de siempre —me anima a la vez que avanzamos. 
 
    Para entretenerme y apartar de mi mente calenturienta la imagen de su trasero, he decido hacer lo que mejor se me da últimamente. Quejarme. 
 
    —Tardas menos en rodearme que en saltarme… Ahora mismo me pones en una mano un donut, el cual devoraría en un segundo y en la otra un café, que bebería con ansía, y soy igualita a Clance Wiggum. Clavá. 
 
    —¿Quién es ese? —Me mira con el ceño fruncido. 
 
    Desvío los ojos al frente.  
 
    Ese escueto gesto suyo, me pone mala. A cien. Todo mi ser se convierte en una gata en celo, la cual no para de maullar y maullar para llamar la atención del gato, es decir Mateo, y que me haga callar para siempre. Da igual que parte de su cuerpo utilice, cualquiera es bienvenida. 
 
    —El policía de los Simpson —le informo mareada, aparentando sorpresa por tal pregunta. 
 
    —Nunca he visto esos dibujos, no me llaman la atención —comenta de forma desinteresada. 
 
    —¡¿Nunca?! —insisto petrificada. Niega con la cabeza—. Por tu culpa los españoles sufrimos la repetición de los capítulos todos los días. Hasta que no los veas, no pararán... Qué fuerte, qué fuerte, qué fuerte. No sé ni cómo puedes dormir tranquilo. Con Franco estarías fusilado. 
 
    Reconozco que ha sido una estupidez, una soberana estupidez. Necesitaba huir de él y esa ha sido la excusa perfecta.  
 
    Mareada, atontada, agilipollada por tenerle tan cerca, mientras sus carcajadas se adentran por mis oídos, camino hacia el kiosco de Germán.  
 
    De tanto pasar por el mismo sitio a diario, he entablado amistad con él. Germán con su aspecto de kiosquero, hay gente que nace con el físico predestinado a una profesión y él es uno de ellos, ha tenido cinco hijos. Es todo un semental y la voz de la experiencia en embarazos.  
 
    —Uy, uy, uy a puntito de caramelo te veo ya —tararea—. Tienes la tripa muy baja. ¿Preparaste la bolsa?  
 
    —La semana pasada me dijiste lo mismo y ella sigue ahí dentro… No. Además, todavía no me ha dado por limpiar —contesto a la vez que ojeo una revista del corazón. 
 
    —Mi mujer nunca tuvo ese estúpido síndrome. Te queda poco —sentencia. 
 
    Hago caso omiso a lo que dice. Pero quien no se queda tranquilo ante esa advertencia es Mateo. A mi lado roza  su brazo con el mío y me atormenta y pone nerviosa otra vez. A mi mente ha venido la imagen de él restregándose contra mi cuerpo, ambos desnudos, sin mi enorme tripa, sin que nada se interponga entre los dos…  
 
    Mateo se presenta como el padre de la criatura.  
 
    No tardan en entablar una conversación sobre partos. Él pregunta con interés y Germán, contento porque alguien quiera escucharle, contesta como si fuera un ginecólogo reputado. Que si conoce al dedillo el cuerpo de una mujer embarazada, que si en breve habrá luna llena, que si la forma de mi cara anuncia que será inminente… Palabrerías. 
 
    Harta de los dos, no soporto más el calor que me transmite ese pequeño contacto con Mateo. Les dejo solos retomando el camino de vuelta a casa.  
 
    Cerca de la puerta al bloque de la urbanización y algo más serena, se reúne conmigo el causante de todos mis males. Sudoroso, sofocado, como cuando…  Adiós tranquilidad. 
 
    —Eres indomable. Deberías hacer caso a los consejos de los demás. Ese hombre es un pozo de sabiduría. 
 
    —Tonterías. —Gesticulo con la mano para borrar de golpe sus palabras y mis pensamientos. 
 
    Ando hasta la puerta. Ansiosa busco las llaves en el bolsillo de la sudadera. Necesito mantener distancia con él. 
 
    —¡Estoy harto! —Grita con brusquedad y mi corazón da un vuelco asustado—. Clara es doña sabelotodo y por supuesto, Clara sabrá si está a punto de dar a luz o si… 
 
    —Pero ¿qué quieres que haga? —Elevo la voz más que él, molesta por el tono utilizado—. En cuanto subamos a casa, pongo agua a calentar y preparo unas toallas limpias y… 
 
    —Te crees muy graciosa. ¡Clara es la más graciosa del mundo! —Alza los brazos con aspavientos—. Pongo de mi parte para llevarme bien contigo, pero lo pones muy difícil. Me echaste de tu vida… 
 
    —¿Yo? —Me señalo exasperada, no entiendo de qué va la historia ahora. Ofuscado me da la espalda, masajea el pelo una y otra vez—. Te recuerdo que me dejaste tú y te fuiste corriendo a los brazos de tu ex. Podría acusarte de bigamia, estábamos casados… Por suerte para ti todo fue una pantomima de la que seguro te alegras. Conociendo tu historial, estabas con ella y conmigo a la vez. 
 
    La esperanza que albergaba en que hoy sería el día señalado para volver a estar juntos acaba de morir. La he asesinado con mis propias manos. Su expresión me lo trasmite sin hablar. No he medido mi lenguaje y encauzado la situación como debería haberlo hecho. Me he sentido atacada y he ido a hacer daño. 
 
    —A veces me pregunto por qué te quise tanto, por qué me casé contigo —susurra sin retirar sus ojos de mi cara, triste—. A veces me pregunto por qué has tenido que ser tú la madre de mi primer hijo. A veces me pregunto si… 
 
    Enmudece de repente.  
 
    Me parece ver que frota las sienes. No lo sé a ciencia cierta porque le veo borroso, las lágrimas son las causantes. Si me arrancaran la piel a tiras no sufriría tanto.  
 
    —Perdóname, no quería decirte eso. —Me aproximo a él gimoteando, cojo su mano—. Por favor, olvidemos todo y comencemos de nuevo. Decimos cosas que ninguno de los dos sentimos, siempre nos pasa. Démonos otra oportunidad. Nos queremos, lo sé. 
 
    Pesaroso, agita la cabeza.  
 
    Suplico varias veces, insistente ante su negatividad sin dejar de llorar. 
 
    —Yo… ya no… —murmura con el rostro contraído—. Lo único que nos une es ella. —Sus ojos se posan en mi abultada tripa—. Es lo mejor para todos. 
 
    Restriego mis manos por la cara para buscar alguna solución. Para mí no lo es. Para él tampoco. Estoy segura de que nuestro amor no tiene fin.  
 
    —Me enseñaste a querer, a quererte, a amarte. Ahora permite que te enseñe yo a ti. Tú y yo somos uno.  
 
    —No, Clara, tú y yo fuimos uno. Ahora funcionamos mejor por separado —expresa con dureza y decisión.  
 
    Me asumo en la más absoluta derrota. Las pilas de alta duración con el único fin de luchar por él se han agotado y en el estado en que estoy, dudo si recargándolas podré reanudar mi cometido. Nunca había rogado a alguien tanto y esta vez, he sobrepasado el límite.  
 
    —En cuanto suba prepararé la bolsa con lo necesario. En el momento en que ocurra, Dani tiene órdenes estrictas de avisarte el primero —anuncio con una tranquilidad inexistente. Haciéndole ver que todo lo que ha soltado por su boca no me ha destrozado—. Puedes estar tranquilo, me dejaré ayudar y escucharé los consejos de los demás. 
 
    Durante unos minutos nos contemplamos en silencio.  
 
    Reprimo las ganas de besarle porque quiero llevarme de recuerdo el sentir sus labios sobre los míos. Porque ese momento es una despedida, pero no de un “hasta luego”, es de un “adiós”. Un adiós a nuestra historia, a nosotros. A partir de ahora sólo seremos Mateo y Clara, los padres de Valentina. Esos, a los que les llegó tan rápido el amor que no supieron cómo gestionarlo y lo dejaron marchar sin darle la mayor importancia. Esos que dejaron escapar la oportunidad de ser felices juntos.  
 
    Los besos, las risas, las miradas cómplices y las confesiones al oído, no regresarán. Él ya ha empezado a enterrarlas y yo debo hacer lo mismo. Guardarlas y no sacarlas a la luz hasta que no duelan, hasta que otras ocupen su lugar y se hayan convertido en un dulce recuerdo. Algo tan bonito como lo que hemos tenido, no puede quedarse en el olvido y merece ser recordado. Pero eso será en un futuro. Al igual que con Arturo, el tiempo se encargará de ello. 
 
      
 
    Los días, las horas, los minutos y los segundos; los paso envuelta en un enorme calvario. Esa tarde todo lo que había dicho lo sentía, pero mi perseverancia no está de acuerdo. Ella me acecha a cualquier hora del día y obliga a proyectar otra vez nuestra conversación para así buscar cualquier gesto suyo, cualquier palabra que me haga ver que no todo está perdido. Se resiste a rendirse. 
 
    —Déjalo estar, ya no hay vuelta atrás, hija —me dice Agus. 
 
     Cada vez que tiene oportunidad se dirige a mí de esa forma, pero no como una muletilla. Lo hace para que yo le conteste con un mamá o madre. Está muy pesada con el tema, pero es la única de la que recibo consuelo e intenta ayudarme a pasar el trago. 
 
    —Tía —chasquea la lengua enfadada al escucharme—, sé que debo de olvidarme de él… No puedo. Es una batalla continúa donde siempre salgo perdiendo. 
 
    —No te preocupes, te ayudaré. Vamos a empezar con una terapia que funcionará. Túmbate en la cama, cierra los ojos y piensa en algo bonito. —Me lleva hacia el colchón y ayuda a colocarme encima—. Venga, ya verás que bien. 
 
    Revivo un atardecer de Nerja, de hace muchos años. Maca cubierta de arena, con una pequeña pala en la mano me ayuda a construir un castillo en la orilla. Con un cubo echo agua en un agujero cavado por las dos. Ella salpica. Reímos. En mi cabeza avanzan proyecciones de mi hermana más mayor, actuando en el colegio; aplaudo y grito como una loca; Maca vestida de fiesta, en su primera nochevieja; Maca el día de su graduación del instituto; Maca con su abundante cabellera suelta, su preciosa sonrisa, el día de… mi boda con Mateo. Mateo vestido de novio, Mateo besándome, Mateo acariciándome la tripa… Mateo. 
 
    —¡No funciona, tía, no funciona! —Me incorporo y salgo de la habitación con una rapidez que hasta a mí me sorprende. 
 
    Ella corre detrás, llamándome hija una y otra vez.  
 
    ¿Por qué me dejo llevar por sus ideas?  
 
    Al igual que un ratón enjaulado doy vueltas por toda la casa. Por fin Agus ha renunciado a seguirme y dejadme a mi antojo. Aunque por poco tiempo. Exigente reaparece con su porte señorial y me lleva esta vez hasta el salón.  
 
    —Siéntate, tumbarte ha sido un error. Ponte los cascos, sueña con la letra de las canciones y mantén la mente en blanco. Sólo escucha la música. —Me opongo, pero he heredado de ella la persistencia y hasta que no me ve con los auriculares puestos, no desiste.  
 
    Mis oídos se llenan de voces donde constantemente se repite los mismo dame papi, bailemos, me la pones dura. Estoy tan horrorizada por lo que escucho que no puedo pensar en otra cosa. Sonrío cuando una voz latina estridente pronuncia ya tu mirada con la mía está saciándose, tu piel rozando con mi piel sofocándose… Esta es de mi época, no era de mi agrado, pero viajo lejos. Le siguen muchas más que terminan por levantarme dolor de cabeza. No soporto mucho más ese tipo de melodía tan lujuriosa siempre con el mismo tono. Busco otra playlist más acorde a mis gustos musicales, selecciono recomendaciones. 
 
    Al principio no resulta mala idea, pero sólo al principio. Tras escuchar Ojalá interpretada por La M.O.D.A., mis manos cobran vida propia, ajenas a cualquier advertencia que intente enviar mi cerebro. El pobre no está para excesos y abandona su cometido enseguida. 
 
    Clara: Ojalá se te acabe la mirada constante, la palabra precisa, la sonrisa perfecta. Ojalá pase algo que te borre de pronto, una luz cegadora, un disparo de nieve. Ojalá por lo menos que me lleve la muerte, para no verte tanto, para no verte siempre, en todos los segundos, en todas las visiones. Ojalá que no pueda, tocarte ni en canciones… 
 
    Repito, ojalá que no pueda, tocarte ni en canciones, en varios mensajes a la vez que lloro suplicando que eso se haga realidad. No quiero más canciones que hablen de él, no quiero más canciones que hablen de nosotros. 
 
    Al igual que pasó con el mensaje de Defreds, no recibo respuesta por su parte. Eso es lo que me da a entender mi tía, me ha confiscado el móvil y el teléfono, por lo menos hasta que nazca la niña. No es bueno para mi salud ese tipo de emociones y no se fía de mí. 
 
    Los días siguientes, incomunicada, no me despego de Dani. Es el único al que consigo persuadir para que por lo menos me deje ver cinco minutos las redes sociales y el correo electrónico. Lo hago con la utopía de que Mateo haya recapacitado y en mi muro de Facebook, por ejemplo, me declare amor eterno. Pero nunca ocurre, sólo en mis sueños. 
 
    —Te habrás quedado a gusto, ¿no? 
 
    Desde por la mañana estaba con el antojo de comer una bamba de nata y no una cualquiera. Necesitaba darme un homenaje con las preferidas de mi infancia. Hemos recorrido medio Madrid para llegar hasta la pastelería del barrio donde me crie. A la vuelta, mayo ha entrado con altas temperaturas, bajo junto con Dani a las entrañas del metro. 
 
    —Dirás que no estaba buena. Eres un gruñón, antes no eras así —le reprocho al entrar en el vagón. Al ser pasadas las siete de la tarde va completo.  
 
    A empujones nos acercamos para poder sujetarme de alguna forma. Los que van cómodamente sentados ven a la perfección que estoy embarazada, pero ninguno se levanta para cederme el asiento.  
 
    —Me habéis hecho todos así, siempre fui un chico dócil y feliz. Agárrate con las dos manos, por favor. —Protector, se posiciona delante de mí para que nadie me roce. 
 
    —¿Ahora no eres feliz? —pregunto dolida por su confesión—. Preparo tus comidas preferidas, te aconsejo sobre tu futuro, juego contigo a la Play… A ver, mira para el otro lado, tienes manchado de negro la mejilla. Espera. 
 
    Chupo el dedo con mi saliva y se lo limpio. Meneo su cara para comprobar que el otro no está igual. 
 
    —¿Se puede saber qué has hecho para ponerte así? Tienes también la frente. —Repito el mismo gesto, aunque intenta quitarse con cara de asco—. Dani, compórtate, por favor. 
 
    —¡Ay cielo! Qué maleducada soy. Ponte aquí guapa. —Una señora mayor, con el pelo totalmente blanco y sus labios pintados de rojo, golpea mi antebrazo al lado—. Estaba entretenida con el wasa y ni me había dado cuenta, hija. 
 
    —No se preocupe, estoy bien —niego sin éxito, cuando me quiero dar cuenta me ha sentado en el sitio que antes ocupaba—. Gracias, no era necesario… 
 
    —Con lo criadito que tienes a este —señala a Dani, él abre la boca para corregirla y ella se lo impide—, ahora otra vez a cambiar pañales. Yo si lo llego a saber, no tengo hijos. Lo único que dan son problemas, primero porque son pequeños, luego porque están así de atolondrados —vuelve a referirse a mi cuñado— y luego mayores porque son gilipollas perdidos.  
 
    —Sí, sí… espero que no salga al hermano. Acaba de decirme que no es feliz conmigo. Yo, que todo lo que tengo se lo doy —aporto indignada—. Su padre ni siquiera nos quiere ver. La última vez que estuvo en casa, mire el regalito que me dejó. —La mujer escucha atenta y arruga el morro de forma desaprobatoria—. Creo que son celos, siempre ha sido hijo único y ahora me va a tener que compartir con su hermana. Desde que se enteró de mi embarazo, duerme con un peluche —revelo a mi nueva amiga. 
 
    Dani ruborizado, enfadado y alucinado, me observa con ira. Algo que a la anciana no le pasa desapercibido.   
 
    —Está loca, no le haga caso. Ella no es…  —No le da tiempo a terminar la frase, recibe por parte de la señora una colleja en el cuello. 
 
    —Desgraciado, ten un respeto a tu madre. 
 
    Río tapando la boca al verle pasar la mano por la zona donde ha recibido el golpe, ha debido de doler. Varios pasajeros imitan mi gesto. Un grupo de chicas, más o menos de su edad, se ríen sin ningún reparo, avergonzándolo más si cabe. Si no quiere recibir otro golpe, no le queda otra que aguantar la charla que le da la adorable anciana. Y lo hace con arrojo y valentía. Ese es mi Dani, sí señor. 
 
    No tarda en devolvérmela. Desconocía que fuera tan rencoroso. Nada más llegar a casa llama por su móvil tanto a mi tía como a mi padre, para chivarse de mi pecado. Comerme la bamba de nata.  
 
    Agus, quien se empeña en hablar conmigo, obstruye mis oídos con sus gritos. 
 
    —El azúcar no es bueno, como sigas comiendo tanta porquería la niña nacerá ciega.  
 
    Entretanto, Dani también recibe lo suyo. Mi padre a través del teléfono de Maca, cuando hemos llegado estaba en casa, le regaña. 
 
    —¡Inconsciente, inútil! Te creía más sensato —escuchamos los tres y parte del vecindario berrear a mi padre.   
 
    Como castigo mi cena se compone de unas zanahorias cocidas sin sal. Por más que intento convencer a mi hermana que no tiene por qué hacer caso a nuestra tía, ella no cede. Ni sobornándola. 
 
    —¡Mirad! —Poso el plato con la escasa comida en la barriga. Sonriente y orgullosa, pincho con el tenedor los últimos trozos de mi cena, ellos engullen sin reparo una pizza que huele mejor que cualquier perfume caro—. Vosotros no podéis hacerlo —canturreo para darles envidia.  
 
    Ambos, como si fuera un caso perdido, me contemplan con vergüenza ajena. 
 
    —La niña va a ser la más inteligente del mundo, ha absorbido todas sus neuronas —comenta Dani a mi hermana. 
 
    —No te metas con ella, déjala. Es feliz. ¡Guapa! —dice Maca, me tira un beso desde el sofá grande que comparte con su novio—. No hace daño a nadie, tú síguela la corriente.  
 
    Después de estar unos minutos jugueteando con el plato y al comprobar que ya no soy el centro de atención, me incorporo del sillón con movimientos torpes. Si Valentina tarda mucho más en nacer, voy a necesitar una grúa para moverme.  
 
    Recojo los restos de la cena. 
 
    —No tenéis vergüenza —les acusó plantando mi enorme cuerpo delante de la pantalla del televisor—. ¡Me explotáis! Os aprovecháis de mí, de mi bondad. 
 
    —Clarita, quita del medio. No vemos —se queja Maca sin hacer caso de mis palabras. 
 
    —Oye enana, como vuelvas a hablarme así, le digo a papá lo que haces por la noche con Dani. Menudos gritos das, marrana —me encaro a ella. 
 
    La alegría con la que estaba hace un momento se ha evaporado, el malhumor reina en mí sin ningún motivo especial. En eso se ha convertido mi vida, tan pronto me río como me acuerdo de los muertos de alguien.  
 
    —¿Ahora qué os pasa? 
 
    El gesto de sus caras ha cambiado por completo, con el rostro agarrotado viajan sus ojos por todo mi cuerpo. Ninguno dice nada, parecen entre asqueados y asustados. Me debato en jugar al dominó con mi mano abofeteando primero la cara de uno y luego la del otro. 
 
    —Te acabas de mear… ¡Serás cerda! —Dani es quien primero habla. 
 
    Mi cabeza baja para mirar al suelo. Estaba tan concentrada en ellos que ni me había dado cuenta. Mis pantalones están empapados.  
 
    No, no me he meado.  
 
    He roto aguas.  
 
    Estoy de parto. 
 
      
 
    ***_*** 
 
   
 
  



18. 
 
    Cuando llegamos al hospital, Mateo ya está esperando en la puerta; entre los dos se respira la tensión de la última vez que nos vimos y todo lo que ocurrió. Pero con una simple mirada de soslayo firmamos una tregua, hoy nacerá nuestra hija y será mejor aparcar nuestras diferencias. 
 
    Después de las correspondientes pruebas, nos comunican que efectivamente Valentina está de camino. Hay que esperar, no he dilatado lo suficiente y las contracciones no son muy seguidas.  
 
    —¿Necesitas algo? —He perdido la cuenta de las veces que se ha levantado y vuelto a sentar—. ¿Estás cómoda? 
 
    —Eh… sí, supongo —respondo—. Pensé que sería más rápido, no sé… llegar y dar a luz. 
 
    —Ya… También lo creí… Está bien esto, es nuevo. —Mira a su alrededor y hago lo mismo. 
 
    Si por lo visto no voy a “tener una hora corta” como indicó la matrona y el ginecólogo; será mejor o bien no hablar, esa conversación de besugos no lleva ningún sitio, o que se marche. 
 
    —Puedes irte, mi padre estará a punto de llegar. Incluso mi tía… 
 
    —No me voy a ir, quiero quedarme —pronuncia con rotundidad—. Llevemos esto como mejor podamos, Clara. 
 
    —Está bien, pero dejemos de hablar del tiempo y de tonterías porque… ¡Aaaaaaaaaaahhhhhh! 
 
    El dolor que recorre mi vientre es infernal. Mateo me observa asustado sin saber qué hacer.  
 
    ¿Para eso se quiere quedar?  
 
    ¿Para mirarme con esa cara de atontado?  
 
    Poco a poco la molestia desaparece y vuelve todo a la normalidad.  
 
    Preferiría que me pincharan constantemente con una aguja por todo el cuerpo a ese sufrimiento, que te venga una contracción sin avisar es mucho peor. He visto en las películas como las mujeres sufrían de forma descomunal, pero nunca te haces a una idea de algo hasta que no lo vives en tus propias carnes.  
 
    El dolor empieza a surgir cada vez más incesante, sin permitirme un instante de tregua. Con lo que se disfruta mientras creas a tu hijo y lo mal que se pasa cuando le vas a traer al mundo. 
 
    La dulce y serena Clara que entró en el hospital se convierte en el peor monstruo que hay sobre la faz de la tierra. 
 
    —¡Llámales y que me hagan una puta cesárea! —sugiero desesperada a Mateo. 
 
    —Han dicho que vas bien, no pueden… 
 
    —Una vez, no hace mucho, me quisiste, ¿verdad? —Tiro de su mano con violencia y le acerco a mi cara. Temeroso, duda qué contestar. No puedo continuar esperando y añado—: Busca un bisturí y tráelo.  
 
    —¿Qué vas a hacer? —Intenta zafarse. 
 
    Con voz ronca, le expongo mi plan. Será el encargado de rajarme la tripa y sacar a su hija. ¿No quiere estar presente? Lo estará en primera fila.  
 
    Al aparecer otra contracción mi mano pierde fuerza por lo que aprovecha y se aleja de mí, negando con la cabeza.  
 
    —¡Cobarde! Cuando la metías no tenías miedo, ¿eh? —vocifero con la cara desencajada por el dolor. 
 
    Tras unos segundos todo se calma, menos mi furia. 
 
    —Está bien. Lo haré yo. Busca una botella de whisky y trae una navaja.  
 
    —¿Para qué quieres una navaja? —pregunta una voz femenina muy familiar. 
 
    La figura de mi tía surge de la nada. Está espectacular. Lleva un vestido floreado de vuelo, con un cinturón que marca sus curvas femeninas. El escote en barco, le favorece bastante, siempre envidié sus hombros. Su cara está perfectamente maquillada. 
 
    —¿Adónde te crees que has venido? —cuestiono con tirria. 
 
    —Al nacimiento de mi nieta, quiero que me vea guapa. Bueno, ¿cómo vas? 
 
    —Jodidamente mal… Por favor, ayúdame tú —suplico al borde del llanto—. Sácamela, no lo aguanto más. 
 
    Repito mi planteamiento. Si Mateo, quien está agazapado en una esquina, no va a complacerme, lo haré yo solita. Una vez que ingiera todo el alcohol, cortaré la carne y sacaré a mi hija. Si yo no soporto más la situación, seguro que ella también estará igual. Tan pequeñita, tan indefensa, querrá salir de esa oscuridad y verme. Vernos. Pero eso sí, que nadie dude que en cuanto tenga uso de razón, me encargaré de que Valentina sepa lo que su padre no quiso hacer.  
 
    —Di la palabra mágica y veré lo que puedo hacer —propone sin inmutarse Agus. 
 
    Gruño un “mamá” con una potencia inusual en mí. Siempre he tenido un buen tono de voz, pero esta vez es inhumano. Desgarrador. 
 
    —¡Clara, por Dios, deja de gritar! —me regaña mi padre acelerado, se adentra en la habitación con la cara empapada en sudor. Acomodado en una silla saca su pañuelo de tela para pasarlo por el rostro. Puñetero pañuelo, le estoy cogiendo manía—. Pensé que no llegaba.  
 
    Necesito saber con urgencia, cómo han podido entrar sin ser retenidos esos dos. Cuando llegamos, dejaron bien claro que la única persona que podría estar era el padre o quien yo escogiera. La carita de tristeza de mi hermana al separarnos nunca se me olvidará, en todo el camino al hospital estuvo atenta y cariñosa conmigo. Ella se merecía estar ahí, a mi lado. Ver nacer a su primera sobrina.  
 
    No Mateo.  
 
    Lo había hecho otra vez, me había engañado con sus palabrerías de amor, sus halagos, sus ojos tan bonitos, su cuerpo tan deseable… Escucharle pronunciar sin apartar sus ojos de mí, con su seriedad habitual y su saber estar, que él era el padre y estaría presente, me había hecho sentirme importante. Grandiosa. 
 
    Chillo, lloro, como una energúmena; nadie va a complacer mis deseos. 
 
    Los dos hombres, no hablan, sólo me contemplan extasiados. La única que intenta consolarme es mi tía, pero de poco me sirven sus frases alentadoras. Ya no puedo más. Pruebo a ponerme en pie y salir en busca de alguien que se apiade de mí, esta situación es insostenible.   
 
    —Voy a morir como mi madre, es una maldición. Dios mío no me lleves contigo tan pronto, no lo hagas, por favor —sollozo suplicante. 
 
    —Clara, aguanta. Voy en busca de alguien, no puedo verla así más. —Por fin alguien reacciona ante mi dolor y no es otro que Mateo. 
 
    Mi príncipe. Mi salvador. 
 
    La espera se hace eterna hasta que por fin aparece acompañado de alguien. 
 
    —Aquí no puede haber tanta gente —comenta, con voz autoritaria, nada más entrar una mujer entrada en carnes vestida de blanco.  
 
    Se presenta como la matrona que me atenderá en el parto. Mejor, la primera que estuvo conmigo, no me trasmitía seguridad. A esta se la ve con carácter y si le digo lo de rajarme la tripa, puede incluso que acepte. 
 
    —¡Échales, no sirven para nada! —exclamo jadeante. 
 
    —¿Quieres quedarte sola? —Levanta las cejas a la espera de una respuesta.  
 
    Recorro los ojos por las tres personas que están delante de mí.  
 
    Cada uno tiene un trocito de mi corazón. Mi padre por ser quien es, por estar siempre a mi lado y haberme dado la vida. Mi tía, sin ella nunca hubiera conocido lo que significa tener una madre. Gracias a ellos hoy en día, soy la mujer que soy. Y Mateo… Gracias a él he sabido lo que es amar, perdiendo la poca cordura que tenía, a alguien que no es de tu sangre. Gracias a él voy a tener en breve, espero que por su bien y el mío no se demore más, en mis brazos uno de los mejores regalos que puede recibir cualquier ser humano.  
 
    —Los quiero a los tres lejos de mí. Lo haré sola —impongo rabiosa.  
 
    La habitación se convierte en un guirigay de quejas. Ninguno tiene pensado marcharse. Alguien debe quedarse y no se ponen de acuerdo. 
 
    —Si me queréis irse[31] —susurro a los tres cansada, sin fuerzas.  
 
    La matrona a la espera de que alguien decida, mira en mis partes íntimas y toquetea. 
 
    —Guapa, no te queda nada. Ahora vendrán a ponerte la epidural —sentencia con profesionalidad.  
 
    Esas palabras, esa frase, se convierten en la mejor melodía nunca escuchada. Mi niña ya viene, no tardaré en tenerla en brazos y verla en persona. Por fin se finalizará esta horrible pesadilla. 
 
    —Ustedes vayan moviéndose, esto no es el cine. La próxima vez que venga no quiero verles —les advierte con firmeza. 
 
    Pasado unos diez minutos, como bien predijo el enfermero que me pinchó la epidural, empiezo a sentir nada. Tengo adormecida la parte inferior de mi cuerpo. Ni tumbada en el Caribe estaría tan bien.  
 
    Relajada observo a Mateo. Sacó su mal carácter y rehusó el marcharse de allí.  
 
    —Te has quedado, ya no me quieres —musito sin apartar mis ojos de él, recordando la frase de la Faraona.  
 
    —Clara, yo… 
 
    —Olvídalo, no me hagas caso. —No sé qué he pretendido. Empiezo a creer que me gusta escucharle decir que no está enamorado de mí. Mejor será cambiar de tema—. ¿Qué vamos a hacer? Me refiero a cuando nazca. Debemos llevarnos bien, no me gustaría meter a nadie ajeno por medio. Ya sabes, abogados y mierdas de esas. 
 
    —Claro… —Veo como su rostro se suaviza por primera vez y sonríe. 
 
    Como dos personas civilizadas hablamos sobre el futuro.  
 
    Duele.  
 
    Duele saber que nada va a ser como hablamos millones de veces, cuando planificábamos juntos nuestro porvenir. Pero lo que exponemos tampoco suena tan mal. 
 
    Mi idea es darle el pecho, por lo que es más lógico que Valentina viva conmigo desde un primer momento. A medida que vaya creciendo pasará temporadas con él, está en busca de un piso para ello e imagino que para su pareja también, aunque en ningún momento la nombra. Mejor, no sé si estoy preparada y mucho menos en las circunstancias que me encuentro. Mientras tanto, vivirá con sus padres. A mí no me parece mala idea, sé que los abuelos paternos de nuestra hija estarán encantados.  
 
    Ambos coincidimos en manejar la situación de forma amistosa. Sin discusiones y reproches. No sólo por el bien de la niña, sino por el nuestro. Tomaremos junto muchas decisiones y si lo hacemos entre gritos y faltas de respeto, nos haremos daño y haremos infeliz a Valentina. Y ninguno de los dos queremos eso.  
 
    Al notificarme que ya es la hora, no puedo esconder mi malestar. Estoy cansada. Me he sentido tan bien manteniendo la conversación con Mateo que ahora mismo no tengo ganas de ponerme a parir.  
 
    —Vamos, Clara, el último esfuerzo —me anima con su bonita sonrisa en los labios y entrelaza sus dedos con los míos. 
 
    ¿Algún día dejaré de enamorarme más y más de ese hombre? Lo dudo. 
 
    Qué mitificado está eso del parto. Qué poco se cuenta de lo que ocurre en verdad. Porque sí, hay partes muy bonitas e indescriptibles. Como la de ver por primera vez a alguien que durante nueve meses has intentado imaginar cómo sería. Escuchar su llanto. Sentirla. Es algo imborrable. Y lloras, lloras de alegría y no paras de llorar, sobre todo cuando compruebas que su padre hace lo mismo. Cuando la otra parte que ayudó a crear ese ser que acaba de salir de ti, sonríe y te besa, en la cara, no en los labios que hubiera estado bien, pero no ha sido así. Y te dice que eres la mujer más maravillosa que hay en la tierra. La más valiente. La mejor. Esa es la parte digamos que contarás una y otra vez, al igual que hace el resto del mundo.  
 
    ¿Por qué vas a ser tú la primera en que ponga sobre la mesa toda la verdad? Lo que el mundo oculta. Sencillamente porque no. Porque si nadie se atreve a hacerlo, no seré yo. A mí nadie me avisó o tal vez lo hizo y no me acuerdo. 
 
    No contaré que terminas hasta los mismísimos ovarios de empujar y de hacer fuerza y que de tanto apretar tu hija sí, va saliendo al mundo, pero también lo hace otra cosa peor. Porque no sé las demás, pero yo prefiero hacer caca en la intimidad. No rodeada de gente extraña y mucho menos, como es mi caso, de alguien del que estoy completamente enamorada y para más inri está con otra. Hermenegilda tiene todas las de ganar. Será una cerda, esto es algo indiscutible, pero no creo que “eso” lo haya hecho nunca delante de él, de esa forma.  
 
    Después, que si el tema de las tradiciones.  
 
    Al padre le ofrecen la estupenda idea de cortar el cordón umbilical. ¡Cómo pueden entregar una tijera a un hombre que ha estado a punto de desmayarse! ¡Alguien que no tiene ni el pulso para robar panderetas! Es la mayor barbaridad que he visto en mucho tiempo. Una gran imprudencia. 
 
    Temí por mi vida y por la de los demás. Esa mano no paraba quieta e imaginé lo peor. Vislumbré las portadas de los periódicos donde daban la noticia de que un hombre guapo y apuesto, durante el parto de su hija había asesinado a todo el personal sanitario allí presente a base de cortes de tijera. Y es justo en ese momento, ahí, cuando eres consciente de lo que te espera. Un hijo te dará alegrías, pero también penas y quebraderos de cabeza.  
 
    Juro que al colocar el cuerpo de Valentina encima de mi pecho, vi algo parecido a la sangre y llegué a pensar que me la había desgraciado de por vida. Gracias a Dios o a quien sea, después de asearla, y a mí darme unas puntaditas en mis partes nobles, pude comprobar que mi niña estaba sana y salva. Sin ningún rasguño. 
 
    Avanzamos madre e hija en una cama con ruedas, empujada por un celador, Mateo camina a nuestro lado hacia la habitación. Mi opinión tal vez no sea muy válida, pero tengo en mis brazos al ser más bonito del mundo. Tanto que trabajadores, pacientes y visitantes, nos pueden apartar sus ojos de nosotros por el enorme pasillo que nos lleva a la habitación. 
 
    Somos la familia idílica, la envidia de cualquiera. Mateo tan Mateo, yo tan yo y Valentina… Valentina no deja de llorar, por eso todo el mundo nos mira. Pero para mí, poseída y cegada por el amor de madre, ese llanto me parece el sonido más precioso que mis oídos han escuchado nunca. Se está dando a conocer. ¡Esa es mi chica! 
 
    —¡Ooooh, es una princesita! —Juncal, quien cogió un Ave a toda prisa en cuanto supo que estaba de parto, toca la carita de su nieta con delicadeza—. Es igualita a ti, Carlos. 
 
    Físicamente si no es el cien por cien, es el setenta y cinco de la familia Martín. Apenas se le aprecia el pelo al tenerlo tan rubio, al igual que las cejas. Su piel es blanca como la de mi padre y sus ojos, se desconoce el color, tienen la misma forma de él y de Agus.  
 
    —Ella es mucho más guapa, déjame cogerla. —El abuelo con el rostro visiblemente emocionado, me separa de Valentina—. Mira Antonio. 
 
    Levanta con cuidado el bracito de su nieta y con un tono de voz ridículo, comienza a decir Hala Madrid. 
 
    —Ja, ya veremos, ya veremos. Dámela, es mi turno —demanda el abuelo paterno. 
 
    Yo tumbada y como si me hubieran metido una gran paliza, pero feliz, observo a mi hija viajar de unos brazos a otros, al igual que la falsa moneda. Es dejarla en la cunita y ponerse a llorar, nadie de los allí presentes podemos verla sufrir. 
 
    —Tengo ganas de quedarnos los tres solos —comenta Mateo muy cerca de mí, también observando la escena de nuestras familias con la niña. 
 
    Sus labios han rozado mi lóbulo de una forma sutil. Obviamente no tengo el cuerpo para mucho trajín, en realidad, para nada. Pero no puedo olvidar los bonitos recuerdos que me ha traído ese simple gesto. Le miro extrañada y por qué no decirlo, esperanzada. Seguro que se ha dado cuenta de que somos los tres mosqueperros, inseparables de nuestro Dartacan que es Elvis.  
 
    Ay, mi Elvis. Qué contento se va a poner cuando conozca a su hermanita… Pero si Maca, Dani, Agus, Peter, mi padre y Juncal; Paqui, Antonio, Silvia y Alberto; están aquí… ¿quién se está ocupando de él? Nosotros salimos corriendo y de eso ya ha pasado casi un día. Ni le dejamos agua, ni comida… 
 
    —Mateo, alguien debe ir a casa. —Me presta atención con gesto raro—. Elvis puede que haya muerto… —Me quedo pensativa un segundo—. Cómo voy a ser capaz de cuidar a nuestra hija cuando he asesinado a un inocente jilguero. ¿¡Cómo!?  
 
    Intento incorporarme, pero su mano me echa para atrás. 
 
    —Tranquila, Vero y Herme se están ocupando de él. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —Que Vero y… 
 
    El alboroto que montan mis amigas al entrar con sus respectivas parejas, le impiden repetir lo que entendí a la perfección. 
 
    —Clara, ¿te encuentras bien? —escucho la voz de Sandra en la lejanía. 
 
    En mi casa su novia no es persona grata. Mi Elvis no puede estar respirando el mismo aire que ella. Y lo peor, si ella está en la vida de él, llegará un momento en el que pretenda tener algún trato con Valentina. Querrá cogerla, besar sus mofletes suaves… querrá ser su madre. No. No. Será su madrastra… Capaz de poner a mi hija a fregar el suelo de rodillas. No. No. Eso no lo voy a consentir. 
 
    —¡Ay, qué bonita es! Tu niña es toda una princesa —opina con voz de tonta Sandra a mi lado y Valentina en brazos. 
 
    —¡No! Mi hija es una reina. Una reina con mayúsculas —corrijo enojada—. ¡Marcos! 
 
    —Si haces planes pala un año, siembla aloz. Si los haces pala dos lustlos, planta álboles. Si los haces pala toda la vida, educa a una pelsona —escucho a Yin decirle a Marcos, él asiente fascinado. Aun así, se acerca a mí. 
 
    —Dime, querida. —Besa toda mi cara y me aparto bruscamente. 
 
    —Déjate de tonterías, debes ir a buscar a Elvis. 
 
    —Acabo de llegar. Ni siquiera he podido coger en brazos a esta princesita preciosa —imita el mismo tono que su mujer. 
 
    —Princesita… Princesita de qué, ¿eh? Mi hija es una reina —recalco otra vez, alzando un poco la voz—. Sandra, por favor, díselo tú —gimoteo con cara de pena. 
 
    Marcos no tarda ni cinco minutos en irse. No va a traer al animal aquí, no le dejarían entrar, pero ha prometido llevarlo a casa y cuidarle como si fuera un hijo suyo.  
 
    Más calmada y cada vez más agotada, intento ser amable con las personas que han venido a vernos. Repito hasta la saciedad lo de que mi hija no es ninguna princesa. Qué manía les ha dado a todos, de verdad. Incluso tengo un pequeño rifirrafe con Elsa al referirse a mi hija constantemente con ese apelativo, la muy bruja lo hace adrede. Hasta Mateo llama su atención cuando propone que, entre Aarón y Valentina, haya algo más que una simple relación de primos. 
 
    Necesito que haya silencio y descansar; las voces tontas y absurdas que le dedican a la niña, me están levantado dolor de cabeza. Como si mis plegarias hubiesen sido escuchadas, la habitación enmudece. Alguien detrás de un gigantesco oso de peluche, pronuncia mi nombre y apellidos. Aturdida, firmo el albarán de entrega y le indico a Agus que deje a un lado el regalo. El muñeco no viene solo, le acompaña una caja de bombones Ferrero Rocher, mis preferidos, y una nota dentro. La leo para mí. 
 
    Cuando supe que ibas a ser madre, inmediatamente imaginé cómo sería. Al verla, ha superado todas mis expectativas. Aunque era de esperar, si la madre es guapa, la hija tendría que serlo igualmente. Vas a hacerlo genial, ya verás. Serás una gran madre. Muchas felicidades, cariño. Os deseo lo mejor.  
 
    Os quiere, 
 
    Arturo.  
 
    No he dicho su nombre. Todos lo saben y tampoco lo han nombrado. La única Elsa, acompañado de un insulto. Entiendo que Marcos o Sandra, le habrán mandado una foto de Valentina, por eso habla así de ella.  
 
    Si dijera que no le he echado de menos, mentiría. Daría lo que fuera porque estuviera a mi lado. Triste, evito no llorar y no lo consigo. Ha sido un día de muchas emociones y el saber de esta forma de él, termina por ser la guinda del pastel.  
 
    Por suerte, Mateo con su habitual control y de una forma suspicaz, se despide de todos. Sólo mi tía se le rebela, amenaza con volver más tarde. No quiere dejarme sola, aunque él le haya dicho una y otra vez que no lo estaré, que él hará noche en esa habitación.  
 
    Una vez a solas, no consigo darle el pecho a Valentina. Su boquita lo busca sin durar mucho succionando. Tras insistir una última vez, la enfermera me pide que me relaje y me entrega un biberón el cual rechazo. No me consuela su explicación, por mucho que diga que eso es algo normal en algunas primerizas. Si las demás pueden conseguirlo, yo también.  
 
    Lloro, otra vez, de impotencia.  
 
    Al final es Mateo quien, sentado en el único sillón de la habitación, coge a su hija y le da de comer. Me quedo dormida con esa estampa. Es la más tierna que he visto en mi vida.  
 
      
 
    Cuatro noches llevamos sin dormir del tirón. Y por cómo berrea, vamos camino de la quinta.  
 
    —Yo la abandono en la puerta de un convento y que me la devuelvan cuando cumpla los dieciocho. —Con mi brazo izquierdo sujeto a la niña, arrimo mi pecho a su boca con el objetivo de que chupe del pezón y se calle de una santa vez—. Nada, no quiere… Es igual de cabezota que tú —expreso de malas formas. 
 
     Miro al padre o lo que queda de él. Ese ente que nos observa con el rostro cargado de cansancio, que ni siente ni padece; es una distorsión de lo que en su día fue Mateo.  
 
    Es lógico que esté así. La primera noche en el hospital dormí tan profundamente que ni me enteraba de lo que pasaba alrededor. Según Mateo, nuestra hija no le permitió ni media hora de descanso. Además, él ha estado trabajando estos días y apenas ha podido pegar ojo.  
 
    Y es que Valentina es muy cojonuda y terca como una mula. Ambos, sobre todo yo, le hemos explicado que se duerme por la noche, pero ella o se ríe de nosotros, que pronto empieza, o no entiende nuestro idioma.  
 
    —A lo mejor es sorda, deberíamos ir al médico —sugiero al despojo de ser humano que tengo enfrente.  
 
    Le entrego a la niña para poder vestirme.  
 
    Ya ni siento orgullo al ver mis ubres tan exultantes, las estoy cogiendo manía al no ser capaces de alimentar a la rebelde que tenemos por hija. 
 
    —Está bien, no seas pesada —gruñe malhumorado a la vez que se levanta, se mueve con ella en brazos—. Prepara el biberón, es la única forma de hacerla callar.  
 
    En otras circunstancias le hubiera contestado y entraríamos en guerra, pero estoy tan débil que no tengo ni ganas de discutir. Ni fuerzas tengo para sacarme la leche.  
 
    Le entiendo. Sé por lo que está pasando y no lo merece. Ni él ni yo. Nosotros sólo queremos dormir cinco horas seguidas. No pedimos mucho más. 
 
    Siempre supe que Valentina nos uniría, pero no de esta forma. Idealicé el ser padres tanto que llegué a creer que Mateo volvería conmigo en cuanto estuviéramos los tres bajo el mismo techo. Qué equivocada estaba…  
 
    No huye porque está enamorado de esa pequeña llorona, cuando está en calma la mira como si no existiera nadie más. También hago lo mismo, pero en mi campo visual le introduzco a él. Cuando sus ojos vidriosos y orgullosos se cruzan con los míos, como dice la Bien querida en su canción yo muero de amor. Cada vez que me mira muero de amor, y hasta cuando me esquiva yo muero de amor y de tanto sentir ya ni siento el corazón… 
 
    —Clara, ¡el biberón! —vocifera impaciente y con mal gesto al verme parada. Despertándome de tan placentero sueño. 
 
    Mudos observamos sentados en la cama del que fue nuestro dormitorio a Valentina en la cuna. Duerme plácidamente. No hace mucho comenzó a amanecer y ella, como si de un vampiro se tratase, se quedó dormida después de embuchar el biberón. 
 
    —Todo es por mi culpa, si pudiera darle de mamar no nos haría esto —restriego las manos por la cara con tristeza—. Estoy matando a mi hija de hambre. 
 
    —Ey… No digas eso. —Aprieta con su mano mi hombro—. A muchas mujeres les pasa y… 
 
    —Mañana sin falta vamos al pediatra —dicto y me tumbo en la cama.  
 
    Mateo sale de la habitación e imagino que hará lo de siempre. Echar una pequeña cabezada en el sofá, despertarse a las dos horas para estudiar y después de comer, ir a trabajar al bar. Miguel es está portando como un auténtico amigo y procura hacerlo todo él, pero ya se sabe que a Mateo le gusta tenerlo todo bajo control. 
 
    Ni siento llegar a mi tía. Desde que nos dieron el alta viene a primera hora para ayudarme. ¿A qué? A nada. No aporta, incordia. Según ella, todas las madres están con sus hijas los primeros días que dan a luz. Y a mí me parece muy bien que esas madres quieran tanto a sus hijas y estén con ellas todo el día, como si se mudan a vivir a sus casas. Yo no necesito a mi madre, ni a mi tía, ni a nadie. Sólo quiero dormir como una persona normal y si es junto con Mateo mucho mejor. 
 
    En cuanto nos quedamos las dos solas, reñimos. Por todo y por nada. Por cualquier cosilla nos enzarzamos, que si no le pones bien el pañal, que si debes hacer que expulse bien los gases, que si va a coger frío, que si le has abrigado mucho… Todo ello para luego acabar como siempre: las dos paseando a Valentina por el barrio en su carrito, dejando un reguero de babas. En algo si estamos de acuerdo ambas, nuestra pequeña es la más guapa y perfecta de la capital.  
 
    Así trascurren las semanas y los meses. Valentina crece a la velocidad de la luz. Poco a poco se adapta a un horario más común. Una vez que cogí el truquillo de darle de mamar, todo fue coser y cantar. Aunque continuó dándonos las noches, pero no tanto como los primeros días.  
 
    —¿Te gusta? —pregunta Mateo algo cohibido.  
 
    Acabo desenvolver el regalo que me ha traído por mi cumpleaños.   
 
    —¡Me encanta! —Sonriente se lo agradezco con dos sonoros besos en sus mejillas. Así, de paso, aspiro su olor para no perder la costumbre.  
 
    Si alguien piensa que en los tres meses que han pasado desde el nacimiento de Valentina le he olvidado, es que disimulo muy bien y miento mucho mejor. ¿Cómo voy a poder llevar a cabo ese propósito, si nos vemos todos los días? ¿Cómo voy a poder conseguirlo, si al verle con su hija me entran ganas de vomitar corazones? ¿Cómo no voy a sentir los bichejos en mi estómago, si me regala una foto en blanco y negro enmarcada en un enorme cuadro con los tres sonriendo?  
 
    Sigo muriendo de amor. 
 
    —Voy a colgarlo ya, deben verlo todos hoy mismo. —Miro pensativa por el salón en busca del lugar idóneo. Si fuese por mí, empapelaba la casa completa con esa imagen. 
 
    —Dime dónde lo quieres, te lo pongo yo. 
 
    Le dejo solo enseguida, nuestra hija se ha despertado y demanda entre gritos su toma de leche. Sus pulmones se han desarrollado sin ningún problema, sus berridos son cada vez más fuertes, más intensos, más dañinos para los oídos. Pero eso sólo lo saben los más cercanos, para el resto de la humanidad presumo de tener la niña más buena del mundo, la cual sólo abre la boca para comer y sonreír. 
 
    Valentina se ha convertido en lo más importante para mí. Es el tesoro más valioso que poseo, mi mundo se rige en torno a ella. No le veo ningún fallo. Hasta me arrepiento de no haberme quedado embarazada antes. Yo, que siempre descarté la maternidad posicionándola en el último de nivel de pretensiones a realizar. Ha llegado a mi vida para llenarla de felicidad, de una felicidad plena.  
 
    —Te sienta bien cumplir años, te noto distinta —anota Sandra a mi derecha—. Aunque creo que esa sonrisa que tienes ahora mismo, es por alguien en concreto. 
 
    —Claro, por mi hija —respondo sin apartar los ojos de la niña. Mateo la tiene en brazos y le hace carantoñas. 
 
    —Ya… Hace un año estábamos los mismos, ¿te acuerdas? —Asiento y saludo a la niña sonriente, Mateo señala hacia mi dirección—. Hay cosas que no han cambiado en estos trescientos sesenta y cinco días. 
 
    —No entiendo por qué dices eso, a la vista está que ahora soy otra mujer. —Me está poniendo nerviosa con ese tonito de misterio que utiliza. 
 
    —En eso estoy de acuerdo. Si hace un año estabas enamorada de ese hombre hasta las trancas, hoy lo estás aún más. 
 
    —Eso es mentira. ¿En qué te basas?  
 
    —Tus ojos nunca mienten. Todos lo hemos hablado y creemos que… 
 
    —¿Todos? —la detengo molesta—. ¿Habéis creado otro grupo o qué?  
 
    —No, no. Cuando tú no estás, lo hablamos. Estás muy ciega y no lo ves, vives en una falsa realidad. Pero no te preocupes, Elsa tiene la solución para tu problema. 
 
    —No tengo ningún problema, Sandra. Soy feliz así. Deberíais dejar de intentar arreglar mi vida y preocuparos por la vuestra.  
 
    No quiero estropear la agradable cena que hemos tenido. Algo de razón tiene, pero no es quien para entrometerse tanto. Ni ella, ni ninguno de los que están ahí ahora mismo.  
 
    Poso los ojos en cada uno de mis invitados. Sofía y su mujer hablan con Mateo distendidamente; Elsa y Yin, ríen entre ellos mientras Marcos juega con Aarón y sus hijas; mi hermana y Dani, realizan muecas raras para que Valentina sonría. Ella les ignora y se mueve para que su padre le haga caso, no tarda en salirse con la suya.  
 
    —En cuanto se vaya, no te vas a escapar —insiste la del pelo corto—. Es todo por tu bien. 
 
    Ni le contesto. Será mejor ignorarla. Toca soplar las velas. Este año no pediré deseo, no necesito nada más. Soy una afortunada, lo tengo todo. 
 
    Después del cántico correspondiente, Mateo se acerca y deja en mis brazos a Valentina. Mañana, como todos los domingos, su hermana pasará por la tarde a por la niña. No le veré hasta el lunes.  
 
    Desde el nacimiento de la niña mi relación con Vero ha mejorado, una vez incluso llegamos a pedirnos perdón a nuestra manera. Propusimos olvidar todo el mal rollo creado por nosotras y empezar desde cero. A lo mejor con el paso del tiempo si continuamos así, podremos llegar a ser amigas. No es mala chica, sólo que se le ha consentido demasiado y tiene compañías de dudosa reputación.  
 
    —Pórtate bien, mi vida. Te echaré de menos —pronuncia con voz dulce. 
 
    Dobla su espalda, su cara avanza hacia la mía. Convencida de que me va a besar, acerco mi rostro para facilitarle el trabajo. Pero quien recibe el ansiado beso, es la agraciada de Valentina.  
 
    Incómoda y avergonzada, aparto la mirada hacia el lado contrario.  
 
    Los ojos de Elsa y Sandra chocan con los míos. La primera hace un gesto reprobatorio y la segunda… a ella le doy pena, el pequeño suspiro que sale de su boca lo dice todo. 
 
    —Maca, ¿estás? —Los dos se van a trabajar al Chloe—. Pasadlo bien, chicos. —Nos desea y se despide de todos con la mano. 
 
    —Adiós, papi, adiós —imito con voz infantil sin dejar de contemplarle marchar. 
 
    El silencio se ha adueñado de la terraza donde hemos cenado. Sólo se rompe con los grititos de Aarón y el ruido de la puerta del piso al cerrarse. 
 
    —Clara, si buscas tus bragas están pegadas en el suelo —menciona Elsa con ironía. 
 
    Automáticamente Marcos busca la forma más adecuada de tapar los oídos a sus hijas, pero con el chinito pequeño en su regazo es imposible. 
 
    —Tía, ¿has perdido las bragas? —pregunta María curiosa.  
 
    —No hija, no. Yo nunca pierdo nada… Últimamente tienes un humor muy amarillo, Elsa —contrataco mordaz hacia ella. 
 
    La risa de mi jefe provoca la mía. Ambos chocamos la mano. 
 
    Elsa con su morro torcido y movimientos de diva, arrebata a Aarón de las piernas de Marcos.  
 
    —No levantes mucho los brazos, hueles mal y hoy no estás enfermo. Sandra, enseña a tu marido lo que es un desodorante y la higiene personal. 
 
    —Elsa —recrimina la aludida con un movimiento de cabeza, mientras su esposo aspira con fuerza en su asila—. Y tú no le hagas caso. 
 
    La rubia vuelve a centrarse en mí: 
 
    —Por mucho que te niegues a pasar las fases, debes hacerlo. Tengo planes para ti, ya hablaremos. Yin, nos vamos. —Mira a su novio con jerarquía. 
 
    —Vale, yo quedalme aquí. Mañana velte.  
 
    Ella gira el cuello a cámara lenta hacia el oriental. Me parece escuchar las voces junto con los tambores del principio de Carmina Burana. Los ojos de ella le atraviesan, le va a quitar de un plumazo el acento y acabará por hablar con deje andaluz. Alguien debería ponerse en medio y defender al adorable Yin.  
 
    —Me parece estupendo, mi amor —le besa en la boca—. Pásalo bien, aunque lo dudo con estos muermos. 
 
    Sin Valentina en brazos, ahora es Sofía quien la tiene, recojo la mesa. Amontono los platos con golpes. 
 
    —Estoy bien. ¡Dejadme en paz!  
 
    Ninguno de los allí presentes ha dicho esta boca es mía. Ninguno. Pero sus opiniones me llegan igualmente por vía telemática y eso, eleva mi enfado de una manera descomunal.  
 
    ¿Por qué? Porque acaban de jorobarme la celebración de mi cumpleaños. Los cumpleaños son para tener a la cumpleañera contenta y ellos han conseguido justo lo contrario.  
 
    —Cariño, déjate ayudar —insta Luisa detrás de mí en la cocina. Guardo los restos de comida sobrante en los tuppers. 
 
    Me hago a un lado para proporcionarle espacio sin darme la vuelta. Sé a lo que se refiere, no es precisamente al tema de la comida. Pero ya he tenido suficiente por hoy, no quiero escuchar más consejos de nadie. 
 
    Dada por enterada, coloca en la nevera lo que le voy entregando. 
 
    —¿Desde cuándo no tienes sexo? —cuestiona Sofía con tono poco amigable nada más entrar. 
 
    —¿Qué? —Me vuelvo hacia ella sobresaltada, no la esperaba—. He tenido una hija hace tres meses, no he tenido el asunto para muchas fiestas.  
 
    —Miente —manifiesta Dani a la vez que empieza a guardar los vasos en el lavavajillas. Tampoco le vi llegar. 
 
    —Dejadla en paz —interviene Marcos, a su lado—. Por lo visto utiliza eso que le regalasteis vosotras por su cumpleaños. Le ha puesto hasta nombre —confiesa al corrillo de cotillas—. ¡Sandra!  
 
    Su mujer no tarda en hacer su aparición en la cocina, con mi hija dormida en sus brazos.  
 
    —¿Cómo ha llamado Clara al consolador? —pregunta el impertinente de su marido. Ella mueve sorprendida y de forma embarazosa sus ojos hacia mí—. No pongas esa cara, me lo dijiste el otro día.  
 
    —No me acuerdo —susurra al ver mi rostro encendido. 
 
    —Patricio —interviene Dani—. Es en honor a Patrick Swayze, me lo contó Maca. 
 
    —Patlicio, Patlicio dal gustilinín —repite Yin entre risas. Marcos no tarda en unírsele. 
 
    Tengo una hermana con una lengua algo floja, se dedica en su tiempo libre a proclamar a los cuatro vientos mis intimidades. Sabía que no podía confiar en ella cuando me pilló salir del cuarto de baño con Patricio en la mano. Claro que Sandra tampoco se queda atrás. Y el bobo de su marido… 
 
    —Bueno, en breve volverá Mateo con ella y dejará de lado a…  
 
    Todos clavamos los ojos en la figura de Marcos. Presionado, se queda callado.  
 
    A mí se me ha iluminado la cara al escucharle. Mi corazón salta y salta de alegría.  
 
    —¡Lo sabía! Quiere volver conmigo, ¿verdad? ¿Cuándo lo hará? ¿Va a tardar mucho? ¿Me pedirá otra vez matrimonio? —le interrogo desesperada. No hay otra palabra que me defina mejor. 
 
    Ellos se llevan muy bien, se lo ha tenido que contar él.  
 
    No he podido recibir mejor regalo. Mateo y yo vamos a estar juntos, otra vez. Sabía que sus sentimientos hacia mí no habían podido desaparecer, así como así. Sabía que mis intentos de conquistarle no habían sido en vano, que tarde o temprano tendría mi recompensa. Si pudiera beber alcohol, me tomaría un buen copazo y brindaría por nuestro amor.  
 
    —No, Clara, él no me ha dicho nada. Son suposiciones mías. Lo siento. 
 
    —Ah… —emito sin apenas voz. Acabo de descubrirme, de desnudar mis sentimientos con ellos. 
 
    Si pudiera beber, me tomaría el mismo copazo de antes. Sé que el alcohol no es la solución, de sobra sabemos todos cómo me sienta a mí cuando tengo mal de amores. Pero he visto por instante la luz en la oscuridad, la salida a lo que me falta para ser completamente feliz y de repente todo ha vuelto a enturbiarse.  
 
    —Cielo, Mateo está con ella. Los sábados por la noche lo pasan juntos, por eso los domingos él… —informa entristecida Sandra. 
 
    —Gracias. Fíjate que pensaba que no venía a buscar a su hija porque estaba en misa, al ser el día del Señor… Por favor, ¿os podéis marchar? Necesito estar sola. 
 
    No les miro. Tengo mi vista puesta en la cara de mi hija que duerme plácidamente. La presiono con delicadeza, tras quitársela a Sandra, contra mí. 
 
    —Clara… —Luisa intenta tocarme. Me aparto. 
 
    —Idos, por favor. 
 
    —Antes de sel un dlagón, hay que suflir como una holmiga. 
 
    —¡Fuera Yin, fuera tú y tus proverbios de mierda! 
 
    Si el cumpleaños anterior empezó siendo un desastre y acabó bien. Este ha sido lo opuesto.  
 
    No puedo continuar engañándome, queriendo no ver la realidad. Mateo ha rehecho su vida y yo… es el momento que empiece a hacer lo mismo.  
 
    Esa misma noche cuando Valentina me despierta de mis pensamientos, no he conseguido pegar ojo, madre e hija lloramos juntas. Su llanto desaparece en cuanto empiezo a darle el pecho, el mío no. El mío está cargado de rabia, de dolor, de impotencia, y es mucho más complicado de apaciguar.  
 
    Acabo de adentrarme de lleno en la segunda fase. Me he saltado la primera, esta vez él no me ha engañado, he sido yo misma creándome ilusiones y viendo gestos donde no había.  
 
    El odio, como indica el nombre de dicha fase, se apodera de mí. No quiero saber de él, no quiero verle. Pensar en tenerle cerca me produce nauseas. Me ha hecho daño. Mucho daño. 
 
    ¿Cómo no lo he visto antes? En cuanto me dejó se fue con esa… ¡Esa! La prefirió a ella antes que a mí. ¡Joder! Supuestamente estábamos casados y no hizo nada para salvar nuestro matrimonio. Quizá ahí ya sabía que no era válido y fue un consuelo para él. No me equivoqué en acusarle en su día, seguro que fue así. Y lo peor, ¿desde cuándo lo sabía? ¿Por qué no lo compartió conmigo?  
 
    Abro el cajón donde tengo guardado el anillo de “casada”. Me lo quité para fingir que ya no sentía nada por él ante los demás. Ante él. Para no agobiarle y que fuera consciente del error que había cometido al apartarme de su vida. Para que volviera a mí.  
 
    Debería venderlo, total ya no sirve para nada, y con el dinero ganado darme un homenaje. Comprar botes y botes de Nocilla. Eso sería lo correcto. 
 
    —Tu padre es una malísima persona. Cuanto antes te des cuenta, mejor —digo a Valentina a la vez que la visto. Su tía no tardará en llegar—. Por suerte habrás heredado mi inteligencia y mi buen hacer. No debes preocuparte.  
 
    Vero llega puntual.  
 
    No disimulo mi estado, mucho menos cuando me pregunta si quiero trasmitir algún mensaje para Mateo. ¡Ay, Dios! Tengo tantos. Me falta poco para pronunciarlos uno tras otros, pero no quiero que Valentina se lleve una imagen mala de mí. Ya he dicho muchas palabrotas delante de ella y bastante tiene la pobre con el padre que le ha tocado. 
 
    —Que le odio —se me escapa sin querer o queriendo. Qué más dará. 
 
    —¿Ha pasado algo entre vosotros? —pregunta confundida ante mi revelación. 
 
    —No y nunca pasará. No tengo nada que hablar con él —refunfuño y miro con dulzura a la niña—. Sé buena con la tía, en unas horas nos vemos. Con tu padre, no tanto, cágate por mí encima de él. 
 
    Beso su cabecita, la cual huele a colonia de bebés y le indico, ya en la puerta y antes de que entren en el ascensor, por enésima vez a una Vero desconcertada, donde he guardado los biberones con la leche que me he sacado. 
 
    Vaya donde vaya de la casa, la imagen sonriente de Mateo me persigue. Sin ningún motivo aparente, he estado más de una hora mirando el cuadro que me regaló ayer. He memorizado su rostro, como si no lo tuviera ya grabado en mi mente. Y mi aborrecimiento hacia él ha aumentado de una forma frenética.  
 
    Necesito distraerme. No pensar en él. Avanzar hacia la tercera fase, la del “último adiós”. Esa fue la más fácil de afrontar. 
 
    —Clara, nunca la pasaste. ¡Nunca te olvidaste de él! —exclamo malhumorada a la vez que cierro la puerta de casa.  
 
    Quedarme dentro de ese piso lleno de recuerdos no es una buena opción. Mejor será tomar el aire, aunque sea acondicionado. A mediados de agosto el aire en Madrid escasea, por lo que regreso otra vez a casa y cojo las llaves del coche. Conduciré hasta que me canse, si es necesario llegaré al final de la primera carretera que tome. Donde no exista ningún Mateo, incluso ni Valentina. Ella no es culpable, pero tenerla siempre tan presente me obliga a pensar en su padre. Tiene gestos suyos, tiene su sonrisa. Tiene sus genes. 
 
    —Dos amigos, Modelo de respuesta polar —leo en la pantalla del equipo de música, una vez dentro del coche. 
 
      
 
    Cuantas veces me has visto intentarlo, 
 
    y aprender de ti con todo lo que llevo. 
 
    Cuanto tiempo habré pasado de felicidad brutal, 
 
    sin saber bien que estabas a mi lado… 
 
      
 
    Eso es una señal, una maldita señal que me recuerda a él, pero yo la transporto hacia otra persona. 
 
    Cambio de sentido. En lugar de seguir hacia las afueras de la ciudad, me dirijo hacia el centro. Llegó el momento del reencuentro. 
 
      
 
    ***_*** 
 
      
 
   
 
  



19. 
 
    No quise subir a su casa y le cité en una cafetería próxima.  
 
    A la espera, busco los motivos por los que le he llamado. No lo entiendo. Cuando pusimos distancia entre nosotros me prometí no ir detrás, no crearle esperanzas. Al fin y al cabo, era la causante de todo, le había destrozado el corazón. Bueno, eso suena muy mal. Le había rechazado. Quien debería ponerse en contacto conmigo, una vez que su enamoramiento desapareciera, tendría que ser él. Eso era lo más lógico, pero una vez más, la lógica no iba unida a mi persona y había actuado según me parecía en ese momento.  
 
    ¿Egoístamente? Sí. 
 
    Había imaginado muchísimas veces cómo sería volver a verle. Conociéndome, me comportaría fríamente y estaría distante. Pero sorprendentemente, no ha sido así.  
 
    Nada más encontrarnos me fundo en un gran abrazo con él. Ese gesto tan cariñoso me ofrece las respuestas a todas mis preguntas, le necesito. Muchísimo. Ese hombre entre castaño y pelirrojo, con su mirada tan azul y su risa tan natural, es un pilar importante para mí y por su forma de recibirme, creo que también opina lo mismo.  
 
    No tardamos en ponernos al día. Más bien soy yo quien no paro de hablar. Lo confieso, me he convertido en el tipo de madre pesada, de la que no para de mencionar a su hija para todo. 
 
    —Te vas a llevar muy bien con ella, tengo ganas de que la conozcas en persona —comento mientras le enseño fotos de Valentina que tengo en el móvil—. Ven cuando quieras a casa. 
 
    —¿Segura?  
 
    Encojo los hombros con cara de circunstancia. Si le había llamado, si le había contado todo lo que había pasado desde que no nos veíamos, era porque lo estaba.  
 
    —Tú… sigues… Ya sabes… —Nos señalo con la mano a ambos. 
 
    —Puff, a veces creo que sí y otras que no. —Se queda pensativo un instante—. Lo llevo ya mucho mejor. Y ¿tú?  
 
    Suspiro sin saber qué contestar.  
 
    No hacía mucho que Mateo me había dicho que no quería nada conmigo, que estaba con otra persona. Sí es verdad que nunca salieron de su boca las palabras: “estoy enamorado de Herme”. Oír eso de él hubiese sido el fin de mi existencia, me hubiese arrancado la cabellera y tirado por la ventana. Mejor pensado, le hubiera arrancado los cuatro pelos asquerosos que tiene a ella y tirado por la ventana. ¿Para qué me voy a quitar yo la vida? Quien molesta es Hermenegilda. Nada, nada. Me la cargaría a ella. 
 
    —Sí, Arturo, sí. Sigo enamorada de Mateo. He intentado olvidarle, bueno no, no lo he hecho. He estado viviendo en un mundo ficticio donde esperaba que surgiera el milagro. Ahora ya sé, a medias, que nunca ocurrirá, que se ha acabado. Lo siento, tengo que ser sincera, aunque te duela. —Respiro para coger aire y en silencio escrutinio su reacción. Espero que no se ponga a llorar, ya lo hicimos bastante la última vez. 
 
    —A ver Clara, tengo ya bastante asumido que tú y yo no podemos tener nada nunca. Estos meses no me he puesto ningún cinturón de castidad y he estado con otras.  
 
    —¿Con quiénes? —le corto un poco dolida. 
 
    No esperaba que se convirtiera en cura, al igual que yo utilizaba a Patricio, él podía buscar su placer consigo mismo o con alguna. Con alguna en singular. En plural había sonado mal, como si hubiese participado en orgías. 
 
    —¿Estás celosa? —cuestiona divertido. 
 
    —¡Por favor! Celosa yo… ¿De ti? —Carcajeo de forma escandalosa tanto que el camarero me mira con cara de pocos amigos—. Sólo me sorprende. Siempre se ha dicho que las mujeres somos distintas a vosotros, nosotras necesitamos un tiempo de duelo para olvidar a la otra persona.  
 
    —Si tú lo dices…  
 
    —¡Es verdad! A ver, listillo, ilústrame.  
 
    El método utilizado para desenamorarse tan pronto de mí, si es verdad que algún día lo estuvo, ha debido de ser la panacea o me engaña. Si tanto bebía los vientos por mí como presumía, no se hubiera ido en busca de otras. Y para más inri, según cuenta él no las buscó. Que si en el gimnasio, en un bar, en las fiestas de su pueblo, en el supermercado, en el trabajo… Parecía como si saliera a la calle y estuvieran todas esperándole ansiosas. Porque yo si voy al súper a comprar, voy a comprar, no a tontear con el cajero.  
 
    Pero claro había que ser realista, él lo tenía más sencillo. Era soltero, sin ninguna carga, facilón y no acababa de parir. No tenía que tener cuidado si la camiseta se le manchaba de leche, no tenía ojeras de no dormir lo suficiente, no estaba pensando constantemente si su hija moriría mientras dormía. No me tenía a mí pululando todos los días por su casa, como yo tenía a Mateo.   
 
    —Tú eres muy promiscuo, yo soy más de un solo hombre y si es rarito, mejor. Cuéntame qué tal tus compañeros de trabajo, sus historias son más tristes que las mías. 
 
    De esta forma pasamos el resto de la tarde, haciendo lo que más le gusta a él y por qué no decirlo, a mí también. Cotillear sobre los demás. 
 
    Tras despedirme y presionarle para que conozca a Valentina, me voy a casa a esperar que venga con su tía. Necesito que me distraiga, con sus llantos o sonrisas, su terquedad, que escuche mis lamentos como suele hacer. Es perfecta para eso. A veces la cuesta estar pendiente y suele distraerse, pero con un simple chasquido de dedos ya está atenta a lo que digas.  
 
    Esta vez Vero la trae profundamente dormida. Cada vez que pasa con ellos el día, viene excitada y con ganas de fiesta. Le gusta estar rodeada de gente que le baile el agua, hace y deshace a su antojo con su familia paterna y eso le da poder, por lo que intenta hacer lo mismo conmigo después.  
 
    Dudo en despertarla. Lo descarto enseguida. Soy la adulta y debo acatar sola mis problemas, sin la ayuda de un bebé de tres meses. 
 
    Huir con la niña, no es una opción válida como he pensado tantas veces. Es la más rápida, la más cobarde y la más rastrera. No podía hacerle eso a Mateo y tampoco a ella. No estaba bien separarlos. Mi desesperación roza límites impensables, de dudosa moralidad. Como por ejemplo, llevar el caso delante de un juez con alguna que otra mentirijilla sobre la vida de Mateo. Pero eso me convertiría en mala madre y otra vez, en peor persona.  
 
    Así que no me queda otra, organizar una reunión urgente con el gabinete de crisis. Las otras dos componentes de tal organización, no pone ningún inconveniente en asistir. Mañana al caer el sol, la experiencia de Elsa y la sensatez de Sandra encontraran alguna forma para olvidarme de Mateo.  
 
      
 
    —Empecemos despacio y con buena letra —interviene una estricta Elsa. 
 
    Mueve el ratón en busca de un documento que según ella tiene preparado desde hace unos meses. ¿Desde entonces sabía que esto ocurriría? 
 
    Al ser lunes, Mateo tiene descanso y le he pedido que se lleve a la niña para dejarnos solas. Solemos hacer algo los tres juntos, ir a algún centro comercial y comprarle lo que necesite; tomarnos un helado; bajar a la piscina. Pero esas costumbres deben pasar a mejor vida, borrarlas de nuestra rutina por mucho que desee realizarlas. 
 
    —Ya lo tengo. Atentas a la pantalla —informa. 
 
    Con un solo clic abre una presentación en Power Point con mi nombre. Aparecen fotos con datos informativos sobre mis ex. En cada imagen detalla el comienzo de nuestra relación/rollo y los motivos por los que se ha terminado. La exposición acaba con fotos de todos unidos por un collage, el único que falta es Mateo. Ha aparecido al final sin apenas datos, restándole la importancia que no se merece. Elsa no ha sido justa, pero ha realizado un gran trabajo y eso no lo puedo negar. Aunque desconozca las intenciones de todo aquello. 
 
    —Y bien, ¿qué vínculo une a todos? —Con el rostro serio, posa sus ojos azules primero en mí y luego en Sandra—. Es muy fácil. Estos dos son la clave. —Señala con profesionalidad el rostro de Ángel y de David. 
 
    —Creo que David sobra, sólo me besé con él y… 
 
    —Calla, deja a Sandra —solicita con rotundidad. 
 
    La aludida, totalmente concentrada, no aparta la mirada de la pantalla. Se toma su tiempo, demasiado. Omite mis comentarios metiéndole prisa. Cada una tiene su papel en la reunión y el de Sandra es el de conducir, con toda la información recapitulada, a la salida del infierno que vivo. Palabras textuales de Elsa. 
 
    —Los dos tienen gafas. 
 
    Pongo los ojos en blanco.  
 
    ¿Tanto para eso? Lo había visto desde un primer momento. 
 
    —A ver… esto es una locura. 
 
    Ninguna de las dos hace caso a mi comentario, están asumidas en los rostros de Ángel y David. 
 
    —¡Muy bien! Esa es mi chica. ¿Qué más, Sandra? 
 
    —Tienen cara de listillos, de estar muy seguros de que su opinión es la correcta. Ambos son más o menos de la misma estatura, no muy altos. —Sandra ha cogido carrerilla—. Visten parecido, camisa de cuadros y jersey; entre modernos y clásicos, con cierto aire adolescente. Sus rostros, aniñados, no aparentan la edad que tienen. Son iguales que… 
 
    Cruzan sonrientes la vista. Empiezan a hablar entre ellas en clave, se elogian mutuamente. Sandra considera que Elsa ha hecho una gran labor, y la otra alaba su suspicacia y esfuerzo aplicado para llegar a la respuesta correcta. 
 
    —Una vez que ya tenemos un patrón que seguir, esto será facilísimo. Clara, déjame tu móvil. 
 
    Sin que se lo entregue, Elsa lo coge de la mesa.  
 
    —¿Me lo podéis explicar, por favor? No sé de qué habláis. ¿Para qué necesitas mi teléfono?  
 
    —Ay Clarita, Clarita, Clarita —canturrea Elsa con una gran sonrisa sin levantar la vista del móvil—. Bienvenida a la era Tinder, donde conocerás al amor de tu vida. A tu próximo Iñigo Errejón. 
 
    —¡Quéééééé! —exclamo en voz alta alucinada. 
 
    Me opongo.  
 
    No lo veo como solución. Esa red social por muchas estadísticas positivas que aporta Elsa, no tiene muy buena fama. Además, no comparto la opinión de que mi tipo de hombre sea como Errejón. Tiene similitudes físicas con Ángel y David, pero de ahí a que quien me haga olvidar a Mateo sea alguien como él, discrepo.  
 
    —Busquemos mejor a un hombre alto, moreno —les digo con la mirada perdida—, que le guste bailar, que huela bien… 
 
    —¡Ya estamos con los prejuicios! Porque sea comunista no tiene que oler mal, mira Sandra que arregladita y perfumadita va siempre —se queja Elsa—. No te vas a liar con el mismo Errejón, he intentado hablarle de ti a través de Twitter y no me ha hecho caso. Mira que le mandé una foto donde salías bien guapa… Como a todos, se le ha subido el poder a la cabeza... estos rojeras… 
 
    Al borde del colapso paseo por el salón. No me puedo creer lo que ha hecho, esto ya no es surrealista. Esto ya… 
 
    —Cariño, has descrito a Mateo y nosotras estamos aquí para que le olvides, para que abandones de una vez esa tortura —Sandra frena mi paseo y me obliga a mirarla, acaricia mi cara entusiasmada—. Mucha gente encuentra pareja ahí, ¿por qué tú no? Y si no, que te quiten lo bailao. 
 
     Ese mismo día empieza mi periplo en busca del amor o de un buen revolcón. Si a Arturo le funcionó, a mí también. 
 
      
 
    —Necesito que te quedes con Valentina el viernes por la noche —comento a Mateo sin mirarle, finjo estar interesada en el portátil con algo del trabajo. 
 
    Tengo mi primera cita a ciegas.  
 
    Durante estos tres meses en el que he estado explorando el mundo Tinder he conectado con todo tipo de hombres. Al principio llegué a pensar que los hombres “normales” se habían extinguido. No se andaban por las ramas y la primera frase que soltaban era “sexo” u otra cosa más fuerte. Me hubiera resultado incluso extraño haber recibido por parte de algunos un simple mensaje de “vamos a la cama”, visto lo visto sería hasta caballeroso. Así que tras los intentos fallidos decidí poner como fecha final en ese universo lascivo virtual, el mismo en el que Mateo y yo hubiéramos cumplido un año de casados, el doce de septiembre.  
 
    Me daba por vencida. Lo intentaría de otra forma, estaba más que claro que para mí no funcionaba. Pero el destino a veces te ofrece cosas buenas y ese día, casualidades de la vida, puso en mi camino a Iñigo, y no, no era el político de Podemos.  
 
    Congeniamos desde el minuto uno. Pasaron las semanas y si no hablaba con él, me faltaba algo. Me sorprendí a mí misma contando por mensajes a un desconocido, mi frustración al incorporarme al trabajo después de la baja por maternidad. No encajé bien que Mateo se quedara al cuidado de Valentina y yo tuviera que regresar a la oficina. Me iba a perder muchas cosas de mi hija y él iba a ser el testigo de ellas. No sólo él, también estaba la otra. A veces Valentina olía a perfume de mujer y eso me hervía la sangre.  
 
    ¿Quién apaciguaba mi mal humor y mis rabietas? Iñigo. Siempre recibía por su parte palabras afables haciéndome ver que mi inteligencia y personalidad estaban por encima de todo eso, que con el tiempo conseguiría vivir sin que me afectara.  
 
    Me limité a tener una relación cordial con Mateo donde nuestras conversaciones eran en torno a Valentina. Lejos había quedado la complicidad de cuando nació, el afecto que le demostraba una y otra vez. Volví a ser la Clara fría y distante, sobre todo con él. No sé si se dio cuenta de mi cambio de actitud y si lo hizo no me lo dijo. 
 
    Pretendimos conocernos en persona varias veces, pero no pudimos llevarlo a cabo a causa de Valentina. Cuando no estaba constipada y con algo de fiebre, sus llantos y malestar derivaban por la erupción de los primeros dientes. Resolvimos dejarlo para más adelante y concretamos que el primer viernes del mes de noviembre, Iñigo y yo abandonaríamos el teléfono móvil y mantendríamos nuestro primer encuentro cara a cara. Ese día sería el momento crucial para salir de dudas, para conocer si saltaban las chispas o simplemente éramos dos desconocidos que se daban compañía mutuamente.  
 
    —¿Este viernes? ¿Tiene que ser este viernes? —el tono utilizado por Mateo no es muy amigable.  
 
    —Sí. Este viernes —digo a la vez que aporreo el teclado contestando a un correo de un cliente—. Te he avisado con tiempo, hoy es lunes. 
 
    —Ya… los fines de semana los tengo ocupados. Busca otro día, por favor —dispone cortante para luego añadir con voz más amistosa lo siguiente—: Hay que echarle más crema a Valentina en el culete, lo tiene lleno de granos. 
 
    Estaba dando por hecho que no iba a salir el viernes. Él se veía con el suficiente poder para hacerlo, para controlar mi vida social y privada.  
 
    —¡Es de los dientes y se lo puedes echar tú! —Grito. Me levanto tensa y camino hacia el sofá donde cambia el pañal a Valentina—. Tengo el mismo derecho que tú a salir y divertirme, ¿no crees? 
 
    —¿Por qué te pones así ahora? Sólo te he pedido que…  
 
    —El viernes salgo y tú te quedas con tu hija, me da igual cómo te las apañes —sentencio y me doy la vuelta. 
 
    Me dirijo a cualquier sitio que no sea estar con él bajo el mismo techo, lo hago para no explotar y convertir esa casa en lo que fue cuando estábamos juntos, un campo de batalla.  
 
    Principalmente, me muerdo la lengua por mí. Discutir con él no me hace ningún bien y quien sufrirá las consecuencias seré yo. No he avanzado a ninguna fase, sigo perenne en la del odio y de ahí no me saca nadie y eso llega a ser mortificante. Mi bienestar me lo juego a una única carta, que es Iñigo. Por lo que en mi mente no entra la posibilidad de anular ninguna cita más con él y mucho menos porque Mateo lo imponga. 
 
      
 
    Todavía no he recuperado mi peso de antes, pero espero ir consiguiéndolo poco a poco. Dar el pecho ha ayudado, aunque por culpa del trabajo he tenido que dejar de hacerlo. Fue duro romper ese vínculo que tenía con Valentina. Conseguí encauzarlo bien, gracias a Iñigo y mi otra válvula de escape, las clases de pilates.  
 
    —¿Te has puesto lo que te di? —pregunta, otra vez Elsa al otro lado del teléfono. 
 
    —Sí, pesada, sí. —Miro el reloj, llega tarde. En realidad, falta media hora, pero podría estar ya aquí.  
 
    Hace dos días mi querida amiga, se presentó en casa con varias bolsas que contenían el modelito para la noche del viernes. En otro tiempo mi reacción hubiese sido otra, habríamos acabado a gritos y ella dejándome con la palabra en la boca. Debe ser que me he vuelto una floja con la maternidad, que ni me molestó. Me quitó un peso de encima, ya no tendría que romperme la cabeza buscando en mi armario. Tampoco se había esforzado mucho que digamos.  
 
    El conjunto constaba de unos vaqueros pitillos ajustadísimos; en los cuales me ha costado sudor y lágrimas introducir mis piernas, fue todo un logro conseguir abrochar el botón. Y una blusa azul claro, con escote en pico y volantes en los laterales, aún podía presumir de delantera y había sido todo un acierto. Lo peor, el calzado. Los stilettos rojos de tacón interminable se quedarían de por vida con la etiqueta, los cambié por unos botines negros bajos con hebillas. Pero ella de eso no tenía por qué enterarse. 
 
    —Recuerda, te llamaré en mitad de la cena. 
 
    —Vaaaaleeee… ¡Valentina el mando no se mete en la boca! —Se lo quito rápido y sus manitas intentan recuperarlo—. Un día se va a ahogar, ¿el chino hace lo mismo? Esta se lleva todo a la boca. 
 
    —A ver si aprende la madre de la hija y esta noche tocas la flauta a Iñigo —responde vivaracha, pero enseguida cambia el tono—. ¡Y deja de llamar a mi hijo chino, su nombre es Aarón! 
 
    —Qué cerda eres. Te viene grande el nombre de madre, que lo sepas. 
 
    No hablamos mucho más, Valentina al no conseguir tener otra vez en su poder el mando de la televisión, saca su genio. Empieza a quejarse con gritos y llantos. Reclamo al cielo que por favor su padre aparezca, estoy nerviosa por la cita y el arranque de ella no ayuda mucho a relajarme.  
 
    Por suerte Mateo no tarda en llegar, ni siquiera le he oído cuando lo hace. Para ponérselo fácil, le había devuelto sus llaves y así podía entrar y salir cuando le viese en gana.  
 
    —Ven con papi. Mami es mala, ¿verdad? ¿Qué te hace mami? —utiliza ese tonito tan… tan insoportable para mí y tan magnífico para ella. La coge en brazos. 
 
    —Te lo he dicho un millón de veces. No la malcríes. No quiero que mi hija se convierta en tu hermana. 
 
    —Nuestra hija —replica con ahínco y se lleva a la niña hacia la cocina. 
 
    Aprovecho que los dos están juntos y termino de arreglarme. Maquillo mi rostro a conciencia. Aunque Iñigo y yo no lleguemos a gustarnos, por los menos verá que no soy de esas madres que se abandonan, he de decir que algo sí que lo he hecho, pero por la falta de vida social.  
 
    Una vez finalizado y contenta con el resultado, decido irme. Aunque tengo tiempo de sobra no quiero llegar la última. Para mí sería empezar con mal pie algo en lo que he puesto tantas esperanzas. 
 
    Busco y busco el teléfono de casa para llamar a un taxi, no está por ningún sitio. 
 
    —Mateo, ¿has visto el teléfono? Lo necesito. —Entro en la cocina, está dando de cenar a Valentina. No necesito que responda, lo tiene ella en la mano como si fuera un juguete suyo—. No sabía que eras sordo. ¡No la consientas tanto! 
 
    —¿Se puede saber qué te ocurre? Tú y yo deberíamos… —se queda callado. Sus ojos grises recorren todo mi cuerpo y se centran más en mi cara—. ¿Dónde vas así? 
 
    —¿Así cómo? —Echo la cabeza hacia atrás sorprendida por la pregunta. 
 
    —Así, Clara, así —repite insistente. 
 
    —A cenar —declaro con naturalidad—. ¿Sabes el número de un taxi? —Miro distraída si en la agenda del teléfono encuentro alguno. 
 
    —¿Por qué?  
 
    —Porque lo necesito —alzo un poco la voz ante tanta pregunta incoherente—. Nada, no encuentro ninguno. 
 
    —Vete en coche, te dejo el mío si quieres. Pero debes decirme dónde estarás. 
 
    —No quiero conducir. Beberé vino y si todo va bien, una copa después. ¡Lo encontré! 
 
    Llamo algo intimidada ante los ojos penetrantes del padre y de la niña, los dos me observan como si no me conocieran. Ella eleva los brazos sentada en la trona hacia mi boca. Tras colgar, beso su frente dejándosela manchada de pintura roja. Juego a llenarle la cara y las manos de pintalabios al ver que la divierte. 
 
    —Qué es eso de que si todo va bien —retoma la conversación—, ya no hablamos. Creí que éramos amigos.  
 
    —Estamos ahora mismo hablando —me dirijo a él sonriente, Valentina está muy graciosa con mis besos sobre su rostro—. Pásale una toallita, luego. 
 
    Asiente serio sin apartar su vista de mí.  
 
    —¿Qué? ¿Tengo algo raro? —Toco la cara preocupada. 
 
    —Tienes aquí… un poco manchado de pintalabios —susurra bajito—. Espera. —Con una extrema delicadeza lo limpia con su dedo pulgar. Empieza primero por una de las comisuras, despacio rodea mi labio inferior para acabar por la otra—. Ya está. 
 
    Respira profundamente. Su intensa mirada azul no se separa de mí. 
 
    —Debo bajar… el taxi… —alego sin voz.  
 
    Mueve la cabeza como si me diera permiso y salgo precipitadamente a por el bolso, descolocada por lo que acaba de ocurrir. 
 
    —Llámame con cualquier cosa. ¿Vale? —regreso para decirle bajo el quicio de la puerta. 
 
    —Tranquila, pásalo bien. —Ni me mira, limpia con una servilleta a la niña. 
 
    —Gracias. 
 
    No me puedo demorar más, el taxista debe llevar tiempo esperando. Avanzo por el pasillo. Pero su voz me obliga a pararme. 
 
    —Clara, estás muy guapa. El rojo siempre te sentó muy bien. 
 
      
 
    Con decisión entro en el bar. Es pronto incluso para mí. 
 
    Camino hacia la barra donde pido un vino blanco. Ni si quiera he dado el primer sorbo cuando escucho mi nombre por detrás, alguien toca mi hombro. No reconozco la voz, al darme la vuelta me quedo petrificada. He muerto y estoy en el infierno, en el cielo debe ser pecado que viva alguien así.  
 
    Unos ojos verdes me observan con simpatía, no se me cae la copa al suelo gracias a los reflejos de él que la alcanza.  
 
    —Te he reconocido por la foto. Me gusta llegar con tiempo a los sitios. ¿Te encuentras bien? —dice con el rostro preocupado al ver que no reacciono. 
 
    —Eeeeh… Sí, sí. No te esperaba. Porque eres Iñigo, ¿no?  
 
    Que diga que sí, que diga que sí, que diga que sí.  
 
    —Claro, ¿has quedado con más gente? —Sonríe y mis ojos viajan hacia su dentadura perfectamente colocada, del blanco idóneo. No como la de Marcos.  
 
    —Noooo… contigo tengo suficiente. —Sonrío—. No sabes lo encantada que estoy de conocerte, Iñigo. —Me ofrece su mano, pero yo más atrevida me acerco y le doy dos besos en la mejilla. Huele a aftershave, a perfume de hombre un pelín fuerte, aunque para nada dañino para el olfato—. Dejémonos de formalismos, por favor. —Expongo mi mejor sonrisa. 
 
    Entablamos una conversación donde sólo habla él, no es que no quiera escucharle, pero muchas cosas de las que dice ya me las sé. Como donde vive, lo tarde que salió hoy de la galería en la que trabaja. Cosas sin importancia. Todos mis sentidos están perdidos en las pequeñas arruguitas que se le forman cerca de los ojos; en sus canas tan bien peinadas; en su barba tan arreglada con el corte perfecto; en su nariz un pelín aguileña que parece haber sido esculpida para sostener sus gafas negras de pasta y adornar su atractivo y moreno rostro.  
 
    Sí. Iñigo es un hombre maduro, un hombre maduro que está mejor que muchos jovencitos. Iñigo es El HOMBRE con todas sus letras. Y ese HOMBRE va a cenar conmigo esa misma noche.  
 
    —¿Por qué no me dijiste que eras así? —¿Acaba de separarme la silla para que me siente en la mesa? Sí, lo ha hecho—. Gracias…  
 
    —No entiendo… 
 
    Se sienta enfrente, coloca los codos encima de la mesa y junta sus manos. Sus brazos doblados, aunque estén tapados por la camisa y la americana gris que lleva, marcan sus músculos. No ha mentido. Se cuida, no es que sea Popeye, pero dedica su tiempo a cultivar su cuerpo.  
 
    —Tu foto era de… ¿hace veinte años? Y no es que me moleste, todo lo contrario, estás muchísimo mejor ahora. Pero esto no lo esperaba. Acaba de tocarme el Euromillón. —Me abanico y bebo vino, él esboza una perfecta sonrisa.  
 
    Iñigo está dotado de una gran hermosura, es un Adonis… ¡Es EL HOMBRE! No me cansaré de repetirlo. Es más, a partir de ahora, cada vez que me presenten a alguien diré: soy Clara y he cenado con EL HOMBRE. Muérete de envidia. Es un auténtico insulto esconder semejante cara. ¿Cómo ha podido ser capaz de no poner una foto del presente? Todas las mujeres deberíamos de llevar una suya en nuestra cartera a modo de decoración. Quizá me he precipitado. Todas no. Yo. Junto a la de Valentina. La gente preguntaría si es su padre y yo diría: sí, lo es. Es la pequeña de los seis, la única hembra. Me casé con él jovencísima, mi padre tuvo que dar su consentimiento porque no era ni mayor de edad. Pero estaba tan enamorada… Nunca nos importó la edad. Entre nosotros saltaban y saltarán chispas siempre. Nos queremos como el primer día o incluso más. 
 
    —… Sé que ha sido un error por mi parte, no quería que nadie me viera como un viejo verde —expresa. 
 
    —De viejo verde, nada. —Dejo de soñar con nuestro maravilloso matrimonio y nuestros guapísimos hijos—. Cámbiate ahora mismo la foto de WhatsApp. ¡Te lo ordeno! —le digo en tono jocoso. 
 
    —¿Ahora? No tengo ninguna, creo… 
 
    —Yo la hago y te la mando. 
 
    Tiro varias a través del móvil. A él sólo le envío una, el resto van para Sandra y Elsa. Así aprovecho para pedirles que no interrumpan.  
 
    No hemos terminado de elegir lo platos que tomaremos, cuando desde mi móvil se escucha la voz de Miliki y su hija, Rita Irasema, cantando: cuando te digo chino, chino, chino del alma, tú me contestas chinita de amol. Lo he dejado encima de la mesa con el sonido. El volumen de la canción va creciendo cada vez más. La broma de ponerle a Elsa ese tono de llamada, me ha salido cara. 
 
    —Perdón, tengo que cogerlo. —Asiente con su sonrisa permanente, levantándose a la vez que yo.  
 
    Atónita ante ese gesto, me dirijo hacia lo que imagino serán los baños. Por supuesto, no lo son. Un camarero amablemente me indica a dónde debo ir. 
 
    —¡No puede ser que estés cenando con ese hombre! —grita nada más descolgar—. ¡Clara, eres una puta afortunada! 
 
    —Lo sé. Lo sé… ¡Es EL HOMBRE! —exclamo contagiada por su entusiasmo. 
 
    —Dime que vas bien depilada y te dejo en paz. 
 
    —Lo estoy, lo estoy… —Miento. No tengo una selva, pero de cintura para abajo, mi piel no es como el culito de Valentina. 
 
    Antes de abandonar la corta conversación le doy más envida si es posible. Ensalzo sin apenas esfuerzo su caballerosidad, lo bien que habla, la buena pareja que hacemos…  
 
    Disfruto de la cena, de su compañía, de su físico. De él, en general. 
 
    Iñigo no sólo es guapo, es inteligente y sabe cómo entretener. Le viene de profesión. En la galería donde trabaja es quien se encarga de buscar los mejores cuadros y venderlos; deben de tenerle como el trabajador del mes. 
 
    Embelesada escucho todo lo que sale por sus labios. Ha vivido tanto, cincuenta y cuatro años para ser exactos, que me entran ganas de pedirle que me lleve con él a los lugares tan maravillosos donde presume haber estado. He viajado a los mismos sitios y para mí han pasado desapercibidos, no he encontrado esa magia de la que habla. 
 
    —Clara. —Se aproxima con una gran sonrisa, un poco por encima de la mesa y le imito curiosa—. Estaría aquí contigo hasta el amanecer, pero somos los únicos que quedamos y deben cerrar. 
 
    Miro alrededor y efectivamente. Ni me había percatado.  
 
    Tras pagar la cuenta íntegra, he insistido hacerlo yo o por lo menos pagar la mitad, salimos del restaurante. No quiero que mi cita se acabe ya. No quiero ir a casa, quiero saborear más su compañía. 
 
    —A las copas invito yo —impongo decidida—. Conozco un sitio tranquilo donde estaríamos muy bien. —Sonrío. Con un gesto espontáneo le coloco bien la bufanda, perdida en el verde de sus ojos—. ¿Te fías de mí? 
 
    —Por supuesto. Pero tu hija a lo mejor te necesita. —Cubre mis manos con las suyas, las acaricia. Las sopla con sutilmente y un escalofrío recorre mi cuerpo. Sonríe de forma seductora—. Las tienes heladas. 
 
    —Pues… ahora tengo calor. Mucho calor —le confieso sin apartarme de él. 
 
    Es el momento de acordarme, para mal, de la familia de Yin. ¿Por qué la de él? Porque son muchos y se han convertido en la de Elsa, de la suya directa llevo acordándome toda la vida. ¡Por qué me compraría unos vaqueros tan estrechos! A Iñigo se le ve habilidoso y con experiencia, no creo que se dedicara a jugar a la Oca con sus dos exmujeres, pero tanto como para quitarme lo que cubre mis piernas, no. Para esa empresa, sería necesario el cuerpo de bomberos entero, que tampoco estaría mal. ¡Oh Dios mío! Iñigo vestido de bombero debe estar… 
 
    —Clara —Pasa su mano por delante de mis ojos—. ¿Está muy lejos?  
 
    —¿El qué?  
 
    —Cojamos un taxi, mejor —manifiesta sonriente tras agarrar mi mano—. Sabía que eras especial, pero no creí que lo fueses tanto. 
 
    Me aferro a nuestra unión con fuerza y avanzamos juntos, yo luchando contra mi deseo y él haciendo ese deseo cada vez más fuerte, al rozar mi piel con sus suaves dedos. 
 
      
 
    Silencio. No se escucha ni una mosca y si eso ocurre en esta casa, no es buena señal.  
 
    Por inercia miro dirección hacia la cuna. No está.  
 
    Anoche llegué tarde. Apenas crucé con Mateo unas escasas palabras, Valentina ya estaba dormida y yo totalmente en Babia por lo vivido con Iñigo.  
 
    Descalza salgo de la habitación.  
 
    Ni el propio Elvis da señales de vida. Dani no está, ni mi hermana tampoco. Ambos han ido a pasar el fin de semana a Nerja.  
 
    ¿Dónde está mi hija?  
 
    Asustada recorro la casa, con el corazón a punto de salirse por la boca rebusco. Ni rastro de ella. Me temo lo peor, alguien ha entrado y se la ha llevado mientras dormía. Al borde del llanto paso por delante del dormitorio que todavía ocupa Dani, tengo la intención de llamar a la policía. No lo hago. La puerta está entreabierta, me asomo por si se hubiese levantado y metido ahí. ¡Cómo se va a levantar si no anda! Pero no ha sido tan mala idea echar un último vistazo. Aliviada, me apoyo a la pared para no desmayarme al verles.  
 
    Mateo está recostado en la cama con la niña, ambos tienen la mirada perdida. Ella suspira con el chupete en la boca y él parece triste, su cuerpo está ahí, su mente ha volado bien lejos. De forma sutil, escucho la inevitable voz de Tracy Champan de fondo. 
 
      
 
    … pero tú puedes decir, cariño. 
 
    Cariño, ¿puedo abrazarte esta noche?,  
 
    tal vez si te dijera las palabras correctas,  
 
    en el momento oportuno, tú serías mía… [32] 
 
      
 
    Me debato en dejarles a solas o continuar observándoles sin ser vista. Es un instante tan de los dos, tan íntimo. ¿Cuántas veces harán algo así mientras yo trabajo? 
 
    —Puedes pasar, no mordemos —la voz de Mateo provoca un vuelco en mi corazón. Padre e hija tienen sus ojos puestos en mí, ella incluso parece molesta. Él con una sonrisa y un golpe en la cama me invita a que me una a ellos—. Muchas mañanas nos relajamos así. Nuestra hija, tiene muy buenos gustos musicales. 
 
    No sé si a Dani le gustará que invadamos su espacio de esta forma… Qué narices es mi casa, y a ellos se les ve muy bien.  
 
    Me tumbo después de que Mateo me haga un hueco. A ella continúa sin hacerle gracia mi presencia. 
 
    Debo confesar lo evidente, Valentina tiene predilección por su padre. También ha caído en las garras del efecto Mateo. No rechaza mis mimos, pero si está él, le prefiere antes que a mí. Es algo lógico, están juntos casi todo el día y quieras o no, el roce hace el cariño. Ella no es boba, él siente lo mismo y sabe cómo utilizar eso a su favor. Sinceramente, disfruto de su relación, eso significa que lo estamos haciendo bien. 
 
    —He dormido aquí, espero que no te importe. Así podrías descansar sin que esta pequeñaja te molestara. —Mateo sonríe a la pequeña, besa su mejilla—. ¿Qué tal anoche? Cuando llegaste te vi… pletórica. 
 
    Así es.   
 
    Si la primera parte de la cita con Iñigo fue fantástica, lo que sobrevino después, lo mejoró mucho más. Con casi la mitad de la segunda copa ingerida, me desinhibí. Saqué a la Clara sugerente y me dejé llevar sin esconder la atracción que sentía por él. Reía ante sus bromas, buscaba cualquier ocasión para poder tocarle aunque fuera sólo el brazo. Sus ojos verdes más brillantes que en el restaurante recorrían mi cara y mi escote sin ningún pudor. Hasta que di por terminado el juego y le besé. Disfruté de un beso cargado de sensualidad, madurez, calma y seguridad. De los besos no pasamos, ni él intentó algo más ni yo tampoco. Ya habría tiempo para ello. Porque si de algo estaba segura era de que quería volver a verle, quería volver a besarle y conocerle mucho más. Y por su forma de despedirse, él tenía las mismas intenciones. Lo había dicho tal cual: “tú y yo vamos a llegar muy lejos”.  
 
    No era de extrañar que entrase en casa con una enorme sonrisa. Ida, atontada. Esas palabras pronunciadas por semejante HOMBRE no dejarían indemne a ninguna mujer y yo no iba a ser menos. 
 
    —Lo pasé muy bien… Anda, ven con mami. Mamá echa de menos tus besitos, tus babitas —suplico e intento cogerla.  
 
    Se niega.  
 
    —¿Qué hiciste? —pregunta mientras no dejo de reclamar un poco de cariño por parte de mi hija. Acaricio su suave cabello, ella se aparta—. ¿Estuviste con las chicas? 
 
    —Valentina, te recuerdo que fui yo quien te parió. Ven con mami. No estuve… —pongo voz de pena. No sirve para nada, con su pequeña mano golpea mi cara para que la deje en paz—. ¡Oye, a mami no se le pega! 
 
    —Con Arturo —responde tajante por mí. 
 
    ¿Arturo? ¿Qué pinta Arturo en todo esto? 
 
    —¡Ay…! Menos mal que me lo has recordado. Valen, vamos a ponernos guapas. Comemos con el tío —comento sonriente a mi hija y aplaudo con alegría.  
 
    Al ver tanto revuelo, por fin se digna en hacerme caso. Sus bracitos se estiran hacia mí.  
 
    Desde que Arturo me dio más o menos la idea de conocer a otros hombres, solemos vernos con frecuencia. Poco a poco hemos ido comportándonos como antes, aunque aún queda mucho camino por recorrer. 
 
    Con Valentina en brazos salimos los tres de la habitación para dirigirnos a la de la niña. Mateo nos persigue con el rostro serio. 
 
    —Te puedes ir ya. Dile a Vero que mañana la espero como siempre. Gracias por todo. —Busco algo de ropa en el armario. 
 
    —Te propongo un plan, pasemos juntos el día. 
 
    —No podemos, ya hemos quedado… Espero que este conjunto te valga todavía, estás preciosa con él —le digo a la niña. 
 
    —Clara, trae, se te va a caer —me advierte y la arranca de mis brazos—. Llámale y díselo. Anoche ya tuvisteis suficiente, creo. 
 
    —¿Qué ocurre, Mateo? —Le miro de frente, cansada de su comportamiento. 
 
    —¡Nada! Quiero pasar tiempo con mi hija y que no esté con extraños —eleva la voz con la frente arrugada. 
 
    —Estás muy… —No quiero ser grosera y recapacito—. Si quieres, mañana la llevo temprano a casa de tus padres. Así cuando te levantes estará allí.  
 
    —No es eso… ¿no puedes anularlo? —ruega más calmado y con un deje de desesperación. 
 
    —No. No puedo. Lo siento. Ahora, vete. Tenemos prisa —dicto con firmeza y de forma hostil. 
 
    Nuestros ojos chocan con fuerza. Va a estallar y no sé si conseguiré mantenerme en mis casillas y no entrar al trapo. No me lo está poniendo fácil, la verdad. 
 
    —Está bien —claudica tras un sonoro suspiro—. Intenta cuadrar tu agenda para mantener conmigo un día de estos una charla. Debo contarte algo muy importante. 
 
    Besa a la niña y se va.  
 
      
 
    ***_*** 
 
      
 
   
 
  



20. 
 
    —Sé de memoria cada lunar que decora tu piel —murmura en mi oído y no puedo evitar soltar una carcajada. 
 
    Estoy en la cama de Iñigo tumbada boca abajo desnuda. Él encima, masajea toda mi espalda. Es nuestra forma de finalizar los encuentros íntimos que, no voy a engañar, han ido aumentando desde aquel viernes de noviembre que nos conocimos. La única regla impuesta es el lugar, siempre son en su casa. Mi cama todavía no está preparada para recibir a ningún hombre. 
 
    —Tengo sólo tres, hasta yo me los sé —digo entre risas.  
 
    Chasquea la lengua negando. 
 
    —Señorita va usted de lista y está muy equivocada. Tiene muchos más, están escondidos. Voy a señalarlos uno por uno.  
 
    Pasa su lengua por los dos de la espalda, de mi boca se escapa varios gemidos al sentir como se deleita en ellos. Con cuidado me da la vuelta y se centra en el último que conozco, justo debajo de mi pecho derecho. A continuación, con voz ronca y cargada de sensualidad me va indicando donde están los demás o mejor dicho, su lugar imaginario. El juego de los lunares da lugar a otro mucho más fogoso.  
 
    Iñigo me hace el amor como nunca nadie me lo hizo, con calma, saboreando mis labios, mi cuerpo. Siempre ha sido así. Él es el director de orquesta quien maneja no sólo a su antojo la batuta, a mí también. No significa que me quede quieta como un pasmarote y no participe. No. Simplemente no me afano en llevar el control de la situación, le dejo hacer. Ambos disfrutamos de esta forma; cada uno tiene su papel bien definido y nos va bien así. Pero no sólo en el terreno sexual, en la relación en general. Él aporta el conocimiento que le dan los años, y yo mi frescura e inmadurez. Ninguno, estamos enamorados. No hemos llegado todavía a esa fase. Imagino que con el tiempo llegaremos, o no. El amor está sobrevalorado. Somos un hombre y una mujer que se atraen, que se hacen compañía y se complacen mutuamente.  
 
    —Piénsalo. Tú y yo… París —insinúa como él sólo sabe hacerlo. Niego con la cabeza sonriendo sin perder de vista la carretera—. Vienes al día siguiente y así puedes pasarlo entero con la niña. Es un buen plan. 
 
    Iñigo va a pasar todas las Navidades con su hijo en París, está estudiando allí filología francesa y quiere que vaya con él el fin de semana después de Reyes. Ni descarto ni acepto del todo la invitación, sobre todo por cómo lo vende. Si hay una ciudad que he visitado varias veces es esa, pero él habla de rincones desconocidos, misteriosos y especiales; los cuales son toda una tentación.  
 
    —¿En dos días vamos a hacer todo eso? —pregunto ingenua—. No soy ningún cliente tuyo, a mí no me tienes que engañar. 
 
    —Ya te tengo engañada —bromea y río—. En serio. Podrás disfrutar del mejor café en la cafetería con unas vistas de París preciosas, saborear la comida tradicional francesa y descubrir paisajes nunca vistos. Nos sobrará tiempo para hacer otras cosas. 
 
    —¿Qué cosas?  
 
    Aparco enfrente de la casa de Paqui y Antonio, vamos a recoger a Valentina. Ha pasado la noche con ellos. 
 
    —Factor sorpresa, querida Clara. No se cuenta todo —pronuncia y besa con suavidad mi boca. 
 
    —Espero que te refieras a sexo del bueno porque como no sea así, no cuentes conmigo —apunto con mi dedo amenazante medio en broma y salgo del coche. 
 
    —¿Cuándo te he dado yo sexo del malo? —le escucho gritar desde dentro divertido mientras cruzo hacia la casa. 
 
    Río ante su pregunta y me doy la vuelta. 
 
    —De momento nunca, pero seamos realistas tu compadre algún día dejará de funcionar. —Camino de espaldas sin parar de reír—. Iñigo, por favor, sube la ventanilla que los constipados a ciertas edades son muy malos. 
 
    Hasta que no hace lo que le pido, no toco el timbre. Desde mi localización puedo verle sonreír, al igual que hago yo.  
 
    Tiene todo lo que una mujer pide a un hombre, no le he encontrado ningún defecto.  
 
    Mateo abre la puerta malhumorado. Este sin embargo, es todo lo contrario. Su gesto hosco es el que más le acompaña últimamente, siempre está refunfuñando. Sorprendido y molesto al verme sonreír, ignoro su actitud y entro casi arrollándole en busca de Valentina. No tardo en escuchar sus pequeños chillidos con su particular lenguaje. Muero de ganas por verla. 
 
    Iñigo consigue tenerme entretenida, pero mi hija es mi hija. Lo máximo que he estado sin verla ha sido casi un día completo, con sus veinticuatro horas las cuales se me hicieron eternas.  De ahí mi duda a ir a París.  
 
    —Te veo muy feliz —Mateo se posiciona delante, cerrándome el paso. Detrás de él, puedo ver como Antonio hace cosquillas a Valentina y Paqui le canta una canción—. ¿Podemos hablar un momento? Llevo tiempo queriendo hacerlo. 
 
    Cada vez que coincidimos suelo ir con prisa, no puedo permitirme el parar y mantener unas palabras con él. Hoy tampoco va a ser distinto.  
 
    —Ahora no puedo. Quítate. Quiero dar un beso a mi hija. —Me muevo para que me deje pasar. 
 
    —Lo harás más tarde. —Coge de mi brazo con fuerza, me traslada sin permiso lejos ante mis gritos de queja. Entramos a su cuarto—. Siéntate. —Señala con la cabeza su cama de mala manera. 
 
    Cuento hasta diez y tras un largo suspiro de resignación, cruzo los brazos y las piernas tras acomodarme en una esquina de la cama. Le conozco, no parará hasta que no le escuche. Cuanto antes terminemos, antes me podré marchar. Impaciente le observo pasar sus manos varias veces por el pelo. Está nervioso y empiezo a preocuparme.   
 
    —¿Qué pasa? ¿Es Valentina? —Niega con el ceño fruncido—. ¿Tu padre? ¿Tu madre? ¿Vero? ¿Hermenegilda? —Que no me caiga bien no significa que le desee nada malo. Bueno… en su día lo hice, pero ya no. Ahora soy otra mujer. 
 
    Desde que soy madre estoy en alerta, vivo con el miedo de que alguien me dé una noticia sobre la niña o cualquiera que le rodee. Nunca he sido así, por lo que he llegado a la conclusión de que, al parir, te inyectan una pócima rara que provoca esa sensación de angustia continúa.  
 
    Angustia que va in cresciendo al comprobar como Mateo no articula palabra. Sus ojos grises no se despegan de los míos, abre la boca y la cierra sin emitir ruido alguno. Me va dar un síncope. 
 
    —A ver… Me voy a vivir a Sevilla —suelta de repente. 
 
    Su voz retumba en mi cabeza tres veces con esa información.  
 
    Sevilla.  
 
    Se va a vivir a Sevilla.  
 
    —¿Por qué? —pronuncio al fin trastocada. 
 
     Él y Hermenegilda van a abrir una academia de baile. Ya tienen el local y un apartamento donde hospedarse. Unos conocidos de ella, se lo dejan a un precio ridículo de momento. Más adelante, cuando puedan permitírselo, buscarán algo más grande. Respecto al Chloe, Vero ocupará su lugar, la ve capacitada para el puesto. Y estoy de acuerdo con él, últimamente está más centrada y realizará bien su trabajo. Además, la idea del restaurante que iba a abrir con la ayuda de Antonio, como ya indiqué en su día, no ha llegado a buen puerto y ha sido descartada. El Mismás pasará a ser íntegro de Miguel. 
 
    —Con el dinero que gano de los traspasos, una parte mínima está asignada para el nuevo negocio; pagar pequeñas deudas que tengo con algún que otro proveedor y, la mayor parte, para los gastos de Valentina. Dejaré de ser autónomo, tendré un salario fijo. Herme es quien aporta más capital y… 
 
    —¿Tus estudios? ¿Tus ganas de dedicarte a lo que querías? —interrumpo incrédula. 
 
    —Eso ha pasado a mejor vida. Soñar es muy bonito, pero no puedo vivir con mis padres y darle a nuestra hija todo lo que necesita con lo que gano. 
 
    Mateo y su obsesión con el dinero. Me repatea que esté siempre con lo mismo. Al nacer Valentina, se empeñó en abrir una cuenta común y contribuir ambos con la misma cantidad todos los meses. De nada sirvió negarme, terminé cediendo con la condición de que fuera yo quien pusiera la cifra. Esto me permitió calcular a groso modo cuánto podía permitirse él. Nuestra convivencia había sido escasa, pero sabía más o menos por dónde rondaban sus ingresos. Creí que se olvidaría de ello y no sacaría nunca más el tema. Por lo visto, no era así. Mateo es muy cabezota y cuando algo se le incrusta en la cabeza no lo suelta. 
 
    —Lo tienes todo más que decidido. No sé qué pinto yo en todo esto… Quiero decir, a mí no me debes dar… 
 
    De repente callo. Soy consciente de lo que conlleva su partida. Va a vivir a otra ciudad, para ser exactos a quinientos treinta y cuatro kilómetros de Madrid. Sus padres viven relativamente lejos de mí, pero no a tantos kilómetros.  
 
    ¿Pretende llevarse a mi hija? ¿Su idea es quitármela?  
 
    Camino hacia el otro lado de la cama con esas preguntas rondándome la cabeza sin parar, tanto es así que me convenzo de que eso va a suceder. Mi rostro comienza a encenderse de rabia. Se me acelera la respiración, mi corazón bombea con una velocidad vertiginosa. No voy a consentirlo. Aunque esté al borde de un ataque de ansiedad lucharé contra él, contra un ejército, contra cualquiera que quiera arrebatarla de mi lado.  
 
    —Clara…  
 
    Con la mano freno su acercamiento. Después de esa noticia y, por lo visto, sus intenciones, no quiero compartir con él ni oxígeno.  
 
    ¿Cómo se atreve a hacerme eso?  
 
    ¿Quién cojones se cree que es? Su padre, es su padre.  
 
    Sí, pero antes de cambiar la vida de nuestra hija, debería pedirme permiso.  
 
    ¡Soy su madre!  
 
    Y él su padre.  
 
    —¡Me importa una mierda! —Grito como si esa conversación la hubiese mantenido con él. 
 
    —Clara…  
 
    Tapo los oídos con las manos y cierro los ojos deseando que sea una pesadilla, que no esté pasando de verdad. Creí haberlo dejado claro cuando nació, ella viviría conmigo y cuando fuera más mayor ya se vería. Una vez más, incumple sus promesas. Pero conmigo no va a poder.  
 
    Inspiro profundamente y me dedico unos segundos para recuperarme del mal trago.   
 
    —Te puedes ir a Sevilla, a la China o a la Conchinchina. Donde te dé la real gana, pero ella se quedará conmigo. Es una amenaza, te aviso —insto, segura y guerrera. 
 
    No le dejo explicarse más, rápidamente abandono ese cuarto en busca de la niña. 
 
    Disimulo como mejor puedo mi estado. La sonrisa de Valentina al verme no ayuda mucho. Pensar que su padre pretende quitarme la única ilusión que tengo, me destroza. Por dentro me siento morir. Necesito gritar y desahogarme, necesito golpear lo que sea para disminuir la furia que me invade. Sin saber muy bien cómo me contengo, controlo mis impulsos. Antonio y Paqui no tienen la culpa de tener a un ser tan ruin como hijo.  
 
    Con la ayuda del abuelo recojo todo lo que necesito. Ato a la niña en su silla. Espero nerviosa e impaciente a que ellos se despidan de la nieta, besuquean su cara varias veces a la vez. Todo ello ante la atenta mirada del hombre al que he querido más en mi vida, del que me enamoré tanto. Mateo no sólo me destruirá a mí, también habrá más víctimas por culpa de su estúpida decisión. Por su egoísmo. 
 
    —¡Clara! ¡Clara! —su voz suena tras de mí ya fuera. Apresuro el paso, pero tengo que pararme al ver que viene un coche, por lo que le da tiempo a alcanzarme—. Por casi te pilla, ¡joder! Vamos a tranquilizarnos. 
 
    —¡No! —chillo. La niña asustada se da la vuelta y ve a su padre. Comienza a hacer aspavientos para que la coja—. Lo que faltaba… No lo hagas, por favor. Tenemos prisa, nos esperan. 
 
    —¿Quién?  
 
    —Arturo —respondo sin saber por qué le nombro a él—. Como se entere de lo que quieres hacer, te va a dar una paliza. Al final no podrás trabajar en esa academia de pacotilla, te mandará directo a la UVI. Él es mucho más fuerte. Yo que tú, me andaba con cuidado. 
 
    —¿Qué coño dices? 
 
    —Lo que oyes. 
 
    Son mis últimas palabras con él. Espero que ni intención de meterle miedo haya dado sus frutos. 
 
      
 
    Paranoica. Me ha convertido en una auténtica paranoica. Antes quizá lo era un poco, pero ahora… Ahora es algo enfermizo. No duermo y cuando lo hago, el mismo sueño se repite una y otra vez. Despierto y Valentina no está; su padre se la había llevado a uno de esos países nuevos que participan en Eurovisión donde la ley no me amparaba y no vuelvo a ver a mi hija nunca más.  
 
    Vivo en un estado de nervios poco habitual en mí.  
 
    Los primeros días ni fui a trabajar, anulé todas las reuniones que tenía y me marché a Nerja con la niña. Lo que en principio iba a ser un par de días, se convirtió en una semana y todavía estaría allí si Marcos no se hubiera puesto, sin venir a cuento, su traje de jefe tirano. Era eso o me mandaba a la cola del paro. Sopesé la segunda opción, ya encontraría algo cuando Valentina estuviera segura, pero Sandra e Iñigo, conocedores de la situación, fueron quienes me convencieron para regresar. Lo hice a regañadientes y con un plan establecido.  
 
    Contraté a Dani como espía. Su labor, vigilar todos los movimientos de Mateo. No tenía nada a lo que agarrarme y tampoco podía prohibir al padre ver a la niña. Necesitaba a mi cuñado. Su capital era escaso, el trabajo de teleoperador no le daba para mucho, y yo tenía suficiente. Además, tampoco puso un precio muy elevado. Lo único que le exigí fue confidencialidad, no debería realizar ninguna pregunta acerca de las causas por las que recibía el dinero. Y es que no me podía fiar de nadie. ¿Y si iba con el cuento a Mateo y él le ofrecía más? El dinero es dueño y señor del mundo; Mateo sabe cómo engatusar, que me lo digan a mí. 
 
    Por supuesto todo ese tiempo el peligroso padre de Valentina, no estuvo quieto. Me abordaba día sí y día también, con mensajes y llamadas donde solicitaba que le escuchara. Los primeros los guardé como pruebas, por si eran necesarias para algún futuro, no podía dejar cabos sueltos, cualquier cosa insignificante podía ayudarme en cualquier juicio. Y las segundas, ni me digné en contestar. Hice pantallazos de todas y juntos con los escritos, las archivé en una carpeta creada bajo contraseña. Nadie podría abrirla excepto yo. Mi vida, gracias a Mateo, se había convertido en una película de sobremesa. 
 
    —Ni al propio Marcos le ha dicho nada. A ver si lo ha pensado mejor y al final no se va. 
 
    —No, algo trama. Tampoco es novedoso que tu marido no lo sepa. —Meneo la mano en forma de saludo, con una sonrisa forzada hacia Iñigo. Baja por un pequeño tobogán a Valentina—. Tiene el viaje programado para después de navidades. Elsa se lo sonsacó a Miguel el otro día, ya sabe cómo es y no pudo resistirse a sus encantos. —Dibujo con las manos dos grandes pechos. 
 
    Elsa estaba siendo un gran apoyo. Sandra e Iñigo también, pero ella era quien mejores ideas tenía. Admiraba su enrevesada y perversa mente. De su boca salía toda clase de castigos hacia al padre de mi hija y, lo mejor, sin dejar huellas que nos delatasen. Ella siempre fue muy popular y tenía amistades muy variopintas. En su día cuando Mateo me dejó, me ofreció los servicios de un grupo de personas de dudosa reputación y ahora no iba a ser menos. Tenía un amplio catálogo de delincuentes que actuarían con una sola llamada suya. Conocía prácticamente a todo aquel que había pasado una temporada en Alcalá Meco. 
 
    —A veces Elsa me asusta, ¿crees que está bien de la cabeza? —apunta Sandra con el rostro preocupado. 
 
    —¡Yo qué sé! Bastantes problemas tengo yo ya como para… 
 
    —Y más que se te vienen encima —señala con la barbilla hacia su derecha—. Yo casi que me voy. 
 
    A lo lejos diviso la figura de mi padre. Avanza con paso rápido, todo lo que su cojera le permite, claro está. 
 
    ¿Qué hace aquí? Hasta el día de Nochebuena no nos veríamos en casa de Agus. Para eso aún quedaba una semana.  
 
    —Sandra, ve a por la niña y manda a Iñigo a comprar… pipas. —Le ordeno pensativa sujetando su brazo—. ¡Dile que tengo ganas de comer pipas!  
 
    Mi padre desconoce la existencia de Iñigo, en realidad nadie de mi familia sabe de mi relación con él. Ni siquiera me había atrevido a contárselo a mi hermana. Los únicos que le conocen son Elsa, Sandra, Arturo y Marcos, este último de oídas. Mi jefe se ha negado a hacerlo en persona. 
 
    —Tarde, ya está aquí… 
 
    —¡Joder! Este te digo yo que se ha inventado lo de la cojera, como le pille la Seguridad Social… —murmuro a mi amiga con mi padre casi encima de nosotras—. ¡Papá, qué alegría verte! —Sonrío y abro los brazos a modo de recibimiento. 
 
    —Ay hija, qué trajín. Menos mal que os he encontrado pronto.  
 
    Pasa de mí de largo. No sé por qué llegué a pensar que me iba a abrazar. Se sienta, seca el sudor con su inseparable pañuelo de tela. Estamos en diciembre, pero el sol aprieta. Además, que con el turbo que traía, no es de extrañar su fatiga.  
 
    —Yo me voy. Carlos, me alegro de verle —se despide Sandra.  
 
    La muy traidora, al ser tan pequeña, sabe cómo escabullirse. Desaparece en un santiamén. 
 
    —Papá, podríamos ir a tomar un zumo tú y yo. Como en los viejos tiempos —sugiero delante de él para tapar su campo de visibilidad, en concreto la zona de los columpios. 
 
    —¿Y esa tontería? Tú y yo nunca nos hemos tomado ningún zumo… ¿Valentina? —Mira por todos los lados. 
 
    Tiene toda la razón. Ni un zumo, ni un café, ni nada. Lo único, de pequeña, le robaba los culines de cerveza cuando por narices me lleva con él al bar porque mi tía se lo exigía. 
 
    —Con su padre. Si me hubieras dicho que venías… Por cierto, ¿qué haces aquí?  
 
    —Esa es su silla. —Señala convencido. 
 
    —No, es de otra niña. Su madre me ha pedido que la cuide mientras están… 
 
    —Clara, pone su nombre. —Está de pie al lado. Ni cojera, ni nada. Este anda mejor que yo—. Es la bolsa que le compró Juncal, fui yo con ella y me encargué de que bordaran el nombre. 
 
    —No, no. ¿No lo sabes? Valentina es el nombre de moda de este año. Anda que quién nos lo iba a decir. En este parque gritas Valentina y te miran sino el cien por cien… 
 
    —Deja de decir boberías. ¿Quién es ese señor que trae a la niña en brazos? —Señala curioso al frente. 
 
    —Papá, tu nieta está con su padre —le recuerdo nerviosa—. ¿No vendrás borracho?  
 
    —Cada día más tonta… —Se aleja de mí—. Valentina, ven con tu abuelo preferido. 
 
    Con una sonrisa de bobalicón, despoja a la niña de los brazos de Iñigo. Él no se opone a entregársela, permanece a su lado con gesto agradable viéndoles juntos. 
 
    No puedo bajar la guardia, ahora está absorto con ella, le da golpecitos con sus manos y él amenaza con comérselas. Aun así, debo buscar una explicación, mi padre no tardará en volver a preguntar por ese hombre que…  
 
    —Me quiere más que al otro abuelo, sólo hay que ver cómo se pone en cuanto me ve —le indica a Iñigo—. ¿Usted tiene nietos? —Él niega sin dejar de sonreír e intenta acariciar la cabecita de la niña, pero mi padre no se lo permite sacando a la luz su habitual gesto de posesión que tiene con su nieta—. ¿De qué se conocen? 
 
    —Nosotros… —pronuncio con un hilillo de voz. 
 
    —¡Ay, no me diga más! Usted no tiene nietos y ella le hace el favor de dejarle a la criatura. Mi Clara es así, suele estar un poco en las nubes, pero posee un gran corazón.  
 
    —Así es, papá.  
 
    Se le ve tan contento con esa idea que no me atrevo de llevarle la contraria. ¿Qué necesidad de hacerle sufrir? 
 
    Iñigo ríe divertido.  
 
    —No engañes a tu padre —me recrimina con dulzura. Si hubiese sido otro, se hubiera molestado. Él no. Es EL HOMBRE. Es todo comprensión—. Clara y yo… 
 
    —¡Nos acostamos! —intercedo sin ningún pudor. Mi maldita lengua me la ha vuelto a jugar. No satisfecha, especifico—: Iñigo y yo mantenemos relaciones sexuales. 
 
    Si ahora mismo el suelo comenzara a temblar, a agrietarse y yo cayera al vacío para luego morir; sería feliz. Una muerte dolorosa, pero sería mi salvación. 
 
    —¡Usted está abusando de mi hija! —acusa con el rostro enrojecido. Con una mano tapa una oreja de Valentina y presiona su cabeza en su pecho, resguardándola—. Vergüenza le tendría que dar, a su edad. Le suele faltar un hervor… pero hombre, obligarla a hacerle felaciones.  
 
    —¡Papá! —expreso con los ojos totalmente abiertos—. Él no me obliga a nada, yo lo hago porque quiero. 
 
    ¡Muda! ¡Dios mío, por qué no nací muda! 
 
    —¿Me estás diciendo que tú…?  
 
    Le va a dar un infarto, de esta no pasa.  
 
    Ahora mismo en su mente está la imagen de su hija mayor haciendo eso. Se tambalea con la niña en brazos y temo que se caigan los dos. Gracias a que Iñigo le sujeta, aunque se aparta de él rápidamente como si tuviera la peste, no lo hacen.  
 
    —Padre. Iñigo es muy educado conmigo, me trata muy bien. Se preocupa por mí, por nosotras —intento corregir, con voz calmada, para hacerle entrar en razón. 
 
    —¡Qué hicimos mal contigo! Valentina ya tiene dos abuelos, no es necesario un tercero. Por tu bien, mañana no le lleves a la comida. Antonio y Mateo no van a consentir que este señor —le mira con el gesto asqueado—, ponga sus manos encima de nuestra niña.  
 
    —Soy mayorcita. ¡Hago con mi vida lo que me da la gana! —elevo la voz harta de que se meta donde no le llaman—. Ten un respeto a mi… ¿De qué comida hablas? 
 
    —Mañana comemos todos en casa de tu madre. Peter va a hacer una paella y yo otra. Te lo dijimos en Nerja —escupe sus palabras con dureza—. Pocas cosas te pasan. ¡Pocas! 
 
    Nos da la espalda como si fuéramos desconocidos o peor, unos depravados. Coloca a la niña en la silla y se aleja corriendo. 
 
    No pretendía mantener a Iñigo oculto de mi familia. Tenía planeado hablarle sobre él más adelante, cuando Valentina se independizara y ellos insistieran en que buscara a alguien para no estar sola. Sola con Elvis y el resto de jilgueros que tendría viviendo conmigo. Ahí pensaba presentárselo y así demostrarles mi madurez. Mi tía, conociendo sus antecedentes, estaría encantada. Ella no haría ascos a EL HOMBRE. Ella no. 
 
      
 
    —Hija, es un señor de sesenta años —Augs me entrega el móvil con indiferencia y su habitual despotismo. 
 
    He venido con tiempo para contárselo y así, si a mi padre se le ocurre soltar la bomba, tener a alguien a mi favor. 
 
    —Mamá. —Adiós a lo de tía o Agus. Debo ganármela—, ¿tú le has visto cómo está? Y no tiene tantos. 
 
    —Viejo. Es un viejo. Puedo ser su hija y tú su nieta —aclara con certeza—. No necesitas a ese señor, a Arturo le dices ven y lo deja todo. Dile que no quieres volver a verle y sanseacabó.  
 
    —Es que no es así —lloriqueo con voz algo infantil. 
 
    —Cariño, olvida a ese viejo. Ahora lo importante es la comida de hoy. Debemos agradar a la otra familia de quien da luz a nuestra vida, deben ver que somos personas coherentes y serias. Valentina no puede ser merengue y rojiblanca, se van a reír de ella cuando sea mayor —explica con voz dura.  
 
    Para ellos todavía sigue siendo un gran problema que la niña sea socia de los dos equipos. El día de mañana, si Dios no lo quiere, confiesa que es yihadista y no le darían tanta importancia.  
 
    Harta, cansada de escuchar siempre lo mismo, suelto la ensaladera que me había entregado para llevarla a la mesa del salón. Me niego a participar en esa comida. Cogeré a Valentina y saldremos de esa casa de locos.  
 
    La rabia me ciega y al doblar la esquina para recoger a la niña, mi cuerpo, choca contra otro. Por desgracia reconozco al dueño. Su olor tapona mi nariz.  
 
    —Iba a buscarte. Necesito hablar contigo y no puede pasar de hoy, Clara. Empiezo a cansarme de tu jueguecito —manifiesta con la frente arrugada. Sus ojos grises, oscuros apuñalan mi rostro. 
 
    —¿Perdona? Te lo has buscado. Has decidido jugar sucio, pues atente a las consecuencias —porfío con rabia sin amedrentarme ni a él ni a su agarre. 
 
    —¡Dios! ¡Eres desesperante! —Tira de mí y me acerca a él. Mi cara y su rostro están casi pegados. Perfectamente huelo su aliento a tabaco—. Yo sólo quiero… 
 
    No acaba la frase. Agus aparece con su mirada inquisidora, al verla se aparta de mí.  
 
    —¿Qué pasa? —pregunta ella extrañada sin dejar de mirarnos.  
 
    —Por favor, sólo será un momento —suplica por lo bajo Mateo antes de dejarnos a solas. 
 
    —Clara, ¿todo bien?  
 
    Nerviosa, niego con la cabeza viendo cómo se va. 
 
    —En mi vida, nunca nada está bien —respondo compungida. 
 
    Lo que más me gustaría en ese momento es largarme de ahí lejos, refugiarme en los brazos de alguien que me aporte la fuerza agotada. Que me tranquilice. Sólo el hecho de plantearme la vida sin mi hija, me produce tal dolor que se me corta la respiración. Estoy bloqueada, agobiada, perdida.  
 
    —Ya buscaremos salida a lo que tanto te atormenta, después. Ahora siéntate con el resto. En un minuto voy.  
 
    Obedezco sin rechistar, si lo hiciera de nada serviría. Me acomodo en el único sitio que queda libre, entre Juncal y Mateo. Sus ojos no se despegan de mí. ¿No se da cuenta del daño que va a causar? ¿No ha tenido suficiente ya?  
 
    Parece ser que su mayor empeño en esta vida es acabar conmigo. Primero con el final de lo nuestro, ahora con esto. Soy su particular saco de boxeo donde estrella toda su frustración. Un monigote al que apalea constantemente, sin tregua alguna.  
 
    Aunque Paqui y Antonio, sobre todo ella, intentan hablar conmigo, contesto con monosílabos y desganada. No me siento capaz de fingir alegría, por mucho que los demás hablen entre ellos y rían con cualquier tontería. Son una auténtica jauría. Incluso mi hija, ajena a la que se le avecina, en brazos de su tía Maca parece divertirse. Pobrecita. La hará una desgraciada para siempre al separarla de nosotros. De esa bonita familia que tanto la adora.  
 
    Otra madre no se quedaría con los brazos cruzados. Sin embargo, yo no hago nada. Empiezo a pensar que no estoy preparada para cuidar de ella, de defenderla de cualquier mal. Tal vez será mejor que se vaya con él, tal vez deba poner el tema en manos de los servicios sociales. O mejor, exponer mi inutilidad ante las cámaras del programa de Ana Rosa o de la Griso, cualquiera vale. Humillarme ante toda España, recibir insultos sin piedad de todas las madres. Merezco ser castigada, soy una pésima mujer y deficiente madre. 
 
    Ante los pensamientos negativos las lágrimas no tardan en hacer su aparición, junto con la presión del pecho y el palpitar de mi cabeza. Tiemblo de frío. No. No es frío, es pánico.  
 
    —Clara, ¿te encuentras bien? —la voz de Mateo resuena como si estuviera muy lejos—. Clara, contesta. 
 
    Coge mi mano y la aparto violenta de él.  
 
    —Todo esto es por tu culpa. Me estás quitando la vida. 
 
    Si no me sintiera tan débil, me abalanzaría contra él.  
 
    —¿Qué pasa? ¿Qué le has hecho, Mateo? —la voz de Antonio ruge por encima del silencio que se hizo en la mesa al escucharnos hablar. 
 
    Los demás nos observan sin decir nada. El único su padre, quien vuelve a presionar a su hijo para que responda. Lo hace varias veces. La última, su voz es más fuerte y grave. 
 
    —¿No se lo has contado? —La leona que vive en mí se despierta e increpo al padre de mi hija. 
 
    —Te confundes. Vamos a tranquilizarnos y a hablar a solas. —Mueve las palmas de las manos arriba y abajo. Utiliza ese tono suyo de superioridad, de controlador, de… 
 
    —Cabrón, tu hijo es un cabrón. Se quiere llevar a Valentina a Sevilla, lejos de mí. ¡De vosotros!   
 
    Las comidas con mi familia, tiene muy mala fama. Todos nuestros conocidos lo saben. Son peor que la guerra. No nos lanzamos los cuchillos porque con nuestra lengua viperina hacemos más daño. También somos conscientes que en el café todo se habrá olvidado. Hasta la próxima. Pero hoy todo va a ser distinto. Hay un componente peor que la familia Martín junta. Alguien que en lugar de acortar la discusión, la aviva más con su mala leche. Antonio.  
 
    Tras explicarles lo que Mateo pretende la habitación se convierte en un completo caos. Ahora, gracias a él, la familia paterna y materna de Valentina, no sólo están enfrentados por un equipo de fútbol, ha crecido otra división mucho más grande. Más fuerte. Esta vez se han intercambiado los papeles.  
 
    Antonio, Paqui, mi hermana y mi tía, se ha posicionado a mi favor. Peter también, pero obligado por Agus. Sus razones son más que evidentes. Viven en Madrid y para ellos que Valentina se mude a otra ciudad, trastocaría su vida. Sin embargo, Dani convertido en Sancho Panza, el fiel escudero de mi padre y Juncal, la dócil Dulcinea, apoyan a Mateo.  El matrimonio reside más cerca de la ciudad hispalense y para ellos sería más fácil poder ver a la niña.  
 
    —Cuenta con mi ayuda, hijo. Yo —mira a Juncal y ella le trasmite su apoyo con un movimiento de cabeza—, si es necesario alquilo un piso para cuidar de mi nieta.  
 
    —No puedo creerlo… Maca, llévate a Valen. Aquí va a ver sangre —pido a mi hermana quien cumple mi petición—. Dile algo, mamá. Dile algo al Caín de tu hermano. 
 
    Mi tía siempre ha presumido que de pequeños zurraba a mi padre sin ton ni son. Hacía con él lo que quería, era su criado y si no cumplía sus normas, le pegaba un castañazo y asunto resuelto. Este es el mejor momento para volver al pasado.   
 
    —Hija, es lo mejor. Tú no estás bien. Si lo estuvieras, no estarías con un anciano. Ese novio suyo quiere suplantar nuestro papel de abuelos, Antonio. 
 
    —Nunca he estado tan bien y todo es gracias a Iñigo. A él no le metas en esto —me defiendo, al segundo me doy cuenta de su estrategia. 
 
    Sabía que entraría al trapo. Que confesaría lo de Iñigo y así, de esta forma, desplazar el asunto a otro, el cual considera que es más morboso para el resto. 
 
    Las preguntas no tardan en aparecer por parte del público allí reunido. Las pronuncian una tras otra sin dejarme contestar. Él único que no dice nada es Mateo, él se limita a no separar sus ojos grises de mí poniéndome más nerviosa. Alterándome por completo. 
 
    —¡Es mi vida privada! ¡No tengo que daros ninguna explicación! —anuncio y me levanto de la mesa con intención de marcharme. Aunque antes de desaparecer miro al padre de mi hija—. Y tú… 
 
    —Clara, nunca se me pasó llevarme a Valentina. Llegamos a un acuerdo, lo mantendré en pie. Estoy siendo totalmente sincero, por favor. 
 
    —No te creo. 
 
    —Es así. Yo la quiero, es mi razón de ser, pero sé que contigo estará bien. 
 
    Me paro en seco al oír sus palabras. Al ver su rostro franco y apenado, me doy cuenta de que dice la verdad.  
 
    —Está bien, hablemos —reculo. 
 
    Un suspiro de alivio sale de su garganta. 
 
    —Para empezar… necesitaría que me contaras con quién estás —pronuncia pesaroso—. Por favor, Clara… 
 
    —Hijo, ella tiene todo el derecho a rehacer su vida —interviene Paqui. 
 
    —Lo sé, mamá… lo sé —se dirige a ella confundido, cansado. Tras un tiempo en silencio, vuelve a mirarme—. Olvídalo, será mejor que hablemos a solas.  
 
    Mansos y sin emitir ningún ruido, desaparecen uno por uno por la puerta.  
 
    —¿Cómo se te ha podido pasar que iba a llevarme a la niña? —Pasea nervioso de un lado a otro—. ¡Joder! Quiero lo mejor para vosotras, para ti. Nunca te haría eso. Me gusta verte con ella. Sois… —Se para delante de mí. 
 
    —¿Por qué no lo dijiste desde el primer momento?  
 
    —Lo intenté, no me dejaste. Nunca te haría daño. Desde que nació Valentina tienes un brillo especial en los ojos, eres otra mujer.  
 
    Se sienta en una silla abatido. Esconde su rostro con las manos. Antes yo me sentí derrotada y ahora le veo a él igual o peor.  
 
    —¿Estás bien?  
 
    Resopla y se levanta de golpe. Vuele a moverse de un lado a otro por la sala. 
 
    —Sí, sólo es... Vienen días complicados, quiero solucionar muchas cosas y no abarco con todo. ¡Joder! ¡Joder! —Golpea con la pierna el sillón—. Luego tú huyendo de mí, sin darme la oportunidad de explicarte. Y si no fuera suficiente, me entero que estás con alguien. ¡Creí que éramos amigos!  
 
    La única vez que le he visto tan alterado fue en el paritorio, no podía controlar la situación y eso le bloqueó.   
 
    —Tranquilo. Si puedo ayudarte… No llevamos mucho tiempo, nos estamos conociendo. Mateo, no te preocupes. Todo saldrá bien —afirmo, pero él parece no escucharme. Está ido.  
 
     Me acerco a él. Elevo su barbilla para que me mire. Nada más unirse nuestros ojos, nos perdemos el uno en el otro. Su mano roza mi mejilla con suavidad. Ese pequeño contacto, me muestra la cruel realidad. 
 
    Ya nada va a ser igual. Viviremos por separado cada progreso de nuestra hija. Ya no pelearemos por quien la cambia el pañal, ya no reiremos con ella, ya no sufriremos cuando llora o se pone enferma; juntos. 
 
    —Vendrás a menudo, ¿verdad? —Lucho por controlar las lágrimas.  
 
    Asiente sin apartar sus ojos de mí. 
 
    —Llamarás y nos veremos por Skype todos los días, ¿verdad? 
 
    Repite el mismo gesto con dulzura. 
 
    —Le cantarás esa horrible nana todas las noches, ¿verdad? 
 
    Sonríe tristemente y afirma con la cabeza. 
 
    —No… no… te… olvidarás de nosotras, ¿verdad? —Mi cara está completamente empapada de lágrimas.  
 
    —Eso nunca. De ti, nunca. 
 
    Su cuerpo me abraza con fuerza mientras lloro, al igual que hizo casi dos años en los baños de su bar. ¿Quién me iba a decir que ese extraño hombre iba a alborotar tanto mi vida? ¿Quién me iba a decir que gracias a él, aprendería a sentir?  
 
    Con él a mi lado me he dado cuenta que no soy ninguna frívola sin corazón. Gracias a él, he evolucionado como persona. Gracias a él, sé lo que es amar. Él fue el primero con quien lo descubrí y, aunque lo nuestro no haya funcionado, ahora todo lo que me enseñó lo aplico con Valentina y poco a poco lo iré haciendo con el resto. 
 
    El consuelo que me aporta sus caricias, me obliga a viajar al pasado. Diviso, cientos de imágenes de cuando estábamos juntos. Fui feliz con él, muy feliz. El estar entre sus brazos, siempre me hizo sentirme en casa. Pero ahora ese hogar lo debo abandonar, aunque no quiera, debo hacerlo. Tengo que independizarme, construir uno propio. Mateo será la casa de veraneo que visitaré de vez en cuando porque existe un vínculo que nos une. Siempre tendré las puertas abiertas, pero no será donde busque cobijo para anclarme. Para vivir. 
 
    ***_*** 
 
      
 
   
 
  



21. 
 
    Me despido de Iñigo con la duda de si al final iré con él a París. Lo dejamos en el aire. Él tiene claro que nuestra relación no sufrirá ningún cambio si no voy. Y yo… también, o eso hago creer.  
 
    De aquí a un tiempo, no puedo evitar sentirme pequeñita a su lado. Como si fuera otra. Como si la Clara positiva y alocada se hubiese esfumado o, mejor dicho, la tuviera encerrada baja llave y no la dejase salir. Tal vez por miedo. Tal vez por la falta de seguridad que me acontece últimamente. Aun siendo consciente de cuál es el motivo, una parte de mí lo rechaza y me obliga a seguir con mi vida, tal como la he llevado desde que Iñigo ha aparecido en ella. 
 
    Ese mismo fin de semana se celebra una fiesta para Mateo, en ningún momento él me había pedido estar, pero... No va a ser nada pretencioso. Una reunión de amigos en el Norte, el bar en donde pasó parte de su juventud. Todos acudirán, todos menos yo. Y esto último me reconcome por dentro. Éramos amigos y lo seríamos siempre. Entonces ¿por qué iba a fallarle? ¿Por qué no estar también ese día con él? 
 
    Podemos jactarnos ante los demás de tener muy buena sintonía. Hemos celebrado las primeras Navidades de Valentina juntos y no ha habido ningún problema. Aunque nuestra hija es todavía muy pequeña, sus ojos han descubierto la magia de esa época gracias a los dos. Al interés que hemos puesto para que así sea.   
 
    —No me creo que a Iñigo no le importe, lo habrá dicho con la boca pequeña. Yo no voy, Yin tampoco. No nos perderemos nada del otro mundo.  
 
    Elsa, con sumo cuidado, coloca estratégicamente un tocado en la cabeza de un maniquí y cuelga a juego, un bolsito con una cadena dorada en su hombro. 
 
    —Tú y él no os lleváis bien, ninguno lo escondéis. —Mis ojos se fijan en una bufanda grande, el tacto es espectacular y el precio…—. ¡Esto es un robo! Compraré los regalos de reyes en otro sitio —le informo más que asustada al ver tres números seguidos de una coma en la etiqueta.  
 
    —Esto es calidad y deja de tocarlo, que lo ensucias. Mira Clara, en lugar de estar aquí perdiendo el tiempo, cómprate un billete para París. Sería un delito dejar a semejante hombre solo en la ciudad del amor. 
 
    Sus palabras me convencen. Salgo de su tienda con la decisión tomada, en cuanto llegue a casa buscaré un billete de avión. Nada más poner un pie en ella, en mi mente, aparecen Mateo y Valentina en el sofá mientras él lee un cuento. Esa imagen destierra mi idea. Si a él le gusta vernos juntas, para mí ellos dos en la misma estancia son la mejor obra de arte jamás creada. La boquita de Valentina en forma de corazón y sus ojos abiertos de par en par sin perderse ningún movimiento de su padre es… ¡Ya! No quiero ponerme melancólica. 
 
    Mañana sin falta cogeré el billete. No hay prisa, tengo una sorpresa preparada para Iñigo, me quedaré más tiempo con él, he conseguido un par de días libres en el trabajo. 
 
    Al día siguiente no compro el billete, ni al otro, ni al otro tampoco. Siempre encuentro alguna excusa para no hacerlo.  
 
    —El sábado me tienes ahí contigo —susurro bajito por el móvil a Iñigo—. Tenías que haber visto la cara de Valentina, ha disfrutado mucho de la cabalgata. Daba palmitas al ritmo de la música y se quedaba embobada con las luces. Luego te mando las fotos. 
 
    Mateo canturrea un villancico mientras le pone el pijama a nuestra hija. Sonrío al escucharle, es imposible cantar peor.   
 
    —En una semana estaré allí. No pasa nada si al final no vienes, de verdad. Mentiría si digo que mis manos no echan de menos tu piel, sentir como se te eriza el vello al acariciarte y rozarte. Besar y recrearme en tus bellos se… 
 
    Azorada retiro la mirada al lado contrario.  
 
    ¡Joder con Iñigo! 
 
    —Eeeeehhh… te pierdo. Te escucho entrecortado. ¿Me oyes? Ná, déjalo, ya hablamos. —Le cuelgo.  
 
    Es una caja de sorpresas. Una máquina sexual para la edad que tiene. Incluso en la distancia. Hace unos días empezó a decirme algo parecido y bueno, una es humana y débil; me dejé llevar y nos dimos una alegría para el cuerpo. Perdí mi virginidad telefónica y he de reconocer que no estuvo nada mal. Pero hoy no procede. Es la noche de reyes y mi hija está a escasos metros.  
 
    —¿Te pasa algo? —La voz de Mateo invade mis oídos, desterrando cualquier pensamiento erótico con Iñigo. 
 
    —Nada sin importancia, un pequeño calen… Eeeehhh… Nada, nada… La tensión, la tengo por las nubes. 
 
    Cojo a la niña en brazos y huyo a la cocina para no seguir soltando tonterías por la boca. 
 
    —¿Desde cuándo?  
 
    Nos sigue. 
 
    —Desde hoy —ha sonado cortante, no era mi intención. Una cosa es tener buen rollo y otra contarle que mantengo sexo telefónico con mi… Amigo. 
 
    Juego con Valentina y Elvis. Ambos mantienen una conversación imaginaria, yo pongo las voces de cada uno de ellos, sobre los regalos que les dejarán los Reyes Magos esa misma noche. El pájaro revolotea dentro de la jaula ante los golpes que proporciona ella.  
 
    —Bueno… —se queda callado, indeciso—. ¿Te importaría que durmiera esta noche aquí? Me gustaría verla abrir los regalos. 
 
    Sonríe, fija los ojos en Valentina. La adora. Si por él fuera la pondría en un altar y estaría todos los días admirándola, cada minuto. Su gesto de devoción es parecido al que me dedicaba a mí. Nunca lo olvidaré, es tarea imposible. Me hacía sentirme tan especial… 
 
    —¿Los dos juntos? —¡Qué pregunta es esa! ¡Cómo va a querer dormir contigo! ¡Céntrate!— Me refiero a… da igual. Quédate en la cama de Dani.  
 
    Ríe, se ríe de mí. De mi nerviosismo absurdo al creer que él y yo…  
 
    Necesito a Iñigo. ¡Necesito al HOMBRE! Luego en la soledad de la habitación, en mi cama, podría hacerle una llamadita o quizá Patricio esté disponible para mí. No creo que este último tenga plan para esta noche. 
 
      
 
    A veces los acontecimientos te guían por otro camino totalmente distinto al planeado. El GPS de mi mente me indicaba sin ninguna vacilación, la dirección de casa con el siguiente paso a realizar. Encender el ordenador para comprar el puñetero billete de una santa vez. Tenía que apartar las tonterías y excusas que me inventaba y actuar. Por suerte, encontraría algún vuelo para esa noche en lugar del domingo por la mañana. Había dejado a Valentina en casa de sus abuelos paternos, me había despedido de ellos hasta la vuelta; dentro de tres días. ¿Qué más necesitaba? Nada más. No sé por qué no daba el siguiente paso, sobre todo al saber que Iñigo me esperaba como un león en celo mi llegada y yo como una leona, en celo también, no veía que llegara el momento de pasear por las calles parisinas a su lado y dejarme querer en sus brazos. Debía encauzar el camino correcto, no desviarme. Pero por más que en mi mente una voz imaginaria me indicara que girara y tomara la primera salida hacia la derecha, seguí todo recto. De nada servía recalcular la ruta, ya tenía otra mucho mejor. El billete podría esperar. Total, llevaba haciéndolo ya demasiados días, por uno más, no pasaba nada.  
 
    El viaje, París e Iñigo, pasaron a un segundo plano. Lo importante, era encontrar algo para ponerme esa noche. Iba a salir. Acudiría a la fiesta de despedida de Mateo. No podía faltar a semejante evento.  
 
    Cubierta por la corta cazadora de cuero y enfundada en la falda de tubo negra, me bajo del taxi un poco más lejos de la puerta del bar. El escaso tacón de mis botines con tachuelas, repiquetea en el suelo frío de la calle. En cuanto mi cuerpo empieza a temblar, a causa de las bajas temperaturas, maldigo por lo bajo. No he sido práctica, debí vestirme de otra forma. Voy a estar poco tiempo y no debí arreglarme tanto.  
 
    Con la mano puesta en el picaporte de la fría puerta de hierro, a punto estoy de dar marcha atrás, regresar sobre mis pasos. La primera y única vez que entré en ese lugar, creí estar casada. Iba a celebrar mi boda. Y hoy, el destino se burla de mí, voy a celebrar la despedida del que nunca fue mi marido. 
 
    —Joder, Clara, lo que no te pase a ti… —balbuceo. Tras un largo suspiro para coger impulso, entro en el bar. 
 
    A quien primero veo, es al protagonista. Habla sonriente de manera relajada con… no recuerdo su nombre. Avanzo, decidida hacia él, pero una voz algo chillona la cual reconozco enseguida, me para.  
 
    —¡Qué alegría más grande, no te esperaba! Mateo nos dijo que te ibas de viaje. —Laura sin darme tiempo a reaccionar, me abraza con afecto—. Ven, ya verás que sorpresa les va a dar a todos. 
 
    Me dejo conducir por la antigua recepcionista de la oficina hacia la zona donde hay más gente. A algunos les volví a ver después de la boda de Laura cuando Mateo y yo retomamos la relación y, más tarde, al nacer Valentina. Todos se alegran, todos descontando una. Aun así, la saludo cordialmente. Estoy por encima de ella. Por mucho que la deteste, debo ser coherente y aceptar que es la pareja del padre de mi hija. Tendremos trato, aunque sea de manera indirecta, por lo menos hasta que él la deje porque ha conocido a otra mujer mejor que ella. Algún día eso ocurrirá y no volveré a ver su cara de amargada. 
 
    —¡Lo sabía, sabía que vendrías! —Marcos enseña su dentadura blanca primero a mí y luego a su mujer—. Me debes una cena —le dice no lo suficiente bajo, contento por haber ganado. 
 
    —Tú tendrías que estar en París y… —Sandra se calla al ver cómo me despojo de la cazadora—. ¿Te has operado? 
 
    —No —contesto satisfecha—. Llevo uno de los mejores inventos, me he puesto una faja. 
 
    Cuando en la tienda mis ojos se fijaron en el top colgado de la percha, el cual llevaba mi nombre, no hice oídos sordos y lo compré. Le venía como anillo al dedo para la falda que marcaba mis curvas y me hacía sentirme la mujer más sexy del planeta. La forma asimétrica decorada con un volante, con una manga sí y otra no, y su escasa largura; eran poco aptas para la fría noche y, sobre todo, para mi físico. Hacía ocho meses que había dado a luz. El pilates, el ejercicio realizado con Iñigo había ayudado a bajar mi peso. Mi tripa ya no estaba tan inflada, pero era insuficiente. No me quedaba otra y compré una bonita braga faja y unas medias reductoras. Si lucía ese estupendo tipo, era por la gran labor que ejecutaban apretando y sujetando mis carnes. 
 
    —Ya… —responde pensativa con la vista puesta detrás de mí—. Pues nada, sólo me queda darte la enhorabuena. Lo has conseguido, te está comiendo enterita con los ojos. —Sonríe indiscretamente, añadiendo tras un corto silencio—: Nunca dejarás de sorprenderme. 
 
    —¿Qué dices?  
 
    —Date la vuelta. 
 
    Desconociendo el porqué de sus palabras, obedezco.  
 
    Mi mirada no tarda en encontrarse con la de Mateo. Sus ojos grises se posan por todo mi cuerpo, me desnudan con lujuria a la vez que camina hacia mí. Cuando se para delante, la faja está por los suelos. Estoy desnuda, metafóricamente, para él. Lo único que me viste es un gran calentón, el cual se aviva más al vislumbrar su sonrisa y sentir sus labios en mis mejillas. 
 
    ¡Joder! 
 
    —Nunca dejarás de sorprenderme —escucho por segunda vez en cuestión de minutos, no pierde de vista mi boca. Existe una gran diferencia de cómo lo dijo Sandra. Su voz es ronca, cargada de erotismo—. Siempre te quedó muy bien el rojo. 
 
    De acuerdo, me declaro culpable.  
 
    He marcado mis labios de ese color al recordar sus palabras de la noche en la que conocí a Iñigo. No es que tenga poca memoria, no, es selectiva y recuerda lo que le da la gana. Cada día lo tengo más claro. Pero no me he vestido así para él, como ha dejado entrever Sandra.  
 
    Quería estar guapa para mí y así poder revivir viejos tiempos. No cambiaría por nada mi vida de ahora, Valentina es mi prioridad, pero siempre me gustó salir por la noche; pegarme una buena juerga y hoy, aunque sea de forma más ligth, tengo la oportunidad de disfrutar de una.  
 
    Sin más preámbulos, pido la primera copa, una fría bebida será lo más idóneo para aplacar el estado de excitación que me ha provocado.  
 
    Pedro, el dueño del bar, tras un “sheriff, que no le falte de nada” por parte de Mateo, se encarga de abastecerme de alcohol, piropos y su simpatía a lo largo de la noche. 
 
    —Parecemos dos abuelos contando nuestras batallitas. Debería cobrarte un plus por los buenos ratos que te he hecho pasar. —Golpeo alegre su hombro y doy un sorbo a mi… ¿tercera copa de ron? ¡Yo qué sé!— Seguro que no has tenido nunca una novia tan graciosa como yo. 
 
    —Y tan borrachina, tampoco —apunta riéndose. 
 
    —Soy la madre de tu hija, un respeto —bromeo fingiendo indignación—. Eso era antes, ahora soy la responsabilidad personificada. Esta ha sido la última. 
 
    No nos hemos separado en ningún momento de la noche. Ambos entablábamos charlas animadas con otros, para más tarde acabar juntos y dando de lado a los demás.  
 
    ¿Y qué hacen dos personas que han vivido tantas cosas, con tanta complicidad? Recordar.  
 
    Aunque la relación no fue larga, sí fue intensa. Esa es la palabra que siempre ha definido bien a lo nuestro. Intensa. Y también excitante, enérgica, única… 
 
    —¿Ya? Quieren ir luego al Chloe. Si suena esta canción —Pero a tu lado, de los Secretos—, Pedro no tardará en cerrar. Es pronto. 
 
    Hacía mucho que no escuchaba ese tema compuesto por el gran Enrique Urquijo antes de fallecer. Hechizados por la letra permanecemos callados, dejamos que nos atrape. Es un canto de lucha por salir de la tristeza, romper con el pasado atormentado y reiniciar el verbo vivir desde cero.  
 
    —No puedo —pronuncio bajito desorientada al acabar la canción—, mañana me voy a París.  
 
    Suspira despertándose del momento vivido. Masajea su pelo.  
 
    —¿Al final te vas? —pregunta después de un pequeño carraspeo. Levanta las cejas, expectante. Al verme asentir con un movimiento de cabeza, no esconde su rostro sombrío—. Espera, antes de irte debes escribir en el libro.  
 
    Los amigos de Mateo han comprado una especie de libreta en blanco, para que aquel que quiera le escriba unas palabras. Ha sido el entretenimiento de la noche, no quiero ni pensar las reliquias que habrá en esas hojas. A mí me parece excesivo. Se va a Sevilla, no de voluntariado a Haití. Es la excusa que le he repetido cada vez que ha sacado el tema. No me veo con el valor suficiente para escribir nada.  
 
    Sin despedirme de la poca gente que queda. Aprovechando que me ha dejado sola, salgo a la calle en busca de un taxi. El frío se instala en mi cuerpo, aunque mis pasos sean apresurados.  
 
    ¿Huyo? Sí, no puedo negar lo evidente.  
 
    ¿Por qué? Eso ya es otro tema que no… 
 
    —¡Clara! ¡Clara! ¡Clara! —alguien me reclama por detrás. Alguien que no debería hacerlo. 
 
    Está cayendo una gran helada y el suelo está algo resbaladizo, si me pongo a correr puede… No, me caeré seguro.  
 
    ¡Mierda!  
 
    Esfuerzo la vista para que por arte de magia aparezca un taxi, pero la zona donde se supone que debería haber alguno está completamente vacía.  
 
    ¡Más mierda! 
 
    —¡Clara!  
 
    Le tengo encima, su mano ya presiona mi brazo e invita a darme la vuelta. Llegó la hora de actuar, de ofrecer al público mi mejor intervención. 
 
    —Mateo, que… 
 
    —¿Por qué te has marchado sin decir nada?  
 
    —Mañana me voy a París. Debo preparar la maleta. Tal vez convendría que primero comprase el billete, ¿verdad? Imagínate que pierdo el tiempo guardando ropa cómoda y luego no hay… ¡Ah! No se me puede olvidar meter algo más elegante, por si salgo algún sitio que lo requiera; el neceser con las cosas de aseo; la ropa interior. Siempre tengo el miedo a olvidarme de las bragas y sí, ya sé que allí podré comprarlas, pero no hay necesidad de gastar dinero en algo que tienes de sobra. ¿Verdad? Y un paraguas, también necesito un paraguas. Mi pelo mojado es…  
 
    —Pídeme que me quede —sugiere sin más. 
 
    —¿Cómo? —Mantengo la boca abierta ante tal afirmación. 
 
    —Pídeme que me quede, Clara. —Entrecierro los ojos contrariada al escuchar su súplica por segunda vez. 
 
    —Pero…  
 
    —Jamás te recuerdo porque nunca te olvido[33] —recita la primera frase de una canción de Bunbury, una vez la escuchamos juntos y yo le dije que era preciosa—. ¡Clara te quiero! Siempre ha sido así. Nunca te he sacado de mi mente, de mí. —Hace un parón para aproximarse más—. No te vayas con él. Pídemelo. 
 
    —Yo… no… Entonces… ¿por qué estás con ella? —alzo la voz perturbada. 
 
    —Estaba cabreado contigo, dolido… Clara, los te quiero no son iguales y suenan distinto si proceden de los labios equivocados.  
 
    Sin ofrecerme ni un segundo para contestar, toma mi cara. Sus labios arropan los míos. Sin deliberar, sin oponerme, le devuelvo el beso. Nos besamos sedientos el uno del otro, por lo menos yo y él por su forma de hacerlo también.  
 
    He estado un año sin beber de él, deambulando por el desierto donde no encontré ni un solo maldito oasis. Mis manos al igual que mis labios le han echado en falta, mi cuerpo entero. Me aferro a él con fuerza, lo he esperado tanto que no quiero que se me escape. Perderlo una vez más. Pero… no sólo se enciende en mí el deseo de tenerle cerca. Una nube negra se interpone entre los dos, impide seguir la exploración de mi boca en la suya. Me separo de golpe. 
 
    —¿Por qué has esperado hasta hoy? Me arrastré ante ti, te imploré como nunca lo he hecho con nadie. Y yo sólo recibía por tu parte desplantes —digo rabiosa, jadeante por la falta de oxígeno. Con los ojos inundados de rabia—. No es justo que vengas ahora con esto. ¡No! La vida no funciona así, Mateo. 
 
    Le doy la espalda. Reanudo mi camino hacia la parada de taxi. Al ver una luz verde, mi respiración se tranquiliza. Debo llegar antes de que me alcance. Mateo no se ha quedado quieto y me persigue solícito.  
 
    —Lo siento, necesitaba tiempo. Tuve que ponerte a prueba, saber si en realidad me querías. Tenía la sensación de que te perdía… —expresa desesperado a mi lado—. Pídemelo. 
 
    Con la mano puesta en la puerta del taxi para abrirlo, niego con la cabeza y uno mis ojos a los suyos de forma severa.  
 
    —No voy a pedirte nada más, ya lo hice en su momento y me rechazaste. Uno no se va a ningún sitio si no quiere.  
 
    —Entonces, ¿ya está, se acabó? —Incrédulo gesticula con los brazos. 
 
    —No te confundas, esto lo acabaste tú hace tiempo. —Muestro un amago de sonrisa irónica. 
 
    No hay más vuelta de hoja, la decisión ya está tomada. Lo importante es llegar a casa, preparar mi viaje y largarme cuanto antes de Madrid sin mirar atrás. Sin pensar en lo que me ha dicho. Si soy capaz de olvidar muchas cosas, también podré borrar de mi cabeza sus palabras. Las cuales llegaban tarde, muy tarde. 
 
    Al principio lo creí, creí que su beso y su intención de volver conmigo no habían causado efecto en mí.  
 
    Llegué a visionarme en el aeropuerto corriendo hacia el encuentro de Iñigo como suele pasar en las películas románticas. Nos fusionábamos en un apasionante beso, la gente a nuestro alrededor aplaudía al ver esa estampa tan bonita. Pero igual que vino esa imagen se fue, sin entender los motivos cambié de planes.  
 
    Necesitaba la ayuda de una voz amiga, de alguien que me dijera que había hecho lo adecuado. Nunca precisé de la aprobación de nadie en mi vida, en mis actos, pero en este caso me pareció de suma importancia. Sólo había una persona preparada para tal labor, él me daría el último empujón para embarcar en el avión a París. 
 
    —Sois unos gilipollas. ¿Qué tenéis en la cabeza, serrín? —me pregunta Arturo medio desnudo, sólo lleva puesto el pantalón del pijama en el salón de su casa. No esperaba mi visita, ya estaba acostado—. No entiendo, os tenía por personas inteligentes.  
 
    —Yo lo soy, él no —pronuncio molesta. 
 
    —¡Clara, reconócelo! Os estáis complicando la vida de una manera tan, tan… No encuentro la palabra para definirlo. ¿Dónde está la Clara de la que me enamoré? La Clara persistente. La Clara que se deja llevar por los sentimientos. ¡Esa eres tú! Y él… él no sé qué cojones ha hecho. Todo el trabajo realizado lo ha tirado por la borda por su puñetero orgullo y cabezonería. ¿Por qué os gusta haceros daño? 
 
    —Pues… —enmudezco de repente. 
 
    —No sabes qué decir, lógico. Y bien —suaviza el tono—, ¿qué vas a hacer? 
 
    Nunca me costó tanto encontrar respuesta para una pregunta.  
 
    —¿Qué debo hacer? —murmuro perdida. 
 
    El rostro de Arturo vuelve a encolerizarse.  
 
    —¿No lo sabes, aún? ¡Vas a ser una puñetera amargada que ha dejado escapar al amor de su vida! Eso es lo que vas a ser… eres una jodida gallina. Una rajada. —Respira con fuerza. Me observa como si fuera un caso ya perdido—. Es tarde, me voy a la cama. Te puedes quedar en el sofá a dormir, si quieres. Y piensa, por favor, piensa.  
 
    Tal cual dice, hace. Y yo acato su invitación.  
 
    No pego ojo en toda la noche. Me dedico a darle vueltas al coco. Analizo primero la conversación con Mateo, mi cuerpo y mi mente reaccionan al recordar el beso. Piden más.  
 
    El discurso de Arturo no puede ser más certero. Si ahora mismo hicieran un concurso de gilipollas, ganábamos los dos. Ojo, hay mucho suelto, pero nosotros nos llevamos la medalla de oro. 
 
    ¿Cuántas veces me he visto del lado de Arturo? Muchísimas, con él y con Elsa sobre todo. He alardeado de no ser igual, de no perder el tiempo con tonterías como hacían ellos. Y ahora resulta que mi escupitajo al cielo me ha empapado enterita.  
 
    —Soluciónalo, ya, Clarita —determino ya amaneciendo fuera. Sin más preámbulos, llamo a Mateo al móvil. 
 
    Es urgente sentarnos el uno enfrente del otro, expresar nuestros sentimientos con calma. Llegar a un acuerdo que sea favorable para ambos. Olvidar el pasado y centrarnos en el futuro. Si no lo hacemos ahora será tarde, muy tarde. 
 
    —Es la cuarta vez que lo intento. No quiere hablar conmigo —explico a Arturo, acaba de aparecer recién duchado.  
 
    —¿Por qué das por hecho que no quiere hablar contigo?  
 
    —Porque no lo coge. 
 
    —¿Y? 
 
    Encojo los hombros. Ni en la carrera me sentí tan inútil. ¿Qué tipo de examen es este? 
 
    —Ojalá tuviera la misma oportunidad que tú. Te envidio, os envidio a los dos —admite con cierto aire de fastidio—. ¿Confías en mí?  
 
    —Por supuesto —le contesto algo temerosa.  
 
    —Vamos a tu casa.  
 
    Busca la cartera y las llaves del coche. Cuando lo tiene todo me observa impaciente a que me levante del sofá. 
 
    —¿Sin desayunar? 
 
    No recibo respuesta, la rigidez de su rostro lo dice todo. Al igual que un perro faldero cumplo sus órdenes. Jamás le he visto así. 
 
    Después de despojarme de la faja y las medias, ha sido toda una liberación, mi autoestima mejora. Estaba oprimida, físicamente y por lo visto mentalmente. No voy a desistir, si es necesario estaré todo el día llamándole y acabará cediendo. Si quiero algo lo consigo y con Mateo siempre he ganado. Esta vez debe ser así también.  
 
    Tras vestirme con un simple vaquero, un jersey ancho de lana y ponerme mis viejas zapatillas; me reúno con Arturo. Ya se puede marchar, hizo suficiente. Ahora es mi turno. 
 
    —No. Coge el abrigo, nos vamos. Tienes que dar la cara. 
 
    —Perdona, Arturo, pero la estoy dando. —Su opresión empieza a cansarme. 
 
    —Sí, escondiéndote detrás de un teléfono. Tengo mucha paciencia y lo sabes, aunque se empieza a agotar. 
 
    Tras maldecir por lo bajo, muevo la mano sobre mi boca como si cerrara una cremallera cediéndole el paso. Que sea lo que tenga que ser. Mejor dicho, que sea lo que Arturo quiere que sea. 
 
    Sin dirigirnos la palabra durante todo el camino, llegamos a casa de los padres de Mateo.  
 
    Se acerca el final. Un final que puede ser nefasto o bienaventurado. No hay término medio.  
 
    Con decisión pongo un pie fuera del coche, mover el otro me cuesta algo más. 
 
    —Cuando has dicho lo de que ojalá estuvieras en mi lugar —Arturo asiente—, te referías a que tú… todavía… 
 
    —Tanto si te digo que sí, como si te digo que no; lo que tú sientes no va a desaparecer ni cambiar… ¡Entra en esa casa de una santa vez! 
 
    —Te afea mucho ese carácter. —Cierro con un portazo. 
 
    Blasfemo a lo largo de la poca distancia que hay hasta la puerta de la casa. Justo cuando voy a llamar, Arturo grita: 
 
    —¡En cuanto puedas, me lo cuentas todo con pelos y señales!  
 
    Y se va. Sí, sí. Se ha ido.  
 
    El muy capullo acaba de dejarme sola y abandonada a mi suerte, en un pueblo aislado de civilización. Donde, hoy domingo, seguro que no habrá ni trasporte público.  
 
    ¿Y si el final es malo? ¿Cómo me voy de allí?  
 
    ¡Joder!  
 
    Llevo más de quince días para comprar un puto billete de avión. Me puedo tirar toda la vida buscando un puñetero taxi para salir de ese lugar perdido de la mano de Dios.  
 
    —Que no cunda el pánico. Si es necesario hago autostop… Al lío, ¡valiente! —Me animo, presiono segura el timbre. 
 
    El débil y escaso arrojo que tenía, desaparece cuando Paqui me informa que su hijo no está. No se ha marchado todavía a Sevilla, hasta después de comer no lo hará, pero su madre no sabe nada de él. Llegó de madrugada. Mientras ella desayunaba le vio salir con ropa deportiva. De eso hace ya un par de horas. Si está corriendo se está pegando una buena paliza.  
 
    —¿Tú no te ibas de viaje? ¿Vienes a por la niña? Antonio se la ha llevado de paseo.   
 
    —No. Yo he venido por… 
 
    ¿Qué la digo? ¿A por tu hijo? No. No puedo decirle eso. Puede que su hijo ya no quiera venirse conmigo. Puede que haya resuelto que es mejor seguir como estamos, cada uno por su lado. Puede que… 
 
    —Es largo de explicar… Necesito entrar en su habitación. ¿Puedo? 
 
    —Ningún problema. ¿Te encuentras bien, hija? —Frunce el ceño como Mateo. 
 
    —No lo sé —contesto perdida. Es totalmente cierto, no sé cómo estoy. No me reconozco—. No tardo. 
 
    Cierro, apoyo la espalda en la puerta. Expulso el aire almacenado de más. 
 
    En realidad, no sé qué hago en su cuarto. Me ha puesto nerviosa tanta pregunta de Paqui y he pensado que lo mejor era esconderme ahí.  
 
    —Clarita, eres una mujer lista. Con recursos —me animo en voz alta. 
 
     Reviso cada rincón de la estancia. A un lado, están perfectamente apiladas varias cajas con un folio a modo de cartel pegado fuera donde ha escrito su contenido. No con un simple letrero de libros. Él ha puesto título y autor por orden alfabético. En el armario ha dejado algo de ropa, al igual que en los cajones de la cómoda. Rozo con la yema de los dedos su ropa interior.  
 
    ¿Qué cojones hago aquí encerrada? ¿Esperar? 
 
    Y eso hago. Espero y espero y no dejo de esperar. ¿El qué? A él, supongo.  
 
    Llevo cerca de media hora, tampoco puedo estar aquí más tiempo. Paqui ya vino una vez y me preguntó desde el otro lado si me encontraba bien. Si continúo así regresará y ya no sabré que excusa poner. 
 
    Desesperada me tiro en la cama boca arriba. La culpa la tiene Arturo. Ya que se ha ofrecido a ayudarme, podría haber tenido en cuenta que Mateo no estaría y haberme esperado. No debí hacerle caso, debí…   
 
    —Argggg, ¡qué difícil es todo, coño!  
 
    Me incorporo cabreada y vuelvo a mirar alrededor. Mi semblante cambia al divisar un pequeño rayo de sol que entra por la ventana de la habitación y alumbra el escritorio. Alguien en el más allá, acaba de mandarme una señal divina. Quizá sea casualidad, que lo es. Sea lo que sea, no puedo dejar pasar esa oportunidad.  
 
    Sujeto con fuerza en mi mano derecha el bolígrafo. Mi vena cotilla insiste en que lea el contenido, lo descarto enseguida. Debo centrarme en lo importante. Paso con rapidez las hojas del libro con el que le obsequiaron anoche sus amigos, hasta llegar a la última dedicatoria. Es de Marcos: aunque te vayas a Sevilla, no perderás nunca tu silla. Sonrío con cariño, no puedo negar que ha estado sembrado. 
 
    Ahora me toca a mí.  
 
    La letra de la última canción que escuchamos juntos, aparece en mi cabeza. Es perfecta, no podría haber encontrado mejor forma. Al fin y al cabo, la música ha sido nuestra compañera desde el principio. Tanto cuando dejamos de ser él y yo por separado y compusimos un nosotros.  
 
      
 
    Ayúdame y te habré ayudado, 
 
     que hoy he soñado en otra vida, en otro mundo, 
 
     pero a tu lado. 
 
      
 
    ***_*** 
 
   


 
  


 
    Cinco años después… 
 
      
 
    Nada más introducir la llave en la cerradura sus voces me reciben desde el salón. Con cuidado cierro la puerta para que no se enteren de mi llegada, me asomo escondido por el marco de la puerta.  
 
    —Un, dos, tres al escondite inglés sin mover las manos y los pies —pronuncia rápidamente Clara, se da la vuelta con una gran sonrisa.  
 
    Valentina, mientras su madre contaba, ha avanzado lentamente hacia ella de manera cautelosa. Seria, permanece quieta sin respirar. Su rubia cabellera sujeta en una deshecha coleta, cubre parte de su cara. Al tener el pelo tan liso no hay peinado que se lo mantenga ordenado. He llegado a llenarle la cabeza de horquillas, y ni con esas. 
 
    —Uy, uy, uy… esta niña se ha convertido en una estatua —canturrea su madre. 
 
    Pulula a su alrededor traviesa. No sé quién es más infantil si ella o Valentina.  
 
    Como era de suponer, hace trampas. Sopla en sus ojos, en su oreja y no contenta con ello, empieza a olisquear su cuello. Sabe perfectamente que es su punto débil, como el suyo.  
 
    —¡Te moviste! —Sonríe, eleva los brazos triunfadora.  
 
    Valentina no ha aguantado la tortura y ha acabado por rascarse el ojo. 
 
    —¡Noooo, eres una tramposa! —se queja con el morro torcido y la frente arrugada—. ¡Arturo, díselo! Tú lo has visto. —Le ordena rabiosa. 
 
    El susodicho, quien las observaba sentado cómodamente en el sofá, no logra poner orden. Obviamente se pone a favor de la niña, aun así, la madre no cede. Se crece incluso más. Su competitividad es tan extrema hasta con alguien inferior en edad y estatura.  
 
    —Valen, debes aprender a perder. En la vida no siempre se gana. 
 
    Se atreve a aconsejarle, lo que enrabieta más a la niña. Contiene las lágrimas con el rostro rojo de cólera.  
 
    Conozco a mi hija muy bien, no llorará para mostrarse débil. Efectivamente, les da la espalda sentándose en el suelo. Los dos adultos parecen disfrutar de la escena, sonríen entre ellos.  
 
    —¡No os riais! —les chilla furiosa sin voltear la cabeza—. Se lo pienso decir a papá.  
 
    —No va ser necesario que lo hagas, se ha enterado de todo. —Clara mira hacia donde me encuentro—: Eres ya un poco mayorcito para estar jugando a los espías. 
 
    Salgo de mi escondite reprimiendo a mi mujer su actitud con la mirada, camino hacia el lugar donde se encuentra mi hija. 
 
    —Cielo, no te preocupes. Para mí siempre serás una campeona —intervengo e ignoro las palabras dedicadas por su madre. Seco con sumo cuidado una lágrima de su carita enrojecida—. Luego te quejarás de que te tiene manía —espeto a la niña mayor. 
 
    —Ya me vengaré de ella —susurra mi hija, quien no tarda en rodear con sus pequeños brazos mi cuello.  
 
    Aspiro su olor dulce e inocente. Ese es uno de los mejores momentos del día. En realidad, cualquiera con ella y con su madre. Las dos alegran mi existencia. Aunque hoy Clara esté enfadada conmigo, mi vida no tendría sentido sin ellas. 
 
    Muchas veces me pregunto cómo pude llegar a creer que podría alejarme. Poner tierra por medio. Qué hubiera pasado si ese día cuando llegué cansado y derrotado a casa de mis padres, mi madre no me hubiera dicho que Clara había estado allí. Que se había encerrado en mi cuarto y cuando por fin salió, sólo le pidió un único favor: “dile que lea mi despedida”. Me volví loco e intenté sonsacarle más información, pero mi madre no sabía nada más. Clara era experta en sacarme de mis casillas y ese día no iba a ser menos. Así que cuando entré en el cuarto, después de mucho buscar mis ojos se posaron en el libro abierto en el escritorio, vi la luz.  
 
    Quería estar a mi lado, quería intentarlo, y yo la prometí primero por teléfono y luego en casa, que esta vez sería la definitiva. Nunca volvería a separarme de ella. 
 
    Clara llegó a mi vida como un torbellino, sin previo aviso, se había anclado en ella con fuerza. Intenté expulsarla; era todo lo contrario a mí. Sus locuras que tanto me desquiciaban pasaron a ser de lo más sensatas. Me había drogado, obnubilado de su esencia por completo. Y eso es algo que a día de hoy no ha cambiado. Hasta en el más allá, si existe, tendrá ese poder sobre mí.  
 
    Cuando me pidió matrimonio me sentí el hombre más afortunado de la tierra. Aunque algo por dentro me pedía calma, no me pude negar. ¿Por qué no iba a hacerlo? La seguiría hasta el fin del mundo si fuera necesario. Después con el embarazo empezó nuestro declive, él mío en particular. Nunca descarté que ella fuera la madre de mis hijos, pero en un futuro muy lejano. Quería disfrutar de ella lo máximo posible, no compartirla. Afloró mi vena posesiva y egoísta, la quería solo para mí. Tenía razón cuando criticó mi comportamiento al enterarme de que en nueve meses seríamos tres. La vida que estaba creciendo en su vientre para mí no era importante. No la quería.  
 
    Ese sentimiento duró hasta la primera ecografía. Iba a ser padre, el ser diminuto que aparecía en la pantalla había sido engendrado por nosotros, por los dos. No sólo éramos buenos discutiendo, también éramos capaces de hacer algo bueno. Y por arte de magia, mi corazón se dividió en dos. Me marqué como único objetivo, cuidarlas, protegerlas de cualquier mal. Lo que no sabía es que eso se convertiría en un error, al llevarlo a un extremo insano.  
 
    Mi forma de amar a Clara se había transformado en algo que dolía y eso no podía ser buenos para ambos. Con cada movimiento que realizaba pensando en que era lo correcto para ella, la perdía.  
 
    Su comportamiento siempre tan misterioso, ocultando las cosas y preocupándose más por los demás que por sí misma, por nuestra hija; encendió la mecha. Exploté. Enterarme por otra boca que no fuera la suya, su beso con Arturo, la atracción que sentía él por ella, fue la gota que colmó el vaso.  
 
    Acabé probando de mi propia medicina y no me gustó. Me tenía a mí, yo estaba dispuesto a todas horas para ella, me dejaría la piel para que así fuera. Pero también necesitaba que ella hiciera lo mismo por mí. El amor que sentía por ella, se volvió en rencor al sentirla tan lejana. Y ¿cómo podía devolverle el daño causado? Volviendo con Herme. Ella sí estaba dispuesta para mí. 
 
    Lo tenía muy claro. Olvidaría a Clara, pasaría hoja, me centraría en criar a mi hija. Pero eso sólo fueron intenciones que nunca se cumplieron. No me vacuné contra Clara. ¿Cómo podría hacerlo? Decía que gracias a mí sabía lo que era querer y lo demostró sin tapujos, directa, sin florituras añadidas. Fui recayendo poco a poco en su hechizo. La mujer desquiciante, delirante, insoportable, lo volvió a hacer. Me conquistó sin apenas darme cuenta de ello.  
 
    Verla el día de nuestra supuesta boda, su valentía al dar a luz, son los momentos más felices de mi vida. Por eso siempre que tengo ocasión hago hincapié en tener otro hijo, pero ella se niega como a lo de casarnos. Dice sentirse realizada como madre con Valentina. Respecto a lo del matrimonio, para ella nuestra boda fue perfecta y no ve la necesidad de repetirlo. Clara me considera su marido y para mí ella es mi mujer, sin ningún papel que lo indique. 
 
    —Mañana entro más tarde en la guardería, si quieres llevo a Valen al colegio —digo con tono afable al entrar en la cama.  
 
    Su respuesta, me da la espalda. Se arropa hasta la cabeza. 
 
    He cumplido mi sueño de trabajar en lo que en verdad me gusta. Económicamente no es ninguna maravilla, pero me considero rico al poder estar presente en todo lo que concierne a mi hija. También he crecido como ser humano, siempre que puedo, colaboro con Sandra en la asociación que constituyó para niños con trastornos físicos y problemas sociales.  
 
    Todo lo conseguido, se lo debo a Clara por abrirme los ojos y hacerme reconsiderar mi vida laboral y personal.  
 
    —Este fin de semana es cuando se va con sus tíos a ver a Nadal —insisto sin perder los nervios, aún.  
 
    A nuestra hija le encanta el tenis, dudo si llega a comprender a su corta edad las normas. De lo que sí está bien segura es de su aberración al fútbol, algo que sus abuelos todavía no han asimilado. 
 
    Silencio. 
 
    —Tengo preparada una sorpresa —le anuncio sugerente. Mi mano viaja hacia su cadera, ella se separa al notar mi corta caricia—. ¡Oh Dios, no es justo que estés enfadada por eso! Ya me la has devuelto llamando a Arturo. 
 
    —Tú ves a tu amiga, yo veo al mío. Fue lo acordado —añade con chulería. 
 
    Arturo…  
 
    Al principio no llevé bien su amistad, por mucho que quiera esconderlo y nos presente cada día a una mujer distinta, sigue enamorado de ella. Se lo noté la primera vez que le conocí, a mí no me engañó. Y sus ojos en cuanto la ven, no lo esconden. 
 
    —Elsa no está bien. Deberías de ser más comprensivo. 
 
    —Tú misma dijiste el otro día con Sandra que Yin tenía razón por haberla dejado, otra vez. Sólo repetí tus palabras —le recuerdo molesto.  
 
    —Mateo, con mi amiga me puedo meter todo lo que quiera, para eso nos conocemos desde hace mucho. Tú no. 
 
    —¡No me estaba metiendo con ella! Le aconsejé que cambiara su forma de convivir con él. Lo mismo que tú y… —Por cómo me mira será mejor que no continúe por ahí. Si deja de hablarme que sea por otro motivo más importante, no por la chalada de su amiga—. Está bien, no lo volveré a hace. Lo juro. 
 
    Asiente de manera hosca, vuelve a tumbarse. Aprovecho con un movimiento rápido para ponerme encima de ella. Se queja y lucha por apartarse.  
 
    Nuestras aproximaciones carnales siempre comienzan de la misma forma o bien ella me rehúye o lo hago yo. Clara dice que tenemos una particular forma de hacer el amor, combatimos contra el otro a base de caricias y hasta que no nos saciamos, no damos por finalizada la batalla. No difiero, ojalá todas las guerras fueran iguales.  
 
    Con urgencia cubro su boca con la mía, ante su rechazo. No tardo ni un segundo en tenerla para mí. Bajo mis riendas. 
 
    —Gastas energía a lo tonto, Clara, siempre caes. Sólo cumplo tus reglas. —Dejo un reguero de besos desde sus labios hasta su cuello donde me entretengo más, no me aparto hasta que escucho un delicioso gemido salir de su boca. Sonrío, observándola fijamente—. Cuando me enfade contigo, no volveré a dirigirte la palabra hasta que no me beses —imito su voz apoyado con los codos en la cama, perdido en sus preciosos ojos color miel. 
 
    —Ya… utilizas mis normas según te conviene… ¡Joder Mateo, no me mires así! —No me permite hablar, me atrae hacia ella con urgencia, entreteniéndose en saborear mis labios.  
 
    Ahora quien ha caído en sus manos soy yo. Me convierto en su esclavo. Con sólo un simple movimiento me tiene a su merced. Ella tiene el poder.  
 
    Es así siempre, por mucho que asegure desaparecer a mi lado. Quien de verdad se vuelve diminuto, soy yo. Su carácter y fuerza arrasa con todo. Su lengua insolente, sin ningún control, intimida. Aun cuando utiliza por un momento algo de filtro, pocas veces lo hace sobre todo conmigo, muero de deseo por saber lo que en realidad piensa. Eso es algo que ha heredado nuestra hija de ella, todavía no consigo saber si es una virtud o un defecto. Y si soy sincero me importa más bien poco, las quiero por como son. 
 
    —Hoy has estado de diez —bromea. No puedo controlar una carcajada. Descansa su cabeza encima de mi pecho. La atraigo más a mí. —Ahora cuéntame la sorpresa para el fin de semana. 
 
    —Si lo hago, dejará de ser sorpresa. —Beso su pelo, mi nariz se llena de su dulce aroma. 
 
    —¿Quieres dormir con Elvis o qué? —Levanta la mirada con los ojos entrecerrados. 
 
    —¡Eres cruel! —Ese pájaro no calla cuando nota mi presencia—. Está bien, te daré una pista. Vamos a estar desnudos tú y yo. Desde el sábado por la mañana hasta el domingo por la tarde. 
 
    —¿Me tomas el pelo? Es como estamos ahora… Voy a tener que buscarme a otro más inteligente, uno más mayor… Sabes que si me lo propongo lo consigo. 
 
    Chasqueo la lengua desaprobando su comentario.  
 
    —Sí, sí… ese que llamáis EL HOMBRE. —Gesticulo con los brazos abiertos como suelen hacer ellas—. Sólo vosotras creéis lo de que no se atiborraba de pastillas azules. Ignorantes… 
 
    Con Iñigo sí que no mantiene ninguna relación. Cuando volvimos habló con él sobre lo nuestro y él se alejó de ella. Lo entendió como un caballero, palabras textuales de Clara. No estuve presente cuando se lo dijo, entiendo que ocurrió así. Y la creo, uno de los puntos a seguir para que nuestra relación funcionara fue contárnoslo todo. Ser sinceros el uno con el otro.  
 
    —Eso es mentira, lo juró y perjuró cuando Elsa se lo preguntó… Venga dime, adónde vamos a ir —suplica y niego con la cabeza—. Tú te lo has buscado. 
 
    Coge mi pezón izquierdo y lo retuerce con fuerza.  
 
    —Vale, vale, vale… ¡A nuestra guarida! —confieso gritando por el dolor al segundo.  
 
    Complacida esboza una sonrisa y besa con suavidad mis labios. 
 
    Siempre que tenemos oportunidad, nos refugiamos en el pequeño y acogedor hostal de la Sierra de Madrid. Ya somos clientes Vips. 
 
    Cuando volvimos juntos nos perdimos unos días, para reencontrarnos el uno con el otro, para reconstruir lo que habíamos hecho añicos por nuestra tozudez. La cual, he de decir, no ha desaparecido y nos juega malas pasadas de vez en cuando.  
 
    A Clara y a mí nos gusta complicarnos la vida, lo tenemos muy asumido. Pero por muchas crisis que hemos sufrido, aprendimos la lección del pasado. De nada sirve separarnos, de esa forma lo único que conseguimos es hacernos daño y sufrir.  
 
    Cada vez que pasamos una mala época o necesitamos evadirnos del resto del mundo, dedicarnos de pleno a los dos; nos perdemos en esas cuatro paredes. Ella lo llama retiro espiritual.  
 
    Demostramos sin vergüenza nuestros miedos; si cae tiro de ella para levantarla y viceversa; celebramos los triunfos; reímos y lloramos; nos amamos; nos conocemos más si cabe, cada día aprendo de ella algo nuevo. Escuchamos las canciones que nos acompañaron en el pasado, añadimos nuevas a la lista. Una lista que crece y se hace interminable. Porque nuestra banda sonora es muy amplia. Mientras estemos juntos, mientras nos tengamos el uno al otro. No existirá canción que no hable de nosotros.   
 
      
 
    -FIN- 
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    [1] La Cama de Julio de la Rosa. 
 
  
 
   
    [2]  https://www.instagram.com/prinzesarebelde/ 
 
  
 
   
    [3] Otra vez de Full. 
 
  
 
   
    [4] Try de Macy Gray. 
 
  
 
   
    [5] El encuentro de Supersubmarina. 
 
  
 
   
    [6] Cosquilleo de Diego Ojeda con Rayden. 
 
  
 
   
    [7] Cantante de Extremoduro. 
 
  
 
   
    [8] Imperdible, Rayde y Sidecars. 
 
  
 
   
    [9] Primer libro de la trilogía del escritor César Pérez Gellida. 
 
  
 
   
    [10] Los charcos, Dani Martín. 
 
  
 
   
    [11] Frase que dijo Antonio Tejero, durante el asalto al Congreso de los Diputados de Madrid, el 23 de febrero de 1981 en un intento, fallido, de Golpe de Estado. 
 
  
 
   
    [12] Canción de Hombres G, Visite nuestro bar. 
 
  
 
   
    [13] Bourbon. 
 
  
 
   
    [14] Chocolatería muy conocida situada en el centro de Madrid, cerca de la Puerta del Sol. 
 
  
 
   
    [15] Portal de venta por internet de China. 
 
  
 
   
    [16] Nunca es suficiente de Natalia Lafourcade. 
 
  
 
   
    [17] Grupo musical formado por tres hermanas con el pelo rubio platino. Se hicieron famosas con la canción Eres un enfermo, donde cuentan las quejas de una mujer a su marido adicto al cibersexo. 
 
  
 
   
    [18] Si te vas de Extremoduro. 
 
  
 
   
    [19] Serie estadounidense que relata la vida de un grupo de mujeres en la cárcel. 
 
  
 
   
    [20] Aceitunas grandes de anchoa, sin hueso y con un pepinillo dentro. 
 
  
 
   
    [21] La niña imantada de Love of Lesbian. 
 
  
 
   
    [22] María Sangrienta, bar ubicado en la calle Ramón Núñez, 2. Zona Cantarranas. 
 
  
 
   
    [23] Protagonista de la serie de dibujos animados Ladybug. 
 
  
 
   
    [24] Referencia a la canción de Antonio Vega. 
 
  
 
   
    [25] Querría, El Kanka. 
 
  
 
   
    [26] El sitio de mi recreo, Antonio Vega. 
 
  
 
   
    [27] Déjame esta noche, Zenet. 
 
  
 
   
    [28] Se me va, interpretada por Elefantes. 
 
  
 
   
    [29] El mundo deja de ser una mierda del libro Casi sin querer de @Defreds. 
 
  
 
   
    [30] Todavía una canción de amor, Los Rodríguez. 
 
  
 
   
    [31] Famosa frase que pronunció Lola Flores en la boda de una de sus hijas, Lolita, la sacristía estaba repleta de gente y el cura no podía casarla. 
 
  
 
   
    [32] Baby can I hold you, Tracy Chapman. 
 
  
 
   
    [33] El rumbo de tus sueños. 
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